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V'IïA  rOpiilation  tir  ce  livre  est  depuis  tongtomps  (ilnhlic,  et 
'  WsoH  succès  a  ét^  roiisUlt;  parde  fi-cquentos  réimpressions: 
|,ii  si-mil  difitcîli-  de  cortipicr  toutes  les  éditions  qui  eti  ont 
■lé  rail*s,  sans  parler  même  des  contrefaçons,  peut-flre 
■ombreuses  cneoro  ;  et  cependant  nnc  si  grande  publicité'  n'a  pns 
la  faveur  du  puHii-,  ti'«  point  blasi'-  les  lecteurs.  Depuis  son 
lion,  bien  d'aulres  ouvrages  du  mf'me  genre  sont  venus  prendre 
rang  honorable  parmi  les  livres  d'éducation  :  des  femmes  d^un 
mMlf  dîMin^^,  d'un  lalcnl  UttiVairu  imonlestabic,  ont  voué  leur 
plunie  él^^uitc,  spirituelle,  à  Tinstrurtion  de  la  jeunesse  -,  mesdit- 
mes  Gtiiutl,  Taetu,  Dupin,  de  Tréniifdoiii'e,  do  Lajolais,  etc.,  etc.,  uni 
acjjnis,  suuH  ce  rapport,  une  popularité  bien  due  ù  leurs  utiles  pro- 
ductions. Hais  par  ivin  même  que  leurs  ouvrages  se  fitnt  remarquer 
des  qualités  toutes  particulières ,  il  s'ensuit  que  les  Veillées  du 
l/«ati  n'ont  ét«  ni  nimplacées  iii  oubliées,  et  que  leur  vogue  est 
lâ  iD^e  ;  aussi  ne  Irouverail-on  pas  aisément  aujourd'hui, 
•fMis  le  noromerce,  un  seul  cxomplairc  des  /éditions  qiij  imt  précédé 
Ile-ci. 

Mmlamo  de  (îcnlis  a  réuni  dans  ce  traité  de  morale  tout  re  qui  de- 
^;iil  plaire  il  l'imagination  des  jeunes  gens,  tout  ce  qui  pouvait  éclairer 
li-ur  esprit,  toiirlier  leur  âme.  TanlAt  clic  leur  préscnic  1rs  fiiils  ien 
[A\K  saillants  de  l'iiisloirc,  d*oû  clic  sait  liri'i-  ;'■  propos,  sans  |»i'dan-  ■ 
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î2  AVIS  DE  L'ÉDITEUR. 

Unie  ni  sécheresse,  des  lecjons  et  des  exemples  ;  tantôt  elle  leur  fait 
admirer  les  grands  spectacles  de  la  nature,  leur  expliquant  d'une  ma- 
nière à  la  fois  ingénieuse  et  attrayante  les  phénomènes  les  plus  curieux. 
Elle  raconte  avec  simplicité  et  précision  ^  elle  cache  ses  préceptes 
sous  des  couleurs  séduisantes  ;  elle  instruit  en  amusant  :  en  un  mot, 
elle  reste  toujours  à  la  portée  de  ses  lecteurs.  Son  style  est  facile,  élé- 
gant, exempt  de  prétention,  de  recherche  ;  il  se  distingue  surtout  par- 
la clarté  et  la  justesse  de  l'expression. 

Toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  à  Tépoque  où  madame  de  Genlis 
écrivait  cet  ouvrage,  les  sciences  naturelles  n'avaient  pas  encore  pris 
les  développements  immenses  qu'elles  ont  acquis  de  nos  jours  ;  de 
sorte  que  certains  phénomènes  physiques  ont  été  quelquefois  expliqués 
d'une  manière  incomplète  ou  erronée,  de  même  que  quelques-uns  des 
ou>Tages  cités  par  l'auteur  à  Tappui  de  ses  démonstrations  sont  de- 
meurés en  arrière  des  connaissances  actuelles.  C'étaient  là  de  légères 
taches  qu'il  était  imjwrtant  de  faire  disparaître  dans  une  nouvelle  édi- 
tion. Nous  avons  donc  fait  revoir  cet  ouvrage  avec  soin,  et  nous  es- 
pérons avoir  comblé  la  lacune  que  le  temps  et  le  progrès  des  lumières 
y  avaient  laissée.  Les  lecteurs  y  gagneront  des  idées  plus  nettes,  plus 
positives,  sans  que  l'œuvre  elle-môme  ait  eu  à  subir  des  altérations 
sensibles,  sans  que  l'intérêt  et  la  moralité  du  livre  y  aient  rien  perdu. 

Nous  n'avons  pas  oublié  non  plus  que,  dans  un  ouvrage  destiné 
à  la  jeunesse,  il  faut  savoir  plaire  aux  yeux,  maintenant  surtout  que 
Yilluslration  règne  dans  toutes  les  publications.  Un  artiste  distingué 
nous  a  prêté  le  concours  de  son  talent ,  et  s'est  attaché  à  reproduire 
les  situations  les  i»lus  pittoresques,  les  épisodes  les  plus  touchants  du 
livre  de  mailame  de  (ienlis.  Tout  ce  qui  parle  aux  yeux  facilite  le  tra- 
vail de  rintelligence  :  c'est  le  meilleur  moyen  d'instruire  les  enfants 
sans  les  fatiguer,  et  d(^  faire  tourner  leur  annisement  au  profit  de  leur 
instruction. 
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ÉPITRE  A  CÉSAR  DUCREST, 


MON  NEVEU. 


You!i  aTez  désiré,  mon  enfant,  que  cet  ouvrage  vous  fût  dédié,  et  que  le  héros 
des  \TiLLi^.E$  DO  CHATEAU  portât  votre  nom  ;  il  est  un  peu  plus  âgé  que  vous,  mais 
TOUS  annoncez  son  caractère  et  sa  sensibilité,  et  comme  lui  vous  ferez  le  bonheur 
do  plus  tendre  père. 

n  m'était  bien  facile  de  représenter  des  enfants  aimables;  pour  les  peindre 
appliqués,  soumis,  reconnaissants,  je  n'avais  qu'à  regarder  autour  de  moi. 

Relisez  quelquefois  cet  ouvrage  :  il  contient  une  histoire  qui  doit  surtout  Caire 
Hir  TOUS  une  profonde  impression  >  ;  Je  suis  bien  certaine  qu'elle  ne  s'effacera 
jamais  de  votre  souvenir  et  de  votre  cœur. 

>  Celle  de  VHeureute  idopiton,  oh  u  trouve  un  tnit  touchant  de  sm  mère. 


PRÉFACE. 


Ie  n'ai  point  placé  au  hasard,  à  la  suite  les  unes  Jes  autres, 
■les  liisloires  qui  forment  ce  recueil.  Avantde  songer  bu  plan 
^romanesque,  c'est-à-dire  aux  tivéneinents,  aux  situations, 
Is  préparé  le  plan  des  idéa,  l'ordre  dans  lequel  je  devais 
tes  présenter  pour  éclairer  graduellement  l'esprit  et  élever  l'ime.  Cette 
chaîne  de  raisonnements  ainsi  dis{>osée,  il  ne  me  restait  plus  qu'à  trouver 
les  caractères,  les  petits  incidents,  les  situations  qui  pouvaient  servir  à 
démontrer,  de  la  manière  la  plus  frappante,  les  vériti}s  que  je  voulais 
Établir. 

Il  n'y  a  point  de  sujet  moral  qu'on  ne  puisse  traiter  avec  agrément  et 
point  de  livre  de  morale  utile  s'il  est  ennuyeux.  Un  ouvri^ce  de  ce  genre, 
on  l'admirera  sans  doute  -,  mais  s'il  a  plus  de  cent  pages,  il  est  impossible 
de  le  lire  avec  plaisir. 

Vouloir  persuader,  t^ans  tacher  de  plaire  ou  d'intéresser,  sans  cljerclier 
et  saisir  tous  les  moyens  qui  peuvent  Axer  l'attention  de  ceux  qu'on  désira 
gugaer  et  convaincre,  c'est  selon  moi  une  étrange  inconséquence.  Lors- 
qu'on parle  au  cœur,  on  est  sûr  d'être  écouté.  Pourquoi  donc  bannir  des 
ouvrages  de  morale  le  sentiment  cl  rimaginalion?Ce  ne  sont  point  de  froids 
raisonnements  qui  rendront  les  hommes  meilleurs;  ce  sont  des  exemples 
frappants,  des  tableaux  faits  pour  toucher  et  s'imprimer  fortement  dans 
l'imagination  ;  c'est  enfin  la  morale  mise  en  action. 

Les  ouvrages  qui  ont  le  plus  influé  sur  les  mœurs  ont  tous  une  forme 
a^réiiMe,  intéressante,  et  c'est  particulièrement  A  celte  forme  qu'on  doit 
attribuer  le  bien  qu'ils  ont  produit.  Celui  même  qui  ne  VKUt  ni  se  corriger 
ui  s'instruire  lit  ces  ouvrages  pour  s'amuser,  et  en  1rs  lisant  il  se  corrige, 
il  s'instruit  malgiii  lui  :  voilà  les  livres  véritablement  utiles.  Les  autres 
moraliales  ressemblent  à  ces  gens  qui  donnent  de  bons  conseils  unique- 
ment pour  montrer  la  solidité  de  leur  raison,  et  qui  du  reste  savent  bien 
qu'ils  ne  persuaderont  ni  ne  toucheront,  et  qu'on  les  écouleraavec  distrac- 
tion et  ennui. 

D'ailleurs,  beaucoup  de  per^nncs  sont  naturellement  portées  à  croire 
que  tout  ouvrage  agréable  doit  être  frivole  ;  celui  qui  les  intéressera,  quel- 
que moral  qu'il  puisse  Être,  il  ne  seraàleurs  yeux  qu'une  jofiebaf<il«U«, 


6  PRÉFACE. 

Une  des  choses  qui  a  le  plus  contribué  à  décréditer  les  livres  de  morale 
présentés  sous  une  forme  intéressi^nte,  c'est  la  multitude  d'ouvrages  dan- 
gereux sous  le  titre  de  Romans  moraux  ou  de  Contes  moraux,  que  nous 
avons  vus  paraître  depuis  vingt  ans.  On  pourrait  comparer  ces  ouvrages  à 
des  poisons  déguisés,  à  ces  drogues  de  charlatans,  offertes  comme  des  re- 
mèdes salutaires,  d'autant  plus  pernicieuses,  qu'elles  portent  des  noms 
imposants  et  qu'on  les  prend  avec  confiance. 

Ces  livres  ont  inspiré  du  mépris  pour  le  genre;  mais  il  ne  fallait  mépri- 
ser que  les  ouvrages  décorés  d'un  titre  qui  ne  leur  convenait  pas  :  car 
c'est  à  ce  genre  même  que  Fénelon,  Richardson,  Addison,  etc.,  ont  dû  leur 
succès  et  leur  gloire.  Si  je  croyais  qu'il  fallût  avoir  les  talents  de  ces  grands 
hommes  pour  adopter,  avec  quelques  espérances  de  succès,  le  genre  qu'ils 
ont  créé,  je  n'aurais  certainement  jamais  eu  la  plus  légère  tentation 
d'écrire;  car  nul  autre  genre  n'avait  d'attrait  pour  moi.  J'ai  cru  qu'avec 
un  cœur  sensible  et  de  la  raison  on  pouvait  présenter  des  tableaux  ins- 
tructifs el  touchants.  Je  n'ai  point  eu  la  prétention  ni  l'espoir  de  faire  un 
ouvrage  d'un  mérite  supérieur,  mais  j'ai  cédé  au  désir  d'offrir  aux  bonnes 
mères  mes  réflexions,  aux  enfants  quelques  leçons  utiles. 

Afin  d'appuyer,  autant  que  je  l'ai  pu,  les  vérités  morales  par  des  faits 
et  des  exemples  frappants,  j'ai  cité  dans  cet  ouvrage  plusieurs  traits 
d'histoire. 

Je  me  suis  efforcée  d'inspirer  aux  entants  le  goût  de  l'élude  et  des  arts. 
Je  leur  parle  de  tout,  afin  de  leur  donner  des  notions  générales  qu'on  n'a 
point  communément  dans  l'enfance,  et  surtout  de  faire  tourner  leur  curio- 
sité vers  des  objets  dignes  de  l'exciter  et  de  la  satisfaire. 

Je  n'exagérerai  pas,  en  disant  que,  pour  composer  le  seul  conte  de  la 
Féerie  de  VArt  et  de  la  Nature,  j'ai  été  obligée  de  lire  et  relire  plus  de  cent 
volumes.  L'amour-propre  ne  peut  attacher  de  prix  à  un  travail  qui  n'exige 
ni  instruction  ni  talent,  tel  que  celui  qui  consiste  à  lire,  et  ensuite  à  com- 
poser de  petits  extraits  bien  courts,  bien  superficiels,  pour  des  enfants  de 
dix  ou  douze  ans;  mais  du  moins  ce  travail  prouve  de  la  patience  et  du 
zèle  :  il  est  permis  de  se  vanter  et  de  s'applaudir  d'avoir  eu  le  courage  de 
s'y  livrer. 

Puisse  cet  ouvrage  obtenir  le  suffrage  des  mères  de  famille,  qui,  retirées 
dans  leurs  châteaux,  mènent  cette  vie  si  douce,  si  vertueuse,  dont  je  n'ai 
su  peindre  qu'imparfaitement  le  charme  et  la  tranquilhté! 


•*- 


LES  VEILLÉES 

DU  CHATEAU. 


^  E  marquis  de  Clcmire,  au  moment  de  parlir  [mur  l'ar- 
Isa'i^^^t  recevait  les  tristes  ailieux  de  sa  femme,  de  sa  lieilc- 
^^^^  Sîmcri'  el  de  ses  trois  enrunts  ;  il  tenait  sur  ses  geocux 
<SL*»t^^\c  polit  César,  son  lîls,  qui  se  plaignait  avec  amertume 
de  n'être  point  assez  grand  puur  le  pouvoir  suivre.  Ix  marquis,  le 
serrant  toujours  dans  ses  Ijius,  se  leva;  ses  doux  lillos  ombrassé- 
reut  SI'-:  genoux  en  pleurant,  et  sa  Tcmmc,  haignéc  de  laniios,  se 
précipita  vers  la  porte,  alin  de  recevoir  son  dernier  adieu...  — 
Oh  !  papa,  dit  tout  bas  César  en  se  penchant  vers  l'oreille  de  son 
ptTe,  emportez-moi  avec  vous.... 

Le  marquis  posa  doucement  l'enfant  sur  le  sein  de  sa  mère.  César 
lit  quelque  résistance  :  il  fallut  ouvrir  de  force  sa  petite  main  qui 
sï'lait  altacliée  au  collet  de  l'habit  de  son  père.  Alors  le  marquis, 
cmbras^anl  uue  dernière  fois  ses  enfants  et  sa  femme,  s'arracha  do 
kurs  bras  et  sortit  précipitamment.  Madame  de  Clômire,  accablée 
lie  diiuluur,  se  runlcrma  dans  son  cabinet  avec  sa  mère;  et  conmie 
il  ôtiiil  huit  heures  du  soir,  elle  envoya  coucher  ses  onfiinls. 
Il  régnait  dans  la  maison  beaucoup  de  tumulte  et  de  mouve- 
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ment,  et  surtout  une  grande  consternation,  par  suite  du  voyage  de 
madame  de  Clémire  pour  une  terre  située  dans  le  fond  de  la  Bour- 
gogne. Elle  partait  le  lendemain,  et  n'emmenait  qu'une  partie  de 
ses  gens,  laissant  l'autre  à  Paris;  les  domestiques  qui  devaient 
l'accompagner  étaient  aussi  mécontents  que  ceux  qui  restaient. — 
Quelle  folie,  disait  en  elle-même  mademoiselle  Victoire,  une  des 
femmes  de  la  marquise,  d'aller  s'enfermer  dans  uu  vieux  château 
qu'on  n'a  jamais  habité,  au  lieu  de  rester  à  Paris,  où  du  moins 
madame  trouverait  de  la  dissipation!  Comment  ses  trois  enfants, 
dont  l'ainé  a  neuf  ans  et  demi,  pourront-ils  supporter  la  fatigue 
d'un  pareil  voyage,  au  mois  de  janvier?... 

De  leur  côté,  les  deux  filles  de  madame  de  Clémire,  Caroline  et 
Pulchérie,  entendaient  des  plaintes  du  môme  genre  ;  mademoi- 
selle Julienne,  qui  les  déshabillait,  ne  pouvait  cacher  Texcès  de 
son  humeur  :  elle  n'était  jamais  sortie  de  Paris,  et  elle  avait  une 
horreur  invincible  pour  la  province. 

Caroline  et  Pulchérie  écoutaient  avec  attention  les  déclamations 
de  Julienne,  surtout  Pulchérie,  naturellement  très  curieuse,  défaut 
que  son  ûge  rendait  excusable,  car  elle  n'avait  que  sept  ans;  du  reste, 
elle  annonçait  de  bonues  qualités  ;  quoiqu'elle  fût  plus  étourdie  que 
sa  sœur,  plus  âgée  qu'elle  de  dix-huit  mois,  elle  méritait  aussi  d'in- 
téresser par  son  extrême  franchise  et  la  sensibilité  de  son  cœur. 

César  était  le  plus  raisonnable  des  trois  enfants  de  madame  de  Clé- 
mire ;  il  est  vrai  qu'il  touchait  à  sa  dixième  année,  et  qu'à  cet  âge  on 
commence  h  sortir  de  la  première  enfance;  aussi  César  avait-il  déjà 
de  l'empire  sur  lui-même.  On  n'est  pas  toujours  également  appli- 
qué; mais  quand  César  ne  se  sentait  pas  en  bonne  disposition,  il 
savait  se  Vtiincrc  et  surmonter  ses  dégoAis  passagers.  Naturellement 
studieux,  il  éprouvait  un  vif  désir  de  s'instruire.  D'ailleurs,  il  était 
docile,  sincère  et  courageux.  Il  chérissait  son  père  et  sa  mère,  et  il 
était  plein  de  tendresse  pour  ses  sœurs,  de  reconnaissance  pour  ses 
maîtres,  particulièrement  pour  M.  Tabbé  Frémonl,  son  précep- 
teur, quoique  ce  dernier  fât  sévère  et  qu'il  eût  quelquefois  un  peu 
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d'humeur,  surtout  depuis  qu'il  était  question  du  voyage  de  Bour- 
gogne ;  car  il  regrettait  beaucoup  Paris,  les  journaux,  et  surtout 
sa  partie  d'échecs,  son  principal  amusement  depuis  dix  ans. 

Enfin  tout  le  monde  se  coucha  tristement  dans  la  maison  de 
madame  de  Clémirc.  Le  lendemain,  à  sept  heures  et  demie,  on 
éveilla  les  enfants,  on  s'habilla,  on  déjeuna  h  la  liàte,  et  à  huit 
heures  la  grand'mère,  la  mère,  M.  l'abbé  Frémont,  César,  Caro- 
line et  Pulchéric,  montèrent  ensemble  dans  une  berline  anglaise, 
et  Ton  partit  pour  la  Bourgogne. 

A  midi,  on  s'arrêta  pour  dincr;  madame  de  Clémire,  qui  n'a- 
vait pas  fermé  Tœil  la  nuit  précédente,  se  jeta  sur  un  lit,  et  le  reste 
des  voyageurs  s'établit  dans  la  chambre  voisine.  Pendant  que  les 
ser\antes  s'agitaient  dans  Tauberge  pour  préparer  des  côtelettes* 
d('s  pigeons  à  la  crapaudine,  et  mettre  le  couvert,  la  famille  se  ras- 
s<*ml)la  autour  de  la  cheminée  |^  les  enfants  se  rangèrent  auprès  de 
la  liaronne  Delby,  leur  grand'mère.  Alors  on  se  mit  ci  questionner 
la  bonne  maman,  cor  en  voiture  rabattement  et  In  profonde  tris- 
tc8Si>  de  madame  de  Clémire  avaient  suspendu  toute  curiosité. 

—  Pourquoi  donc  allons-nous  en  Bourgogne?  dit  Pulchéric. — 
Mon  enfant,  répondit  la  baronne,  quand  un  militaire  part  pour  l'ar- 
mée, il  est  obligé  de  faire  beaucoup  de  dépense  :  alors,  si  sa  femme 
est  raisonnable,  elle  doit,  par  une  sage  économie,  prévenir  le  dé- 
rangement que  ces  dépenses  extraordinaires  pourraient  causer 
dans  sa  fortune;  et  voilà  pourquoi  votre  mère  quitte  Paris...  — 
.\h  !  j'entends,  interrompit  Pulchêrie  ;  mais  on  dit  que  le  clïàteau 
où  nous  allons  est  bien  vilain,  bien  triste...  Maman  s  y  ennuiera  : 
\oilîi  ce  que  je  crains...  —  Eh  bien  !  reprit  la  Iwronne,  si  vous  n'a- 
u'z  pas  d* autre  crainte,  soyez  tranquille;  votre  mère  trouve  un  si 
grand  plaisir  à  remplir  ses  devoirs,  que  sûrement  il  n'est  point 
d'habitation  qui  puisse,  dans  ce  moment,  lui  paraître  plus  agréable 
que  Cliampcery.  —  Je  comprends  cela,  ajouta  César;  quelquefois, 
quand  j'étudie,  au  fond  du  cœur  j'aimerais  mieux  jouer;  mais 
pourtant,  en  songeant  que  je  fais  mon  devoir  et  qu'on  sera  con- 
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tent  de  moi  si  la  leçon  va  bien,  je  reprends  courage.  —  D'ailleurs, 
quand  vous  avez  bien  joué,  bien  sauté,  ajouta  la  baronne,  il  ne 
vous  reste  pas  d*agréables  pensées.  —  Oh!  non,  ma  bonne  ma- 
ipan  :  je  suis  fatigué  et  voilà  tout.  —  Et  quand  vous  avez  bien 
étudié?  —  Ab  !  je  suis  enchanté  ;  je  pense  que  M.  l'abbé  le  dira  à 
maman,  que  je  serai  caressé,  chéri,  que  tout  le  monde  enfin  fera 
mon  éloge...  —  N'oubliez  jamais  ceci,  mon  enfant,  interrompit  la 
lionne  :  on  se  souvient  froidement  des  plaisirs  qu'on  a  goûtés; 
on  se  rappelle  avec  transport  ses  bonnes  actions. 

La  baronne  se  leva  pour  se  mettre  à  table.  Sur  la  fin  du  diner, 
madame  de  Clémire  vint  retrouver  sa  mère  et  ses  enfants;  un 
quart  d'heure  après  on  quitta  l'auberge,  et  l'on  se  remit  en  route. 

Au  bout  de  quelques  jours  ou  arriva  à  Champcery,  vieux  château 
délabré,  entouré  d'étangs,  et  dont  les  rigueurs  de  la  saison  rendaient 
encore  Taspect  plus  agreste  et  plus  sauvage.  La  simplicité  grossière 
des  meubles  frappa  surtout  les  enfants.  — Comment!  dit  Caroline, 
le  diaises  et  les  fauteuils  du  salon  sont  de  cuir  noir! . . .  Quelles  gran- 
des cheminées!.,,  quelles  petites  vitres!  —  Mes  enfants,  reprit  la 
baronne,  dans  ma  jeunesse  on  passait  huit  mois  de  l'année  dans  des 
châteaux  semblables  à  celui-ci  :  on  s  y  plaisait;  on  y  avait  beaucoup 
plus  de  véritable  gaieté  que  dans  ces  petites  maisons  des  environs  de 
Paris,  dans  ces  habitations  brillantes,  où  l'on  ne  trouve  ni  plaisir 
ni  liberté,  et  où  l'on  dérange  également  sa  santé  et  sa  fortune. 

Malgré  ces  sages  réflexions  de  la  baronne,  Caroline  cl  Pulchérie 
regrettaient  un  peu  Paris;  Tabbé,  naturellement  frileux,  se  plaignait 
avecaigreurdu  froid  excessifqui  régnait  dans  tous  les  appartements. 
En  effet  les  fenêtres  et  les  portes  fermaient  très  mal  ;  aussi  ral)bé 
s'enrhuma-t-11  dès  le  premier  jour,  ce  (jui  porta  au  comble  sa 
tristesse  et  sa  mauvaise  humeur.  Mais  rien  n'égalait  la  désolation 
des  deux  femmes  de  chambre,  Victoire  et  Julienne;  Victoire  éclata 
la  première.  Dès  le  lendemain  matin  elle  commença  par  dire  que  la 
peur  des  voleurs  l'avait  empochée  de  dormir  toute  la  nuit.  —  Com- 
ment, des  voleurs!  s'écria  Pulchérie.  —  Eh!  vraiment,  mademoi- 
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selle,  pcDsez-vous  que  nous  soyons  ici  fort  en  sûreté,  dans  un  châ- 
teau isolé  au  milieu  des  eaux  et  des  bois,  et  avec  aussi  peu  de  monde? 
Encore  si  madame  avait  amené  les  gens  qu'elle  a  laissés  à  Paris  !  — 
Et  puis,  interrompit  Julienne,  ajoutez  à  cela  qu  il  y  a  dans  ce  pays 
autant  de  loups  que  de  voleurs. , .  —  Des  loups  ! . . . — Oui,  mademoi- 
selle, et  des  loups  affamés!...  —  Ah!  mon  Dieu!...  —  Oh!  cela 
lait  trembler!  on  en  conte  des  histoires!...  Tous  ces  étangs  que  vous 
voyez  sont  glacés.  —  Eh  bien?...  —  Eh  bien!  ces  loups  viennent  là 
en  bandes  toutes  les  nuits. —  Ah!  juste  ciel,  si  près  de  nous? — Ju- 
gez si,  par  mégarde,  ceux  qui  sont  au  rez-de-chaussée  laissaient  une 
fenêtre  ouverte,  jugez  un  peu !. ..  —  Mais  on  ne  laisse  pas  la  fenêtre 
ouverte  la  nuit  dans  ce  temps-ci...  —  Enfin,  on  peut  avoir  une  dis- 
traction. —  Oh!  quel  vilain  pays  que  la  Bourgogne! 

Cet  entrelien  ne  lit  que  trop  d'impression  sur  Caroline  et  Pulché- 
rie;  saisies  de  crainte  et  pénétrées  de  tristesse,  elles  regrettaient 
amèrement  Paris  ;  et  lorsqu'elles  entrèrent  chez  leur  mère,  celle- 
ci  remarqua  qu'elles  n'étaient  pas  dans  leur  état  ordinaire.  Caro- 
line, vivement  questionnée,  avoua  tout;  elle  rendit  un  compte 
détaillé  de  la  conversation  de  Julienne  et  de  Victoire.  Madame  de 
Qémirc  n'eut  pas  de  peine  à  lui  faire  comprendre  combien  la  peur 
des  voleurs  et  des  loups  est  extravagante  et  peu  fondée.  —  Mais, 
ajouta-t-elle,  ne  vous  avais-je  pas  interdit  toute  espèce  de  conversa- 
tion avec  les  femmes  de  chambre?  —  Autrefois,  maman,  nous  ne 
causions  jamais  avec  elles,  mais  depuis  que  ma  bonne  a  la  lièvre 
tierce,  et  que  mademoiselle  Julienne  nous  habille...  —  Eh  bien  ! 
parce  que  mademoiselle  Julienne  vous  habille,  faut-il  que  vous 
imitiez  son  bavai'dage?  — Sou\entce  n'est  pas  à  moi  qu'elle  adresse 
la  parole  ;  c'est  à  Victoire.  —  Ne  prenez  point  part  à  leurs  entre- 
tiens, ne  les  écoutez  qu'avec  un  air  indiflerent,  elles  ne  causeront 
pas  devant  vous  ;  si,  au  contraire,  vous  prenez  du  goût  à  leurs  con- 
lersations  vous  vous  gâterez  l'esprit  et  le  cœur.  —  Mais,  maman, 
vous  m'avez  souvent  dit  que  tous  les  hommes  sont  frères,  et...  — 
Sans  doute  ;  nous  devons  les  aimer  tous,  les  secourir,  les  servir,  au- 
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tant  qu'il  est  en  nous.  Une  grande  naissance  n'est  qu'un  avantage 
d'opinion  ;  l'éducation  seule  établit  entre  les  hommes  une  véritable 
inégalité.  Une  personne  raisonnable,  instruite,  n'admettra  point 
dans  son  intimité  une  personne  ignorante,  grossière,  remplie  de 
préjugés  ;  c'est  pourquoi  elle  n'aura  pas  de  conversation  particu- 
lière avec  sa  femme  de  chambre,  à  moins  que  cette  dernière  n'ait 
à  lui  demander  quelque  service  ;  car  nous  devons  écouter  nos  gens 
avec  bonté  quand  ils  ont  besoin  de  nous,  qu'ils  nous  consultent 
ou  nous  confient  leurs  affaires...  —  Mais  cependant,  si  une  femme 
de  chambre  est  bien  bonne,  bien  bonne,  ne  pourrait-on  pas  la  re- 
garder comme  son  amie,  quoiqu'elle  fût  ignorante,  qu'elle  manquât 
d'éducation  ? — Dites-moi,  Caroline,  qu'entendez-vous  par  regarder 
une  personne  comme  son  amie? — Maman...  c'est  aimer  cette  per- 
sonne de  tout  son  cœur. — Madame  de  Mérival,  que  vous  connaissez, 
aime  de  tout  son  cœur  sa  fille  qui  n'a  que  deux  ans  ;  cependant  cette 
enfant  n'est  pas  son  amie.  —  :Ui  !  c'est  juste  ;  pour  une  amie  il  faut 
avoir  quelque  chose  de  plus  que  de  Tamitié.  — Sûrement,  il  faut  de  la 
confiance;  on  ne  peut  pas  consulter  sa  femme  de  chambre,  en 
recevoir  un  conseil  salutaire  ,  avoir  avec  elle  une  conversation  so- 
lide et  agréable,  même  sur  des  choses  indifférentes.  Il  ne  serait  donc 
pas  raisonnable  de  lui  donner  sa  confiance  ;  on  doit  l'aimer,  si  elle 
est  honnête  et  bonne  ;  mais  il  serait  imprudent  de  la  regarder  comme 
son  amie  ;  enfin,  une  liaison  intime  de  ce  genre  serait  fort  ridicule 
pour  une  personne  de  mon  âge  ;  mais  pour  un  enfant,  elle  serait 
dangereuse;  vous  le  voyez  vous-même,  puisque  deux  ou  trois  en- 
tretiens avec  Julienne  et  Victoire  ont  suffi  pour  vous  inspirer  des 
craintes  chimériques,  vous  faire  murnmrer  contre  les  volontés  de 
votre  mère,  an  lieu  d'applaudir  aux  motifs  honnêtes  qui  l'ont  con- 
duite ici.  Ainsi,  évitez  soigneusement  à  l'avenir  toute  espèce  d'in- 
timité et  de  familiarité  avecles  domestiques,  avec  tous  les  gens  enfin 
qui  manquent  d'éducation  ;  en  même  temps,  ayez  toujours  la  plus 
grande  indulgence  pour  eux.  11  serait  mal  de  les  mépriser  parce 
qu'ils  sont  privés  d'un  avantage  qu'il  n'était  pas  en  leur  pouvoir  de 
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se  procurer  :  plaignez-les  quand  vous  les  voyez  inconsidérés  ou 
ridicules  ;  répétez-vous  bien  alors  :  Si  je  n'avais  pas  eu  des  parents 
éclùrés  et  tendres,  j'aurais  sûrement  tous  ces  travers,  et  peut-être 
même  eu  aurais-je  encore  de  plus  grands  !  —  Mais,  maman,  j'ai  ouï 
dire  que  ma  tante,  si  bonne,  si  raisonnable,  regarde  véritablement 
Rosalie,  une  de  ses  femmes,  comme  son  amie.  —  C'est  vrai  ;  Rosalie 
n'est  pas  une  femme  de  chambre  ordinaire  ;  pour  une  personne  de 
son  état,  elle  a  été  parfaitement  bien  élevée  ;  ses  parents  ne  purent 
lui  procurer  une  instruction  bien  étendue;  mais  ils  lui  donnèrent 
d'excellents  exemples  et  de  bons  principes  :  plus  tard,  lorsque  Rosa- 
lie, à  l'âge  de  dix-sept  ans,  fut  placée  chez  ma  belle-sœur,  elle  de- 
manda des  livres  à  sa  maîtresse  ;  elle  s'instruisit  ;  elle  avait  de  l'es- 
prit, dessclntiments  noUes;  elle  obtint  et  mérita  bientôt  l'estime  et 
la  confiance  de  sa  maîtresse  par  sa  raison,  son  attachement,  par 
sa  piété  solide  et  son  goAt  pour  le  travail  et  la  lecture.  — Morel,  le 
domestique  de  mon  frère,  a  les  mêmes  inclinations  que  Rosalie  ; 
H.  l'abbé  dit  qu'il  sait  très  bien  l'orthographe  et  l'histoire  ;  il  a  tou- 
jours un  livre  dans  sapocho:  avec  cela,  il  est  d'une  piété...  — 
Aussi  vous  voyez  avec  quels  égards  je  le  traite  ;  je  n'ai  point  dé- 
fendu à  César  de  s'entretenir  avec  lui.  Hais  ces  exemples  sont  si 
rares,  qu*on  doit  les  considérer  comme  des  exceptions. 

Depuis  cette  conversation,  les  deux  jeunes  sœurs  ne  prirent  plus 
part  aux  entretiens  de  Victoire  et  de  Julienne,  et  bientôt  elles  com- 
mencèrent à  s'apercevoir  que  la  campagne  peut  être  agréable, 
même  dans  le  cœur  de  l'hiver  ;  elles  s'accoutumèrent  au  froid,  ainsi 
que  César  qui  trouvait  un  grand  plaisir  à  courir  dans  les  jardins,  à 
(aire  des  boules  de  neige,  à  glisser  sur  les  étangs  glacés.  Caroline 
et  Puldiérie,  animées  par  l'exemple  de  leur  frère,  se  hasardèrent 
sur  la  glace,  non  d'abord  sans  quelque  crainte  ;  mais  s* aguerrissant 
en  peu  de  temps,  elles  devinrent  aussi  courageuses  que  César  ;  elles 
oooraient  avecassurance  ;  elles  se  poussaient  réciproquement  dans 
de  petits  fauteuils  qui  glissaient  avec  rapidité  sur  la  glace,  et  qu'elles 
dirigeaient  sans  peine  et  sans  efforts;  les  chutes,  assez  fréquentes, 
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mais  jamais  dangereuses,  ne  faisaient  que  redoubler  leur  gaieté  : 
^  on  tombait  légèrement,  on  se  relevait  en  éclatant  de  rire.  Madame 
de  Glémire  elle-même  se  mêlait  à  ces  jeux;  elle  avait  repris,  non  sa 
gaieté  naturelle,  mais  sa  douceur  et  toute  son  égalité  d'humeur; 
on  ne  la  voyait  plus  triste  et  gardant  un  morne  silence  ;  si  parfois 
elle  éprouvait  un  moment  d'abattement,  elle  sortait  aussitôt,  allait 
dans  son  cabinet,  et  au  bout  de  quelques  minutes  elle  revenait 
avec  un  visage  tranquille  et  serein. 

Un  jour  qu'elle  a^ait  ainsi  quitté  brusquement  sa  famille,  Ca- 
roline alla  la  chercher  ;  elle  ne  la  trouva  point  dans  sa  chambre, 
mais  elle  crut  l'entendre  parler  dans  son  cabinet,  dont  la  porte 
était  entr'ouverte.  En  entrant  dans  le  cabinet,  elle  aperçut  sa  mère 
prosternée  et  s'écriant  les  larmes  aux  yeux  :  —  Grand  Dieu  !  don- 
nes^moi  plus  de  courage  et  de  résignation. 

Aussitôt,  Caroline,  tombant  à  genoux,  joignit  lesmains^  et  les 
élevant  vers  le  ciel  :  —  0  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  d'une  voix  en- 
trecoupée, exaucez  les  prières  de  maman  ! . . . 

A  ces  mots,  madame  de  Clémire  tourna  la  tète,  se  leva  et  tendit 
les  bras  à  sa  fllle,  qui  s'y  précipita  en  pleurant  ;  toutes  deux  s'as- 
sirent sur  un  canapé  ;  et  après  un  moment  de  silence  :  —  Il  faut, 
dit  madame  de  Clémire,  vous  expliquer  ce  que  vous  venez  de  voir. 
Depuis  quelque  temps  vous  avez  dû  remarquer  que  je  ne  suis  plus 
dévorée  de  cette  insurmontable  tristesse  qui  m'accablait  lorsque 
nous  sommes  arrivés  ici  :  cependant  la  cause  en  subsiste  toujours  ; 
je  suis  séparée  de  votre  père,  et  j'ai  les  mêmes  sujets  d'inquiétude  ; 
mais  j'ai  cherché  dans  la  religion  les  consolations  qui  m'étaient  si 
nécessaires,  et  mes  peines  se  sont  adoucies.  Quand  j'ai  prié,  je  sens 
mes  espérances  et  mon  courage  se  ranimer  ;  Dieu  parle  à  mon  cœur, 
rélève,  le  fortifie  ;  j'attends  tout  de  la  protection  divine.  —  Oh  ! 
maman ,  dit  Caroline  en  embrassant  sa  mère,  toutes  les  fois  que 
vous  voudrez  prier  pour  papa,  permettez  que  je  vous  suive,  et 
que  je  prie  Dieu  avec  vous  :  ce  sera  de  bon  cœur  !...  —  Oui,  mon 
enfi&nt,  je  vous  le  permets  ;  et  vous,  n'oubliez  jamais  que,  sans 
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cette  piété  tendre  et  sincère,  il  est  impossible  d'être  heureux. 

Cependant  Champeery  est  devenu  cliaque  jour  plus  agréable  I 
ses  habitants,  les  enfants  commencent  à  ne  plus  regretter  Paris  ; 
Tabbé  lui-même  s'est  accoutumé  à  la  trie  de  château  ;  sa  chambre 
est  bien  calfeutrée,  les  appartements  so  nt  chauffés ,  les  peaux  de  mou* 
ton  prodiguées  aux  portes  et  même  aux  fenêtres.  Le  curé  du  lieu, 
aussi  sociable  que  vertueux,  et  qui  joue  d'ailleurs  passablement  bien 
aux  échecs,  fait  la  partie  de  M.  Tabbé  ;  et  ce  dernier  insensiblement 
a  repris  toute  sa  bonne  humeur.  On  est  convenu  que,  pour  varier 
Tamusement  des  soirées,  la  baronne  et  madame  deClémire  conte- 
raient de  temps  en  temps  des  histoires  à  la  veillée  d'après  souper, 
c*est-ù-dire  depuis  huit  heures  et  demie  jusqu'à  neuf  et  demie. 

Cette  promesse  ne  manqua  pas  de  causer  la  plus  grande  joie  aux 
enfants.  Ils  en  pressèrent  l'exécution  avec  tant  d'emprewement,  qœ 
le  soir  même  madame  de  Clémire  satisfit  leur  impatience.  On  se  ran- 
gea autour  de  la  grande  cheminée  ;  les  enfants  s'établirent  aux  pieds 
Je  leur  mère,  et  celle-ci ,  sur  qui  se  portaient  tous  les  regards  de  l'as- 
semblée, conta  à  peu  près  dans  ces  termes  l'histoire  suivante  : 


DELPHINE 


OU  L'HEUREUSE  OUEBIPOK. 


tBLPHisE,  (tlle  unique  et  ridic  hériliiVe,  avait  une  jolie 
LfiguiT,  de  l'esprit  et  un  bon  cœur.  Madame Mélile,  sa 
fmère,  qui  élail  veuve,  avait  trop  de  faiblesse  et  de 
y  légèreté  pour  être  en  état  de  donner  une  bonne  éduca- 
tion à  sa  fille,  qu'elle  chérissnit.  Cependant  à  neuf  ans  Uelphiae 
avait  déjà  plusieurs  inaîlrcs;  mais  elle  n'apprenait  rien,  et  ne 
montrait  du  goûl  que  pour  la  danse.  Elle  prenait  toutes  ses  autres 
leçons  avec  une  extrême  indolence,  et  souvent  les  abrégeait  de 
moitié,  en  se  plaignant  qu'elle  élail  fatiguée  ou  qu'elle  avait  la  mi- 
graine. —  Je  ne  veux  point  qu'on  la  conlrarie,  répétait  sans  cesse 
madame  Hélile  ;  elle  est  d'une  constitution  délicate;  trop  d'appli- 
cation nuirait  à  sa  sanlé.  D'ailleurs,  ajoutait  madame  Hélile  avec 
orgueil,  il  est  à  croire  que,  même  sans  une  grande  supériorité  de 
talents,  elle  pourra  faire  un  bon  mariage...  Ainsi  il  me  parall 
inutile  de  la  tourmenter. 

Dans  cet  endroit  du  récit  de  madame  de  Glémire,  César  haussa 

les  épaulea,%t  interrompant  sa  mère  :  —  Assurément,  dit-il,  cette 

madame  Hélite  avait  bien  peu  d'espril;  est-ce  qu'on  est  dispensé 

A'filre  aimable  parce  qu'on  a  une  grande  forlune?... 

—  D'ailleurs,  reprit  madame  de  Clémirc,  Vliomme  même  asset 
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peu  délicat  pour  n'épouser  une  jeune  personne  que  parce  qu'elle  est 
riche,  ne  lui  donne  son  estime  et  sa  conflancc,  et  par  conséquent  ne 
la  rend  véritablement  heureuse,  que  lorsqu'elle  est  digne  d'être  ai- 
mée.  Une  bonne  éducation,  un  caractère  égal  et  doux,  une  instruc- 
tion solide,  des  talents,  rendent  notre  société  charmante,  et  nous 
procurent  à  nous-mêmes  une  source  inépuisable  d'amusement  et  de 
bonheur  ;  tandis  que  les  personnes  mal  élevées,  toujours  à  charge 
aux  autres,  éprouvent  tous  les  dégoûts  et  Tennui  que  causent  l'igno- 
rance, l'oisiveté,  les  travers  de  Tesprit  et  les  défauts  du  cœur.  Aussi 
Delpliine,  caressée,  flattée,  gâtée,  était-elle  la  plus  malheureuse  en- 
fant de  Paris.  Chaque  jour  on  voyait  sa  bonté  naturelle  s'altérer,  son 
caractère  s'aigrir.  Elle  devenait  capricieuse,  vaine,  indocile;  elle  ne 
pouv(dt  supporter  la  moindre  contrariété.  Bientôt  elle  ne  se  contenta 
pas  de  se  soustraire  à  l'obéissance,  elle  voulut  commander;  elle  don-* 
nait  des  ordres  dans  la  maison,  traitait  les  domestiques  avec  hau- 
teur, souvent  les  faisait  gronder;  quelquefois  pourtant  elle  se  plai- 
sait à  s'entretenir  avec  eux  :  tour  à  tour  dédaigneuse  et  familière, 
confondant  l'arrogance  avec  l'élévation,  la  bassesse  avec  l'induU 
gence  et  la  bonté;  blasée  sur  la  flatterie,  et  ne  pouvant  s'en  passer; 
pleine  de  fantaisies,  et  n'ayant  pas  un  seul  goût  véritable;  fatiguée 
de  ses  poupées,  de  ses  joujoux,  en  même  temps  envieuse  de  tout  ce 
que  les  autres  possédaient. . . 

—  Oh  !  quel  polirait  !  s'écria  Pulchéric .  —  C'est  celui  d'un  en- 
tant gâté,  reprit  madame  de  Clémirc  ;  et  plus  d'une  femme  de  vingt 
ans  ressemble  à  ce  portrait-là. —  Plus  d'une  femme  de  vingt  ans  ! . . . 
— Oui,  ma  AHe;  quand  on  a  reçvTune  mauvaise  éducation,  on  garde, 
en  grandissant,  et  même  en  vieillissant,  tous  les  défauts  de  l'en- 
fance. Vous  rencontrerez  un  jour  dans  le  monde  beaucoup  de  ces 
grands  enfants,  que  l'âge  n'a  pu  rendre  raisonnables,  et  qui  sont 
alternativement  les  jouets  et  les  fléaux  de  la  société. 

Pour  revenir  à  Delphine,  elle  était  on  ne  peut  plus  mal  élevée. 
N'ayant  aucun  empire  sur  elle-même,  elle  se  mettait  en  colère  pour 
le  plus  léger  sujet,  et  Ixoudait  sans  raison.  L'instant  d'après  elle 
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s'affligeait  d'avoir  été  injuste  ou  faible  ;  elle  pleurait,  elle  sentait 
ses  torts,  et  n'avait  pas  la  force  de  se  corriger.  Pour  surcroît  i|e 
peines,  elle  ue  jouissait  pas  d'une  bonne  santé.  Comme  elle  était 
gourmande,  elle  se  nourrissait,  non  de  bons  aliments,  mais  d^ 
confitures,  de  biscuits  et  de  bonbons,  et  elle  avait  continuellement 
mal  à  Testomac.  Sa  mère,  il  est  vrai,  voulait  qu'elle  fût  excessive* 
ment  gênée  dans  son  corset.  Delphine  elle-même  était  charmée  de 
s'entendre  citer  comme  la  jeune  personne  de  son  âge  la  plus  mince 
et  la  mieux  faite;  cette  ridicule  vanité  lui  faisait  supporter  sans 
murmurer  le  supplice  d'être  serrée  au  point  de  ne  pouvoir  respi? 
rer,  et  pourtant  elle  était  délicate  à  l'excès;  elle  nç  se  promenait 
que  très  rarement  à  pied,  et  jamais  en  hiver  ;  elle  craignait  le  vf^nt, 
le  froid,  le  soleil,  la  poussière.  Enfin,  pour  ne  vous  cacher  nuc^ipe 
de  ses  faiblesses,  elle  avait  peur  en  voiture,  et  se  trouvait  niai  dè^ 
qu'elle  voyait  une  araignée  ou  une  souris. 

Cependant,  loin  de  se  fortifier  avec  Tâge,  sa  santé  S'affaiblissait 
chaque  jour  ;  et  bientôt  madame  Mélite  en  fut  assez  inquiète  pour 
appeler  un  médecin;  l'état  de  Delphine  n'avait  rien  de  dangerei^x, 
mais  le  médecin  recommanda  de  lui  procurer  beaucoup  d'amuse- 
ment et  de  dissipation.  Alors  Delphine  fut  écrasée  de  joi^oux,  de 
présents.  On  prévenait  tous  ses  désirs;  on  la  menait  au  spectacle; 
elle  y  portait  une  indolence,  un  ennui  que  rien  ne  pouvait  dissiper. 
Comme  on  lui  passait  toutes  ses  fantaisies,  elle  en  avait  régulière- 
ment dix  ou  douze  par  jour,  plus  étranges  les  unes  que  les  autres. 
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Un  soir  entre  autres  qu'il  y  avait  appartement  à  Versailles,  elle 
voplut  avoir  Léonard  pour  coiffer  sa  poupée.  On  lui  fit  à  ce  sujet 
quelques  représentations.  Elle  s'emporta,  brisa  sa  poupée,  pleura 
de  rage,  et  eut  une  attaque  de  nerfs  alarmante.  Son  caractère  se 
gâtait  de  plus  en  plus  ;  elle  devenait  véritablement  odieuse  par 
l'excès  de  sa  violence,  de  sa  mauvaise  humeur  et  de  ses  caprices  : 
tout  l'irritait  ou  la  desespérait  ;  ce  fut  alors  qu'elle  éprouva  que  Ton 
SQutEre  plus  encore  de  ses  propres  défauts  qu'on  ne  peut  en  faire 
apuffrir  les  autres. 
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Enfin  la  malheureuse  Delphine,  insupportable  à  tout  le  monde. 
hmha  dans  une  espèce  de  consomption,  qui  fit  craindre  pour  sa 
vie.  EDe  avait  alors  dix  ans.  Plusieurs  médecins  furent  consultés. 
Ht  dédarèrent  que  Tétat  de  Delphine  était  désespéré. 

Madame  Mélile,  désolée,  eut  recours  h  un  fameux  médecin  alle- 
mand, le  docteur  Sleiuhausse.  Il  examina  Delphine  avec  la  plus 
grande  attention,  étudia  son  mal  quelque  temps,  et  déclara  qu'il 
répondait  de  sa  vie,  si  on  lui  permettait  de  la  conduire  à  son  gré. 
Madame  Mélite  n'hésita  pas,  et  répondit  au  docteur  qu'elle  remettait 
la  fille  entre  ses  mains.  — Mais,  madame,  reprit  le  docteur,  il  faut 
que  je  remmène  à  ma  maison  de  campagne. . .  —  Comment  ?. . .  Ma 
fiHef...  —  Oui,  madame;  sa  poitrine  est  attaquée,  et  le  premier 
traitement  que  je  prescrirais  serait  de  passer  huit  mois  dans  une 
étable  à  vaches*.  —  Mais  je  puis  avoir  une  élable  chez  moi.  —  Je 
ne  traiterai  votre  fille  qu'à  la  condition  qu'elle  sera  dans  ma  mai- 
son et  sous  la  direction  de  ma  femme. ..  —  Vous  permettrez,  mon- 
sieur, que  sa  gouvernante  et  sa  femme  de  chambre  la  suivent?... 
—  Je  n'y  puis  consentir;  et  même  si  vous  me  confiez  votre  fille 
pendant  huit  mois,  il  faut  encore  vous  décider  à  passer  tout  ce 
temps  sans  la  voir  ;  car  je  veux  être  le  maître  absolu  de  l'enfant,  la 
gouverner  sans  éprouver  de  contradiction. 

Madame  Mélite  s'écria  que  ce  sacrifice  serait  au-dessus  de  ses 
forces;  elle  accusa  le  docteur  de  cruauté,  de  bizarrerie;  et  ce  der- 
nier, inébranlable  dans  sa  résolution,  la  quitta,  sans  paraître  ému 
de  ses  reproches.  Cependant  la  réflexion  calma  bientôt  madame 
Mélite  ;  elle  songea  que  tous  les  médecins  condamnaient  Delphine, 
et  que  le  docteur  allemand  répondait  de  sa  vie.  Elle  l'envoya  dier- 
cber  de  nouveau.  Le  docteur  revint;  madame  Mélite,  non  sans 
verser  beaucoup  de  larmes,  consentit  à  remettre  sa  fiUe  entre  ses 
mains.  Il  m'est  impossible  de  vous  dépeindre  la  douleur  et  la  co- 
lère de  Delphine,  quand  on  lui  déclara  qu'elle  allait  partir  tète  à 

*  Ce  tnJtement  poar  leir  maladies  dft  poUrioe  ni  très  connu ,  il  a  été  MOTcnt  em- 
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télc  avec  madame  Steinhausse,  la  femme  du  docteur,  qui  vint 
exprès  pour  la  conduire  à  sa  maison  de  campagne. 

Dans  le  premier  moment ,  on  n'osa  ni  annoncer  à  Delphine 
qu'elle  quittait  Paris  pour  huit  mois,  ni  lui  parler  de  l'ctablc  qu'elle 
allait  habiter;  mais,  malgré  ces  ménagements,  elle  fit  éclater  le 
désespoir  le  plus  violent,  et  il  fallut  la  porter  de  force  dans  la  voi- 
ture de  madame  Steinhausse  ;  celle-ci  la  prit  dans  ses  bras,  et 
l'asseyant  sur  ses  genoux,  donna  ordre  au  cocher  de  partir,  ce  qu'il 
cxécijfa  sur-le-champ. 

—  0 pauvre  Delphine!  interrompit  Pulchérie,  les  larmes  aux 
yeux,  qu'elle  est  a  plaindre  ;  elle  quitte  sa  mère  pour  huit  mois!... 
—  Sa  douleur  était  naturelle,  reprit  madame  de  Clémire;  cepen- 
dant l'excès  en  tout  est  condamnable,  et  la  religion  et  la  raison 
doivent  toujours  préserver  du  désespoir.  D'ailleurs  ce  qui  achevait 
de  rendre  Delphine  inexcusable,  c'était  son  emportement,  et  sur- 
tout son  dédain  pour  madame  Steinhausse,  qu'elle  traitait  avec  le 
plus  grand  mépris;  cxir  elle  ne  daignait  pas  même  lui  répoudre. 

Enfin,  sur  les  six  heures  du  soir,  on  arriva  dans  la  vallée  de 
Montmorency,  à  cinq  lieues  de  Paris,  et  Ton  entra  dans  la  petite 
maison  du  doclenr  Steinhausse.  Vous  figurez-vous,  mes  enfants, 
l'indignation  de  rimpérieuse  Delphine,  quand  on  la  conduisit  dans 
Vappartenxent  qui  lui  était  destiné? —  Où  me  menez-vous?  s'écrla-t- 
elle;  quoi!  dans  une  étable!  Fi  donc,  l'horreur!  quelle  odeur  in- 
supporlable!  sortons  d'ici.  —  Mademoiselle,  reprit  doucement 
madame  Steinhausse,  celle  odeur  est  très-saine...  surtout  pour 
vous.  —  Quelle  idée  !  sortons,  vous  dîs-je...  Conduisez-moi  dans  la 
chiimbre  où  je  dois  coucher. — Vous  y  êtes,  mademoiselle. — Com- 
ment, j'y  suis  !..  —  Mais  oui  :  voilà  votre  lit,  et  voici  le  mien,  car 
je  ne  vous  quitterai  point.  —  Qui,  moi?...  je  coucherais  ici,  dans 
une  étable!  dans  un  lit  semblable!...  —  Un  très  bon  lit  de  sangle. 
T-  Vous  plaisantez,  sans  doute.  —  Non,  mademoiselle  :  je  vous  dis 
la  vérité;  cette  odeur,  qui  malheureusement  vous  déplaît,  est  très 
'^lutaire  dans  voire  situation  ;  elle  vous  rendra  la  santé;  et  c'est 
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pourquoi  mon  mari  a  décidé  que  vous  resteriez  dans  cette  étable 
une  grande  partie  du  temps  que  vous  passerez  ici. 

Madame  Steinhausse  aurait  pu  parler  plus  longtemps  :  Delphine 
n'était  pas  en  état  de  l'interrompre.  La  malheureuse  enfant,  suffo- 
quée de  colère,  se  renversa  sur  son  lit  sans  pouvoir  proférer  une 
parole.  Madame  Steinhausse  s'aperçut,  à  la  rougeur  de  son  visage 
et  au  gonflement  de  son  cou,  qu'elle  étouffait.  Elle  lui  ôta  son  collier, 
et  la  délaça  ;  Delphine  commença  à  respirer,  et  bientôt  jeta  des  cris 
effrayants  :  madame  Steinhausse  montra  le  plus  grand  sang-froid, 
et  garda  le  silence.  Mais  enfin,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  voyant 
que  Delphine  ne  s'apaisait  pas  :  —  Mademoiselle,  dit-elle,  je  me 
suis  chargée  de  garder  une  enfant  malade,  mais  non  pas  une  folle  : 
ainsi  bonsoir  ;  je  reviendrai  quand  cet  accès  sera  passé.. .  —  Quoi  ! 
\ous  m'abandonnez?...  —  Non  :  une  de  mes  servantes  restera 
avec  vous...  —  Une  servante  !.. . — Oui,  une  excellente  fille,  très 
patiente,  très  douce...  Catau!...  Catau!... 

A  la  voix  de  sa  maîtresse,  Catau  accourut;  madame  Steinhausse 
sortit  de  l'étable,  et  voilà  Delphine  tète  à  tète  avec  Catau,  grosse  et 
grande  servante  allemande,  bien  robuste,  et  qui  ne  savait  pas  un 
mot  de  français. 

Aussitôt  que  Delphine  l'aperçut,  elle  se  précipita  vers  la  porte, 
avec  l'intention  de  sortir  :  Catau  s'opposa  à  ce  dessein  en  fermant  la 
porte  et  mettant  la  clef  dans  sa  poche.  Delphine,  outrée,  dit  à  la  ser- 
vante qu'elle  voulait  avoir  cette  clef;  Catau  ne  pouvait  répondre, 
puisqu'elle  n*entendait  pas  le  français  ;  mais  elle  sourit  de  l'air  mu- 
tin de  Delphine  ;  et  après  avoir  regardé  un  moment  cette  petite  fi- 
gure aussi  ridicule  que  comique,  elle  s'assit  tranquillement,  et  semit 
à  tricoter.  Ce  sang-froid  augmenta  la  colère  de  Delphine;  le  visage 
enflammé,  les  yeux  étincelants,  elle  s'approcha  de  la  servante  et  lui 
dit  mille  injures.  Catau  étonnée  leva  la  tète,  haussa  les  épaules,  et 
continua  son  ouvrage.  Cet  air  de  mépris  acheva  de  pousser  à  bout 
l'orgueilleuse  Delphine  :  furieuse,  hors  d'elle-même,  elle  ne  trou- 
vait plus  d'expressions  qui  pussent  rendre  ce  qu'elle  éprouvait  ;  elle 


flKAf  l«i  MM»  àuriênt  ht  Am.  hd^^iiBK  nt  keia  crio'.  se  d^ 
l0ttfi^.  dfe  M  pni&tttt  lié  BaBîm  à  ae  fiMW^ 
MM» ,  Akr  1  dk  fOMBnra  à  miifiinihi  ^s^d  ot  dfrawMnaMf 
4tt  ie  recoller  contre  b  Mccaiiè:  la  nce  4aH  k  onr.  dk  oessi 
lie  trier,  et  ft'aeMit  mt  «ne  ckûe.  ^lotfaBt  avec  îapttieBœ  le  le- 
Imt  de  Miihme  SfainfcMme.  dMis  Vtsfoèr  tfut  cette  deraiÉfc  con- 
iMtirut  ;k  rhunr  b  tîkmîgMae  et  JtrrmafiqMe  Gafcui. 

MaéiMe  de  Qéanre  es  «tait  Là  de  soo  récit,  kwsqae  la  baronne 
T^tti'A  qa'U  étail  Msf  beves  et  demie  :  les  enfants  furent  bien  fl- 
eh^  d';dler  %e  courber  sans  savoir  le  reste  de  lliistoirede  Delpbine. 
1^  kttdeniahijb  en  parlèrent  entre  eox  tonte  la  jonrnée,  rt  le  soir, 
en  Mrtant  de  table,  madame  de  Oémire  continua  en  ces  termes  : 

K0M  avons  laissé  Delphine  les  mains  liées,  seule  avec  Catau,  et 
attendant  madame  Sleinbansse  ;  celle-ci  arriva  enfin,  tenant  pa^  la 
main  la  phH  aimable  enlant  du  monde  ;  c'était  sa  fille  Heiurîette, 
iftéededome  ans.  Ildpbîne,  en  voyant  entrer  madame  Steinluibsse, 
aHa  au-devant  elle,  et  lui  montrant  ses  mains,  elle  se  plaignit  amè- 
renient  de  ee  qu'elle  appelait  Tinsolence  de  Catau;  mais  elle  oublia 
de  parler  du  soufflet.  Madame  Steinhausse  se  retourna  vers  la  ser- 
fMte,  et  rinlerrogea.  Catau,  au  grand  étonnement  de  Delphine, 
vipiMidit  en  allemand,  et  se  justifia  en  deux  mots.  Alors  madame 
iMnbaiJMt,  adressant  la  parole  à  Dei|diine,  lui  reprocha  son  em- 
fMtaUittt.  —  Enfin,  tnadcmoiselle,  continua-t-elle,  voyei  à  quoi 
•xpoiant  la  bnlenl*  et  la  violence.  Vous  aves  indignemeut 
àê  Tespèee  de  supériorité  que  votre  rang  vous  donne  sur 

^tn$f  M  votis  raves  forcée  de  manquer  à  tous  les  égards  qu'elle 
^  Ml.  H  foui  voulez  que  vos  inférietirs  ne  s'écartent  jamais 
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do  respect  que  tous  êtes  en  droit  d'attaidre  d'eux,  traitez-les  tou- 
jours avec  douceur  et  humanité. 

En  disant  ces  mots,  madame  Steinhausse  déliait  les  mains  de 
Delphine,  qui  écoutait  avec  surprise  un  langage  si  nouveau  pour 
die.  Plus  humiliée  que  touchée  par  cette  leçon,  die  en  sentit  ce- 
pendant la  justesse.  Madame  Stdnbausse  présenta  sa  fille  à  Dd- 
phine,  qui  la  reçut  assez  fh>idement.  Un  moment  après  on  servit 
le  souper.  A  dit  heures  Gatau  déshabilla  la  tristle  Delphine,  et 
Taida  à  se  coudier  sur  son  petit  lit  de  sangle.  Delphine,  bien  fati- 
guée, apprit  que  l'on  peut  dormir  d'un  très  bon  sommeil  dans  un 
mauvais  lit  et  surtout  dans  une  étable. 

Le  lendemain  le  docteur  vint  voir  Ddphine  à  son  réveil,  et  lui 
ordonna  d'aller  se  promener  uhe  heure  et  demie  avant  le  déjeuner. 
Delphine  trouva  cette  ordonnance  très  dure  :  elle  opposa  quelque 
résistance;  mais  à  la  fin  il  fallut  obéir.  On  la  conduisit  dans  un 
vaste  verger.  Quoiqu'il  fit  ie  plus  beau  temps  du  monde  (on  était  au 
mois  d'avril),  Delphine  se  plaignit  du  froid,  du  vent,  assura  qu'elle 
avait  mal  au  pied,  et  pleura  pendant  toute  la  promenade  ;  mais  elle 
se  promena.  On  la  ramena  dans  son  étable,  mourante  de  faim  ; 
elle  mangea  avec  appétit,  pour  la  première  fois  depuis  un  an.  Après 
le  déjeuner,  die  ouvrit  la  cassette  4ui  renfermait  ses  bijoux,  croyant 
qu'en  étalant  toutes  ses  richesses  aux  yeux  de  madame  Steinhausse 
et  dUenriette,  elle  obtiendrait  de  leur  part  beaucoup  plus  de  consi- 
dération. Remplie  de  cette  idée,  l'orgueilleuse  Delphine  tira  de  son 
écrin  un  beau  collier  de  perles  fines  et  l'attacha  à  son  cou.  Elle  mit 
à  ses  oreilles  des  pendants  d'émeraudes,  et  plaça  dans  ses  cheveux 
une  étoile  et  un  papillon  de  diamants.  Ensuite  elle  vint  s'asseoir 
graveoielit  vis-à-vis  d'Henriette,  qui  brodait  à  côté  de  sa  mère. 

Henriette,  au  mouvement  que  fit  Ddphine  en  s'approchant  d'elle, 
leva  les  yeux,  la  regarda  froidement,  et  continua  son  ouvrage.  Del- 
phine, étonnée  du  peu  d'efiiet  que  produisait  sa  parure,  et  voulant 
attirer  l'attention  d'Henriette,  lui  offrit  des  bonbons,  en  lui  présen- 
tant une  superbe  boite  de  cristal  de  roche,  ornée  d'une  charnière  de 
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brillants.  Heurielte  prit  une  dragée,  mais  sans  louer  la  bonbon- 
nière. Alors  Delphine  lui  demanda  comment  elle  trouvait  sa  boite. 

—  Hais,  dit  Henriette,  je  la  crois  bien  lourde  :  une  boite  de  paille 
serait  plus  agréable  à  porter.  —  De  paille!...  —  Oui;  comme  la 
mienne,  par  exemple  :  tenez,  regardez  comme  elle  est  jolie  !  — 
Mais  savez- vous  le  prix  de  celle-ci?  —  Qu'importe  le  prix?  c'est  de 
l'agrément  qu'il  s'agit.  —  Et  la  beauté  du  travail?...  —  Oh!  la 
vôtre  est  plus  belle  ;  elle  ornerait  mieux  une  boutique;  mais  pour 
une  poche,  la  mienne  vaux  mieux.  —  Ainsi  donc  vous  ne  faites 
aucun  cas  de  ces  belles  choses?  —  Aucun,  quand  elles  sont  gê- 
nantes, incommodes.  —  Aimez-vous  les  diamants?  —  Je  trouve 
qu'une  guirlande  de  fleurs  sied  mieux  à  une  jeune  personne 
qu'une  aigrette  de  diamants.  —  Et  lorsqu'on  n'est  plus  jeune, 
ajouta  madame  Steinhausse,  nulle  parure  ne  peut  embellir. 

A  ces  mots,  Delphine  tomba  dans  la  rêverie.  Elle  éprouvait  une 
certaine  tristesse  qu'elle  n'avait  jamais  ressentie.  Cependant  ma- 
dame Steinhausse  lui  imposait  assez  pour  la  rorcer  à  se  contrain- 
dre ;  et  n'osant  témoigner  son  dépit,  elle  prit  le  parti  du  silence. 

Au  bout  de  quelques  minutes  madame  Steinhausse,  s'adres^nt 
à  Delphine  :  —  Puisque  vous  aimez  les  boites,  mademoiselle,  lui 
dit-elle,  je  vous  en  montrerai  d'assez  jolies.  —  Ah!  oui,  reprit 
Henriette  :  maman  en  a  de  charmantes,  entre  autres,  des  dendri- 
tes...  —  Des  demdrites,  interrompit  Delphine,  qu'est-ce  que  cela? 

—  On  donne  ce  nom,  ajouta  Hem*iette,  à  des  pierres  qui,  par  un 
hasard  et  un  jeu  de  la  nature,  portent  l'empreinte  des  végétaux 
et  des  animaux'. 

Après  cette  petite  explication,  Henriette  cessa  de  parler,  et  Del- 
phine retomba  dans  la  tristesse.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
elle  fit  quelques  réflexions.  — ^  Henriette,  disait«ellc  en  elle-même, 
Henriette  n'est  que  la  fille  d'un  médecin,  elle  n'a  ni  bijoux  ni  dia- 
mants, je  ne  lui  vois  point  de  joujoux,  elle  travaille  sans  relâche; 

'  Voyez  rinlércs5ant  ouvrage  de  mademoiselle  Ulliac  Trémadeure,  intitulé  :  Le* 
JeuH€8  Naturalistes  (N.  de  l'Éd.). 
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pourquoi  donc  a-t-elle  Taîr  gai,  satisfait?  pourquoi  parait^ellO' 
heureuse,  tandis  que  moi,  depuis  que  j'existe,  je  m'ennuie?... 

Ces  réflexions  faisaient  soupirer  Delphine.  Elle  se  trouvait  fort 
h  plaindre  :  cependant  elle  s^ennuyait  beaucoup  moins  qu'à  Paris. 
L'entretien  de  madame  Steinhausse  et  d'Henriette  l'intéressait  et 
piquait  sa  curiosité.  Elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  respecter  la 
première,  et  elle  sentait  déjà  au  fond  de  sou  cœur  un  penchant 
très  décide  pour  la  jeune  Henriette. 

Sur  le  soir  elle  s'avisa  de  demander  sa  poupée  et  ses  joujoux. 
Madame  Steinhausse  lui  dit  qu'on  les  avait  oubliés  h  Paris,  mais 
qu*elles  les  aurait  dans  quatre  ou  cinq  jours.  Delphine,  malgré  l'es- 
pèce de  crainte  que  lui  inspirait  madame  Steinhausse,  allait  témoi* 
foier  son  mécontentement,  lorsque  Henriette  lui  proposa  d'aller  lui 
chercher  de  quoi  s'amuser  pour  toute  la  soirée  ;  elle  sortit,  et  revint 
bientôt  avec  Catau,  apportant  deux  grands  livres  d'estampes,  ren- 
fermant une  collection  de  costumes  turcs  et  de  costumes  russes. 
Henriette  avait  une  manière  si  intéressante  de  montrer  ces  estam* 
pcs,  elle  les  expliquait  avec  tant  d'intelligence,  que  Delphine  s*a« 
musa  véritablement.  Avant  de  se  coucher,  elle  embrassa  madame 
Steinhausse  et  sa  fille,  en  disant  à  celle-ci  :  —  J'espère  que  vous 
m'enseignerez  encore  demain  quelque  chose  de  nouveaa. 

Delphine  se  mit  au  lit  sans  humeur;  elle  dormit  parfaitement 
bien;  à  son  réveil,  elle  appela  Henriette.  Déjà  tout  habillée,  Hen- 
riette accourut,  et  voyant  que  Delphine  lui  tendait  les  bras,  elle 
sauta  légèrement  sur  son  lit,  et  se  jeta  à  son  cou.  Delphine  se  leva 
en  diligence.  Elle  ne  se  fit  point  presser  pour  aller  à  la  promenade, 
et  prenant  Henriette  sous  le  bras,  elle  sortit  gaiement  de  l'élable. 
Arrivée  dans  le  jardin,  elle  vit  courir  sa  compagne,  admira  sa  grâce 
et  sa  légèreté,  et  consentit  à  courir  aussi.  Ensuite  Henrictie,  aper- 
cevant un  charmant  papillon  couleur  de  rose  et  noir,  proposa  à 
Delphine  d'essayer  de  l'attraper.  Aussitôt  la  diasse  commença.  Les 
deux  jeunes  filles  se  séparèrent.  Henriette,  comme  la  plus  légère, 
gagna  les  devants,  et  se  chargea  de  couper  les  chemins  au  papillon, 
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si  Delphine  le  manquait  en  approchant  de  Tarbuste  sur  lequel  il 
élait  posé.  Delphine  en  effet  s'avança  trop  brusquement  :  le  papil- 
lon s'édiappa  vivement  poursuivi,  et  après  mille  détours  il  s'ar- 
rêta sur  une  branche  d'aubépine.  Delphine,  les  bras  levés,  la  tête  ea 
avant,  avança  doucement  celte  fois  un  pied,  et  puis  l'autre  ;  enfin 
elle  touehait  presque  au  buisson  d'aubépine  :  le  cœur  palpitant^ 
retenant  sa  respiration,  dans  la  crdinte  d'agiter  les  feuilles,  elle 
étendit  une  main  tremblante...  elle  crut  qu'elle  allait  saisir  sa 
proie;  mais,  hélas!  le  papillon  s'envola,  s'échappant  à  travers  les 
doigts  de  Delphine,  et  même  y  laissant  des  traces  de  son  passage. 

Delphine  soupira  en  voyant  sur  sa  main  une  partie  de  la  pous- 
sière qui  colorait  les  ailes  du  joli  papillon.  Fatiguée,  et  non  rebu- 
tée, elle  voulut  le  suivre  encore;  il  la  conduisit,  ainsi  qu'Henriette, 
jusqu'au  bord  d'un  fossé  asseï  large  qui  séparait  le  jardin  d'un 
inmiense  verger,  et  s'envola  dans  le  verger.  Henriette,  au  même 
instant,  franchit  le  fossé.  Delphine,  qui  ne  savait  pas  sauter,  ne 
put  hi  suivre  ;  et  tandis  qu'elle  s'en  affligeait  Henriette  atteignit 
le  papillon,  et  revint  en  sautant,  tenant  par  le  bout  des  ailes  son 
captif,  qui  se  débattait  en  vain  pour  s'échapper. 

—  Ah!  la  jolie  chasse!  s'écria  Pulchérie;  avec  quelle  impatience 
j'attends  le  printemps,  afin  d'en  faire  de  semblables  !  —  Vous  vou- 
driez donc,  demanda  la  baronne,  que  l'hiver  fût  passé?  —  Oh! 
oui,  maman,  nous  verrions  des  papillons  couleur  de  rose...— Mais 
vous  n'auriez  plus  alors  le  plaisir  de  patiner,  de  conduire  vos  chai- 
ses, vos  petits  traîneaux  sur  la  glace,  de  faire  des  boules  de  neige... 
— C'est  vrai  ;  je  regretterai  beaucoup  tous  ces  amusements.  —  Vous 
ne  les  regretterez  plus  quand  vous  en  aurez  joui  pendant  toute  U 
saison  qui  les  procure.  Les  choses  sont  bien  arrangées  comme 
elles  sont  ;  si  l'on  avait  l'année  entière  des  fleurs,  de  la  verdure,  et 
même  des  papillons  couleur  de  rose,  on  regardlsrait  tous  ces  objets 
avec  indifférence.  Souvenez-vous,  mes  enfants,  que  pour  être  heu^ 
reux,  il  faut  s'occuper  des  biens  qu'on  possède  plus  encore  que  de 
oeui  qu'on  e^ère.  Modérez  donc  votre  impatience  ;  metlei  des 
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boroes  à  vos  désirs,  ou  vous  he  jouirez  jamais  de  rien.  L'altente 
du  printemps  vous  fera  trouver  l'hiver  âpre  et  rigoureux  ;  les  fruito 
de  rautomne  vous  rendront  insipides  les  fleurs  et  les  productions 
de  Tété.  Ainsi  les  saisons  n'auront  plus  de  charmes  pour  vous;  et 
dans  nne  pareille  disposition  d*lssprit  on  ne  sait  plus  apprécier  les 
courses  de  traîneaux,  ni  les  chasses  aux  papillons.  —  Ma  bonne 
maaian,  je  comprends  cela,  et  je  vous  promets  qu'à  l'avenir  j'at- 
tendrai chaque  printemps  sans  impatience. 

— '  Haman,  dit  César,  j'ai  vu  quelquefois  des  papillons  à  Neuilly, 
dans  le  jardin  de  mon  oncle,  mais  je  ne  pouvais  les  attraper,  parce 
qu'ils  ne  volaient  jamais  droit  devant  eux.  —  Leur  vol  est  irré^- 
lier,  reprit  madame  de  Clémire,  ils  vont  toujours  par  zigzag,  de 
haut  en  bas,  et  de  bas  en  haut,  de  droite  à  gauche  :  effet  qui  dépend 
de  ce  que  leurs  ailes  ne  frappent  l'air  que  Tune  après  Tautre,  et 
peut-être  avec  des  forces  alternativement  inégales.  Ce  vol  leur  est 
très  avantageux,  en  ce  qu'il  leur  permet  d'éviter  les  oiseaux  qui 
les  poursuivent  ;  le  vol  des  oiseaux  est  en  ligne  droite,  tandis  que 
celui  du  papillon  est  continuellement  hors  de  cette  ligne.  —  Ma- 
man, dit  Caroline,  où  trouve-t-on  les  plus  beaux  papillons?  —  Ce 
n'est  pas  en  Europe,  reprit  madame  de  Clémire  ;  les  papillons  de 
la  Chine,  et  surtout  ceux  de  l'Amérique  et  de  la  rivière  des  Ama- 
zoneSf  sont  très  remarquables  par  leur  grandeur^  par  l'éclat  bril- 
lant de  leurs  ailes  et  l'élégance  de  leurs  formes.  En  Chine  on 
envoie  les  papillons  les  plus  beaux  à  la  cour  de  l'empereur  ;  ils 
contribuent  à  Tomement  du  palais.  On  se  sert  pour  les  attraper 
d'un  réseau  de  soie.  Il  y  a  des  personnes  assez  curieuses  pour  étu- 
dier la  vie  de  ces  sortes  d'insectes.  Elles  prennent  des  chenilles  sur 
le  point  de  faire  leur  coque  ;  elles  les  renferment  dans  une  boite 
garnie  de  petits  bAtons;  dès  qu'elles  les  entendent  battre  des  ailes, 
elles  les  lAcbent  dans  un  appartement  vitré  et  rempli  de  fleurs. 

A  etB  mots  les  enfants  demandèrent  la  permission  d'étudier  la 
vie  des  papillons^  défaire  de  petits  réseaux  de  soie,  de  petites  cham* 
hres  vitrées,  etc.  beur  mère  s'engagea  à  leur  procurer  ce  plaisir* 
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c'est-à-dire  à  leur  fournir  les  matériaux  nécessaires,  mais  à  con- 
dition qu'ils  les  emploieraient  eux-mêmes,  et  qu'on  ne  les  aiderait 
dans  ce  travail  que  par  des  conseils  seulement.  Ce  marché  fut  ac- 
cepté avec  une  vive  satisfaction. 

Ensuite,  madame  de  Clémire,  instamment  priée  de  continuer 
l'histoire  de  Delphine,  reprit  en  ces  termes  : 

Nous  avons  laissé  Henriette  et  Delphine  dans  le  jardin.  Sur  les 
neuf  heures,  madame  Steinhausse  permit  aux  deux  jeunes  amies 
d'aller  déjeuner  dans  le  cabinet  d'Henriette.  Delphine  vit  dans  ce 
cabinet  des  objets  entièrement  nouveaux  pour  elle;  des  fleurs  des* 
séchées  et  mises  sous  verre,  des  coquilles,  des  papillons  formant 
de  johs  tableaux.  Henriette  répondit  aux  questions  de  Delphine 
avec  sa  complaisance  ordinaire  :  elle  lui  montra  tout  avec  détail, 
et  lui  apprit  qu'on  divisait  les  coquilles  en  trois  classes,  et  que  ces 
trois  classes  forment  en  tout  vingt-sept  familles,  qui  comprennent 
les  différents  genres  de  coquilles. 

Delphine  écoutait  Henriette  avec  étonnement  et  curiosité.  — 
Que  vous  savez  de  choses!  lui  dit-elle.  —  Moi,  reprit  Henriette, 
je  ne  sais  rien  encore,  je  n'ai  que  des  notions  confuses  et  superfi- 
cielles; mais  j'ai  le  plus  vif  désir  de  m'instrilire,  et  j'aime  la  lec- 
ture... —  Vous  aimez  la  lecture!  c'est  drôle.  — Comment  drôle! 
c'est  un  goût  très  commun,  je  crois.  —  Je  ne  le  pensais  pas.  — 
Voulez-vous  que  je  vous  prête  des  livres?  —  Volontiers,  en  atten- 
dant que  ma  poupée  soit  arrivée.  —  Eh  bien  !  je  vais  vous  donner 
les  Conversations  d'Emilie^  et  rAmi  des  Enfants  de  Berquin. 

En  achevant  ces  mots,  Henriette  prit  dans  sa  petite  bibliothèque 
VAmi  des  Enfants^  et  le  donna  à  Delphine,  qui  reçut  ce  présent 
avec  assez  d'indifférence.  Madame  Steinhausse  la  reconduisit 
aussitôt  dans  son  étable,  l'y  laissa  seule  sous  la  garde  de  Catau,  et 
annonça  qu'elle  reviendrait  dans  deux  ou  trois  heures. 

Dans  cet  endroit  de  l'histoire  de  Delphine,  madame  de  Clémire, 
regardant  à  sa  montre,  se  leva,  et  quoi^que  les  enfants,  charmés  de 
son  récit,  n'eussent  aucune  euvie  de  dormir,  elle  les  envoya  cou- 
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cher.  Le  lendemain  Caroline  et  Pulcbérie  prièrent  instamment  Vi(}- 
toire  de  leur  apprendre  à  faire  du  filet,  afin  de  se  mettre  en  état  de 
fûre,  au  mois  d'avril,  le  réseau  qui  devait  prendre  tous  les  papillons 
de  Cbampcery.  César,  de  son  côté,  s'informait  avec  détail  comment 
on  pouvait  construire  solidement  et  à  peu  de  frais  une  espèce  de 
petit  cabinet  entièrement  vitré.  Morel,  son  domestique,  lui  donna  à 
ce  sujet  toutes  les  instructions  qu'il  désirait. . .  Ces  amusements  n'af^ 
faiblirent  pas  le  désir  qu'on  avait  de  savoir  le  reste  de  l'histoire  de 
Delphine,  et  l'heure  de  la  troisième  veillée  étant  arrivée,  madame 
de  Clémire  la  commença  de  la  sorte  : 

Delphine,  seule  dans  son  étable  avec  Catau  et  n'ayant  point  de 
joujoux,  s'avisa  de  chercher,  dans  l'Ami  des  Enfants^  une  res' 
source  contre  l'ennui.  Elle  ouvrit  ce  livre  avec  assez  de  noncha- 
lance, et  se  mit  aie  lire.  Bientôt  cette  occupation  l'intéressa,  l'atta- 
dia  ;  elle  vit  avec  surprise  que  la  lecture  pouvait  tenir  lieu  de 
beaucoup  d'autres  amusements.  Comme  elle  réfléchissait  sur  cette 
découverte,  elle  entendit  frapper  h  la  porte  de  Tétable.  Catau  alla 
ouvrir,  et  Delphine  vit  paraître  une  vieille  paysanne,  conduite  par 
une  jeune  fille  de  quinze  ou  seize  ans,  qui  lui  demanda  si  elle  était 
mailemoiselle  Steinhausse.  —  Non,  répondit  Delphine;  mais  elle 
va  bientôt  venir. 

La  bonne  femme  pria  qu'on  lui  permit  d'attendre  Henriette  : 
—  Car,  ajouta-t-elle,  il  faut  absolument  que  je  lui  parle. 

Dans  ce  moment  Delphine  s'aperçut  que  la  vieille  paysanne  était 
aveugle  ;  elle  lui  demanda  si  elle  venait  avec  Tinlention  de  consul- 
ter  le  docteur  Steinhausse.  —  Ah  !  vraiment,  répondit-elle,  je  ne 
serais  pas  venue  de  mon  chef  :  c'est  mademoiselle  Henriette  qui 
m'a  envoyé  chercher.  —  Comment  cela  1 

Alors  la  bonne  femme  raconta  qu'elle  habitait  Franconville, 
qu'elle  était  aveugle  depuis  trois  ans,  ce  qui  la  chagrinait  d'autant 
plus  que  sa  petite-fille  Agatlie  (celle  même  qui  la  conduisait)  refu- 
sait d'épouser  un  riche  vigneron  du  village  d'Henriette,  parce  qu'elle 
disait  qu'étant  mariée,  et  chargée  du  détail  d'un  gros  ménage,  elle 
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■e  fiwiiil  pfas  soigner  a  grud'aière  at aigie,  hn  tarir  comps- 
giîe,  b  sefrô,  h  cDadaire  pvtoot,  ci  qa'eDe  ae  iQQlut  pas  b  e^ 
fier  «a  soins  d'une  sériante.  Agatlie  prit  b  parole  :  D  était  liiea 
ntinrel,  dit-cDe,  qneOe  pensât  ainsi,  pnisqoe  avant  perds  son  père 
ci  sa  mère  en  bas  tee,  sa  grand'mère  l'ai  ait  élevée.  Ansri,  reprit 
b  vieille  pavsanne,  cette  ciiére  enfant  ne  vent-elle  pas  m'ahandon» 
ner.  Mademoîsene  Henriette  a  sa  tonte  notre  histoire,  et  eDe  m'a 
envoyé  chercher  dans  une  carriole,  afin  qae  je  consulte  son  bon 
pire  qui  a  dêyi  rendu  h  vue  i  je  ne  sais  combien  de  pms  qui  n^ 
voyaient  goutte. 

La  bonne  iemme  (nt  interrompiie  par  rarrivée  d'Henriette,  qui 
fembraosa  avec  h  plus  grande  afiertion,  ainsi  que  b  jeune  fille; 
de  leur  fit  beaucoup  de  questions,  mais  d'un  Ion  plein  d'intérêt, 
écoulant  leurs  réponses  avec  ^lendrissemenL  Ensuite,  prenant  h 
vieille  femme  par  h  main  :  —  Venex,  dit-elle,  je  vais  vous  con- 
duire chez  mon  père,  3  arrive  dans  nnstant  de  Fmîs  :  venei  le 
consulter. 

En  parlant  ainsi,  Henriette  forc^  b  bonne  Cemme  de  s'appuyer 
sur  son  bras,  et  tenant  de  rautre  main  b  jeune  fille,  cDe  sertit  de 
lélable. 

Cette  petite  scène  fit  une  forte  impression  sur  Delphine  :  jaauis 
Henriette  n^avait  paru  à  ses  yeu\  aassi  bonne,  ansâ  raisonnable  ; 
elle  se  rappelait  avec  ravissement  son  entrelien  aver  les  deus  paysan- 
nes, et  surtout  Texpression  de  sa  physionomie.  Son  pcndhant  pour 
efie  s^en  augmenb,  ainsi  que  le  désir  de  lui  ressembler. 

Au  bout  d^m  quart  dlieure,  Henriette  revint  transportée  de  joie. 

—  Que  je  suis  heureuse,  dit-elle  ii  Mpbine,  d^avoir  eu  lidée  de 

faire  venir  cette  bonne  femme:  mon  père  est  sAr  de  lui  rendre  h 

Tue  :  il  lui  Inra  Topération  de  h  cataracte  dans  huit  jours,  el,  è  nu 

prière,  il  consent  à  fa  loger  ici  et  à  h  gmler  jus^*âi  ce  ^ellesoit 

■fièrement  guérie.  Concevei-vous  mon  bonheur?  conlinua  Hen* 

taH»«  Quand  celle  pauvre  femme  ne  sera  pfas  aveugle,  su  p0lite- 

fcnuwa  épouser  le  riche  vigneron  qui  fa  demande,  fuiiqu'dle 
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n'anra  plus  béaoîu  de  servir  de  guide  à  sa  grand'mère  ;  ainsi  Vêî-r 
fection  d'Agathe  pour  son  aïeule  ne  lui  coûtera  pas  le  sacrifice  d*ua 
élaldissanent  avantageui.  —  Ah  !  ma  chère  Henriette,  s'écria  Del- 
phine attendrie,  je  comprends  en  effet  combien  vous  devex  être 
heareuse,  et  combien  irons  mérites  de  l'être  ! 

L'arrivée  de  M.  et  de  madame  Steinhausse  mit  fin  à  cette  convem 
saiîon .  Le  docteur,  comme  à  son  ordi naire,  questionna  sa  petite  ma- 
lade sur  son  état. — Je  me  trouve  déjà  beaucoup  mieux,  lui  dit-elle  ; 
ft  suit  un  peu  fatiguée  d'avoir  couru  aigourd'hui  ;  mais  cette  las-; 
sîlude  ne  m'attriste  pas  comme  celle  que  j'éprouvais  à  Paris,  quasé 
je  revenais  du  bal  ou  de  TOpéra.  —  Je  n'en  suis  pas  surpris,  dit  le 
docteur  en  souriant  :  les  courbatures  qu'on  prend  à  Paris  donneu^ 
la  fièvre  ;  celles  qu'on  gagne  à  la  campagne,  loin  d^Uw  dangi^ 
rcoses,  {reçurent  de  l'appétit,  du  sommeil,  et  ces  vives  couleurs 
que  vous  voy es  sur  les  joues  d'Henriette. 

Le  docteur  t&ta  ensuite  le  pouls  de  Delphine,  et  lui  ordonna  de 
suivre  le  même  régime  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Le  jour  même  Delphine  reçut  une  lettre  de  sa  mère  ;  die  la  mon- 
tra à  Henriette,  qui,  un  instant  après,  sortit  et  revint  en  apportant 
nue  écritoire  et  du  papier.  —  Tenez,  dit*elle  à  Delphine,  voilà  de 
quoi  répoudre  à  madame  votre  mère. 

A  ces  mots,  Delphine  rougit  et  baissa  les  yeux. — Hélas  !  je  ne  sais 
pas  écrire,  dit-elle.  —  Comment!  reprit  Henriette,  point  du  tout? 
—  Je  forme  bien  quelques  grosses  lettres  ;  mais  voilà  tout. 

A  cet  a^eu,  Qenriette,  qui  vit  Delphine  humiliée,  souffrit  de  son 
•mbarras  :  —  U  n'est  pas  étonnant,  lui  dit-elle,  que  votre  mau- 
Tatse  sapté  ail  retardé  votre  éducation  ;  mais  à  présent  que  vous 
vous  portex  uueux,  vous  pourrez  réparer  le  temps  perdu.  —  Ohl 
que  je  le  voudrais  !  inleiTompit  Delphine.  Par  exemple,  si  quel- 
quuu  ici  pouvait  m'apprendre  à  écrire...  —  Mon  écriture  n'est 
pas  mauvaise,  repartit  Henriette,  et  si  voua  le  permettez,  je  serai 
votre  oiaUresse. 

Pour  toute  r^use  Delphine  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou 
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d*Henriette,  et  il  fut  convenu  que  la  première  leçon  serait  donnée 
le  lendemain  môme. 

Delphine  commençait  à  rougir  de  Texcès  de  son  ignorance.  Elle 
aimait,  elle  admirait  Henriette  ;  celle-ci  se  serrait  de  tout  son  ascen- 
dant pour  l'engager  à  s'occuper,  à  s'instruire,  et  lui  offrait  de  si 
bons  exemples,  et  en  même  temps  paraissait  si  heureuse,  que  Del- 
phine ne  pouvait  résister  au  désir  de  l'imiter.  D'ailleurs,  elle  trou- 
vait dans  sa  conversation,  dans  celle  de  madame  Steinhausse,  un 
agrément  qu'elle  goûtait  mieux  de  jour  en  jour  :  tantôt  madame 
Steinhausse  l'entretenait  de  botanique,  de  minéralogie;  tantôt  elle 
loi  contait  quelque  trait  intéressant  d'histoire  ;  d'autres  fois  elle  lui 
parlait  de  TAllemagne,  des  établissements  utiles  et  des  curiosités 
qui  se  trouvent  à  Vienne  ;  des  superbes  collections  de  tableaux  qu'on 
admire  à  Dresde,  à  Dusseldorf;  des  charmants  jardins  de  Qpinsba^ 
en  Prusse,  et  du  beau  temple  de  l'Amitié,  élevé  par  un  /grand  roi 
dans  les  jardins  de  Sans-Souci.  Ce  moni^ent  intéressant  est  de 
marbre  ;  il  renferme  le  mausolée  de  la  margrave  de  Barcilh,  sœur 
du  roi;  il  est  soutenu  i>ar  de  magnifiques  colonnes,  sur  lesquelles 
on  lit  les  noms  révérés  des  amis  les  plus  célèbres  de  l'antiquité,  tels 
que  Thésée  et  Pirilhoùs,  Oreste  et  Pylade,  Épaminondas  et  Pélopi- 
das,  Cicéron  et  Atticus,  etc. ,  héros  dignes  de  vivre  à  jamais  dans  la 
mémoire  des  hommes,  puisqu'ils  furent  à  la  fois  grands  et  sensibles, 
et  qu'ils  ne  durent  qu'à  la  vertu  et  aux  charmes  de  l'amitié  leur  bon- 
heur, leur  gloire  et  leur  réputation.  Delphine  écoutait  ces  récits 
avec  une  extrême  attention  ;  insensiblement  elle  prenait  un  attache- 
ment véritable  pour  madame  Steinhausse,  et  commençait  à  sentir 
le  prix  de  ses  conseils  ;  parfois  même  elle  la  priait  de  lui  en  don- 
ner; elle  lui  obéissait  sans  efTorts,  éprouvant  la  satisfaction  la  plus 
vive  quand  elle  en  recevait  quelques  marques  d'approbation. 

Cependant  Henriette,  et  par  conséquent  Delphine,  voyaient  ap- 
procher avec  un  grand  plaisir  le  jour  où  l'on  devait  opérer  la  vieille 
paysanne  ;  le  riche  vigneron,  nommé  Simon,  était  venu  prier  Hen- 
riette et  madame  Steinhausse  de  seconder  ses  projets.  Le  refus 
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il* Agathe,  qui  prouvait  si  bien  toute  son  afleclion  pour  sa  grand'- 
mère,  l'avait  rendue  encore  plus  chère  aux  yeux  de  Simon.  Madame 
Steinhausse  avait  parlé  à  Agathe,  et  cette  dernière  avait  fini  par 
avouer  qu'elle  estimait  beaucoup  M.  Simon. 

—  Hais  pourtant  j'espère,  interrompit  Pulchérie,  qu'elle  ne  con- 
sentira pas  à  l'épouser,  si  sa  grand'mère  ne  recouvre  pas  la  vue  ? 
—  Vous  espérez,  dit  madame  de  Clémire;  la  jugez-vous  d'après 
votre  cœur?...  —  Oh  !  non,  maman,  car  j'aurais  dit  :  Je  suis  cer- 
taine. 

La  baronne  d'Elby  tendit  une  main  à  Pulchérie,  qui  se  leva  et 
courut  embrasser  sa  grand'maman,  et  ensuite  sa  mère.  Au  bout 
d*un  moment  de  silence,  madame  de  Clémire  poursuivit  son  récit. 

Agathe  promit  positivement  d'épouser  Simon,  si  le  docteur  ren- 
dait la  vue  à  sa  grand'mère,  à  condition  que  le  vigneron  consen- 
tirait à  loger  la  viei  lie  paysanne.  Simon  prit  avec  plaisir  cet  engage- 
ment, et,  rempli  de  tendresse  pour  la  jeune  fUle,  flottant  entre 
Tespérance  et  la  crainte,  il  attendait,  avec  une  émotion  mêlée 
d'inquiétude  et  d'impatience,  le  jour  fixé  pour  l'opération. 

Ce  jour  intéressant  arriva  enfin  ;  Delphine  demanda  et  obtint  la 
permission  d'être  témoin  de  l'opération.  A  midi,  Henriette  alla  cher- 
cher la  bonne  femme,  et  la  conduisit  dans  le  cabinet  du  docteur.  La 
vieille  paysanne,  pénétrée  de  reconnaissance  pour  sa  jeune  protec- 
trice, la  remerciait  dans  les  termes  les  plus  touchants,  et  lui  serrait 
afTectueusementlamain,  disant  que,  si  Dieu  lui  rendait  la  vue,  elle 
aurait  presque  autant  de  plaisir  à  regarder  Henriette,  qu'elle  en 
éprouverait  en  revoyant  Agathe.  Le  docteur  fit  faire  silence;  la 
1>:  »nne  femme  se  plaça  dans  un  fauteuil  et  demanda  que  sa  petite-fille 
v\  Henriette  fussent  à  ses  côtés.  Simon,  le  jeune  vigneron,  pâle  et 
tremblant,  était  debout  auprès  d  une  table.  Agathe,  se  cachant  le 
\isage  avec  son  tablier,  afin  de  ne  pas  voir  l'opération,  tenait  une 
(les  mains  de  sa  grand'mère  qu'elle  baignait  de  ses  larmes.  Ma- 
dame Steinhausse  et  Delphine,  assises  à  quelques  pas  de  distance, 
vis.-i-\is  d'elles,  contemplaient  ce  tableau  avec  attendrissement. 
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Le  docteur  commença  Topération  ;  la  bonne  femme  la  soutint  avec 
courage. . .  —  C'est  fait  !  s'écria  tout  à  coup  le  docteur.  — Bon  Dieu  ! 
je  ne  suis  plus  aveugle  ! ...  dit  à  son  tour  la  paysanne.  Agathe  !  ma 
fille,  je  te  vois  !  et  mademoiselle  Henriette,  où  est-elle? 

Agathe,  fondant  en  larmes,  se  jette  dans  ses  bras.  Henriette, 
transportée,  accourt  pour  l'embrasser  ;  le  vigneron  vient  tomber 
aux  genoux  d'Agathe,  en  disant  :  —  Elle  est  à  moi... 

A  ce  touchant  spectacle,  Delphine,  hors  d'elle-même,  se  lève, 
se  précipite  vers  Henriette,  et  ne  peut  exprimer  que  par  des  pleurs 
les  doux  sentiments  de  tendresse  qui  remplissent  son  &me... 

—  Ah  !  je  suis  sûr,  interrompit  César  en  pleurant,  que  pour  le 
coup  voilà  Delphine  devenue  tout  aussi  bonne  que  Henriette.  — 
Vous  ne  vous  trompez  pas,  reprit  madame  de  Clémire  :  Delphine 
connut  enfin  que  la  naissance,  les  diamants,  les  bijoux,  ne  sauraient 
nous  rendre  heureux,  et  que  la  bonté  seule  peut  assurer  le  bonheur 
de  la  vie.  Témoin  de  la  satisfaction  si  pure  qu'éprouvait  Henriette, 
de  la  vive  reconnaissance  que  lui  montraient  la  vieille  paysanne, 
Agathe  et  Simon,  lisant  dans  les  yeux  du  docteur  et  de  madame 
Steinhausse  combien  ils  jouissaient  de  la  félicité  d'avoir  une  fille 
aussi  digne  de  leur  tendresse,  Delphine  enviait  le  sort  d'Henriette, 
et  en  même  temps  elle  sentait  au  fond  de  son  cœur  s'affermir  et 
s'augmenter  encore  l'amitié  qu'elle  avait  pour  elle. 

Après  ces  premiers  moments  de  trouble  et  d'attendrissement, 
le  docteur  demanda  à  la  vieille  paysanne  qu'elle  fixftt  le  jour  du 
mariage  de  sa  petite-fiUc  ;  il  fut  décidé  que  Simon  épouserait  Aga- 
the sous  trois  semaines.  Le  docteur  et  madame  Steinhausse  se 
chargèrent  du  trousseau  d'Agathe,  et  Henriette  demanda  la  per- 
mission de  lui  offrir  une  belle  pièce  de  percale  que  sa  mère  lui  avait 
donnée  la  veille.  Delphine,  tout  le  reste  du  jour,  entendit  répéter 
l'éloge  d'Henriette,  la  vieille  paysanne  l'appelait  sa  bonne  proiee* 
trice.  En  remerciant  le  docteur,  elle  ajoutait  toujours  :  —  Mais 
^  est  à  mademoiselle  Henriette  que  je  dois  mon  bonheur;  c'est  elle 
flui  m'a  fait  venir,  qui  m'a  fait  recevoir  dans  cette  maison  ;  elle 
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s^informe  de  ceux  qui  sont  dans  la  peine,  elle  les  découvre,  elle  les 
envoie  chercher,  elle  les  rend  heureux.... 

Agathe,  pendant  ce  temps,  baisait  les  mains  d'Henriette.  Simon 
n'osait  parler,  mais  il  levait  les  yeux  au  ciel ,  ses  regards  cxpri* 
maient  sa  vive  reconnaissance  :  tous  les  domestiques  l)énissaient 
leur  jeune  maîtresse,  et  contaient  d'elle  mille  autres  traits  de  bien- 
faisance. Madame  Steinhausse  et  le  docteur  se  félicitaient  mutuelle* 
ment  d'avoir  une  aussi  charmante  fille.  Henriette  recevait  ces 
douces  louanges  avec  modestie  et  attendrissement  ;  elle  les  rappor- 
tait toutes  à  sa  mère.  —  Sans  doute,  lui  disait-elle,  sans  vos  ten- 
dres soins,  je  ne  jouirais  pas  du  bonheur  que  je  goûte.  Ah  !  maman, 
achevez  de  me  corriger  de  tous  les  défauts  qui  me  restent,  et  vous 
me  rendrez  plus  digne  de  vous  !.... 

Le  soir,  quand  Delphine  se  trouva  dans  son  établc  tète  à  tète  avec 
madame  Steinhausse,  elle  tomba  sur  ses  genoux,  et  la  regardant 
tendrement  :  —  Ah  !  madame,  lui  dit-elle,  comment  avez-vous  pu 
me  supporter  jusqu'ici,  moi  si  différente  d'Henriette  !  Que  vous  avez 
dû  me  trouver  haïssable  !  —  C'est  beaucoup  de  sentir  ses  torts,  re- 
prit madame  Steinhausse  ;  d'ailleurs,  depuis  quelque  temps  vous 
vous  conduisez  infiniment  mieux  ;  chacun  remarque  en  vous  un  no- 
table changement  en  bien.  —  Hélas  !  interrompit  Delphine,  com- 
bien je  suis  loin  de  ressembler  à  l'aimable  Henriette  !  Hier  encore, 
ne  nie  suis-je  pas  impatientée  deux  ou  trois  fois  de  manière  à  vous 
Cure  hausser  les  épaules?  Aujourd'hui  même,  n'ai-je  pas  brusqué 
Marianne  et  voulu  faire  gronder  Catau?  A  propos  de  Catau,  ai- je 
pensé  à  lui  demander  pardon  du  soufflet  que  j'eus  le  tort  de  lui 
donner  en  arrivant  ici?  Pauvre  Catau  !  Ai-je  bien  pu  lui  donner  un 
soufflet!  à  elle  si  bonne!...  Ah  !  madame,  faites-la  venir,  je  vous 
en  prie  :  je  veux  qu'elle  sache  combien  je  me  repens. 

Madame  Steinhausse  appela  Catau,  qui  vint  sur-le-champ.  Del- 
phine, s'approchant  d'eUe,  les  mains  jointes,  pria  madame  Stein- 
hausse de  servir  d'interprète,  et  fit  les  excuses  les  plus  franches  ; 
madame  Steinhausse  les  traduisait  à  mesure  en  allemand.  —  En- 


36  LES  VEILLÉES  \)V  CHATEAU, 

fin,  ma  bonne  Catau,  ajouta  Dclpliinc  avec  une  grftce  ravissante, 
si  vous  me  pardonnez,  permettez-moi  de  baiser  la  joue  que  j'ai  eu 
l'indiguilé  de  frapper. 

Catau,  attendrie,  par  respect  n'osait  s'avancer;  mais  Delphine 
se  jeta  à  son  cou,  et  l'embrassa  de  toute  son  âme,  et  avec  un  grand 
plaisir,  car  elle  sentait  que  cette  action  en  réparait  une  bien  mau- 
vaise. Catau  sortit  en  essuyant  ses  yeux  remplis  de  larmes,  disant 
en  allemand  que  Delphine  était  une  charmante  petite  demoiselle. 
Après  le  départ  de  la  servante,  Delphine  lit  ouvrir  une  armoire,  et 
en  tira  une  jolie  pièce  de  mousseline  :  —  Voilà,  dit-elle,  un  pré- 
sent que  je  destine  h  Catau.  —  Et  pourquoi,  demanda  madame 
Steinhausse,  ne  le  lui  avez- vous  pas  donné  sur-le-champ?  —  Ah  ! 
je  n'avais  garde;  elle  aurait  pu  croire  que  je  voulais  par  là  payer 
le  soufflet  reçu.  Ce  présent  alors,  au  lieu  de  lui  Taire  plaisir,  l'au- 
rait ofTensée.  Ce  n'est  pas,  je  pense,  avec  de  l'argent  qu'on  peut 
réparer  un  mauvais  traitement  ;  Catau  m'aurait-elle  pardonné  de 
bon  cœur,  si  j'eusse  eu  l'air  de  vouloir  acheter  mon  pardon  ?  — 
Vous  avez  bien  raison,  dit  madame  Steinhausse  :  voilà  de  la  déli- 
catesse ;  conservez  de  pareils  sentiments,  ils  feront  pardtre  votre 
générosité  plus  noble,  et  donneront  à  tous  vos  procédés  un  charme 
inexprimable. 

En  ce  moment  on  vint  annoncer  un  courrier  de  la  part  de  ma- 
dame Hélite.  Il  apportait  une  lettre  à  Delphine,  dans  laquelle  sa 
mère  rengageait  à  lui  demander  librement  tout  ce  qu'elle  pouvait 
désirer,  et  à  lui  mander  quels  étaient  les  joujoux  qui  lui  feraient 
le  plus  de  plaisir.  Après  avoir  lu  cette  lettre,  Delphine  soupira,  et 
priant  madame  Steinhausse  d'écrire  pour  elle  à  madame  Mélite, 
elle  lui  dicta  la  lettre  suivante  : 

<  Je  vous  remercie,  ma  chère  maman,  de  toutes  vos  bontés; 
<  mais  je  n'aime  plus  les  joujoux;  je  vais  vous  dire,  puisque  vous 
c  me  l'ordonnez,  ce  qui  me  ferait  plaisir  dans  ce  moment.  Il  y  a  ici 
«'une  vieille  paysanne  bien  bonne,  bien  pauvre;  il  est  vrai  que  sa 
«  petitc-Alle  épouse  un  riche  vigneron;  mais  comme  c'e^t  le  mari 
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qui  aura  l'argent,  peut-être  qu'il  n'en  donnera  pas  à  la  grand'- 
mère  autant  que  la  fille  le  voudrait,  du  moins  je  le  crains;  et 
pourtant  je  désirerais  que  la  vieille  femme  ne  manquât  de  rien. 
Je  l'aime,  non  pas  seulement  parce  qu'elle  est  bonne,  mais  parce 
qu'elle  est  mère  ;  je  le  sens  bien,  je  donnerai  toujours  de  meilleur 
cœur  à  une  mère  qu'à  toute  autre.  Madame  Steinhausse  croit 
qu'une  pension  de  cinquante  écus  ferait  le  bonheur  de  la  vieille 
paysanne  ;  ainsi,  ma  chère  maman,  je  vous  prie  de  m'envoyer, 
au  lieu  des  joujoux  que  vous  m'offrez,  une  pension  de  cinquante 
écus,  je  la  donnerai  tout  de  suite  à  la  bonne  grand'mère.  Je  se* 
rais  bien  aise  de  lui  faire  présent  d'une  pièce  de  toile  de  colon, 
afin  qu'elle  ait  un  habit  neuf  pour  la  noce  de  sa  fille.  Bonsoir, 
ma  chère  maman;  ma  santé  se  fortifie  tous  les  jours.  Madame 
Steinhausse  a  mille  bontés  pour  moi,  et  je  me  trouverais  tout  h  fait 
heureuse,  si  je  n'étais  pas  privée  du  bonheur  de  voir  ma  chère  ma- 
man ;  du  moins  son  portrait  ne  quitte  pas  mon  bras,  chaque  jour 
je  le  baise  en  lui  disant  bonjour  et  bonsoir,  et  alors  surtout  j'ai  le 
cœur  bien  serré  en  pensant  que  je  suis  à  cinq  lieues  de  vous; 
sans  cela  je  serais  enchantée  d'être  ici,  d'autant  plus  que  cette 
campagne  est  charmante;  et  puis  on  dit  qu'il  y  aura  bien  des  ce- 
rises cette  année.  A  propos,  maman,  voulez-vous  bien  dire  à  ma 
bomie  que  je  lui  élève  un  sansonnet,  quoiqu'elle  ait  mandé  à 
madame  Steinhausse  qu'elle  était  sûre  que  j'avais  dé'}h  pincé  ma- 
demoiselle Steinhausse  plus  de  vingt  fois.  11  y  avait  cela  dans 
sa  lettre  ;  j'en  ai  ressenti  de  la  peine,  car  si  vous  saviez,  maman, 
à  quel  point  il  faudrait  élre  méchante  pour  pincer  Henriette!... 
Au  reste,  je  l'espère,  je  ne  pincerai  plus  personne  de  ma  vie. 
Adieu,  ma  chère  et  tendre  maman  :  votre  enfant  vous  embrasse 
de  toute  son  &me.  Delphine.  » 

Le  surlendemain  Delphhie  reçut  de  sa  mère  une  réponse  char- 
mante,  et,  au  lieu  d'une  pension  de  cinquante  écus  pour  la  bonne 
femme^  madame  Mélite  envoyait  un  contrat  de  trois  cents  livres. 
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répand  sur  la  vie  :  vous  ne  jouissiez  de  rien,  parce  qu'on  ne  vous 
laissait  rien  désirer.  Les  choses  les  plus  agréables  deviennent  insi- 
pides, ennuyeuses  même,  si  Ton  ne  sait  pas  en  user  sobrement  ;  je 
vais  vous  en  donner  un  exemple.  Vous  aimiez  beaucoup  les  fleurs; 
je  vous  ai  vue  trouver  un  grand  plaisir  à  chercher  de  la  violette  : 
pourquoi  ce  goût  particulier  pour  cette  dernière  fleur,  goût  qui  vous 
est  commun  avec  toutes  les  jeunes  personnes?  C'est  que  la  violeKc 
est  cachée  sous  les  feuilles,  c'est  qu'elle  est  moins  commune  que  le 
thym,  qu'il  faut  la  chercher  ;  si  elle  était  répandue  dans  les  champs 
avee  urle  extrême  profusion,  vous  cesseriez  de  l'aimer,  vous  n'en 
feriez  pas  plus  de  cas  que  du  gazon.  Les  productions  de  l'art  sont 
sans  doute  au-dessous  de  celles  de  la  nature  ;  il  est  donc  encore  plus 
facile  de  s'en  lasser  :  cependant  elles  ont  leur  agrément  ;  elles  peu- 
vent procurer  des  plaisirs,  mais  seulement  aux  personnes  modérées. 
Si  vous  remplissez  votre  appartement  et  votre  maison  de  porcelai- 
nes, vous  serez  bientôt  dégoûtée  de  porcelaines.  Si  vous  allez  tous  les 
jours  au  spectacle,  vous  n'y  trouverez  que  de  l'ennui.  Si  vous  restez 
trop  longtemps  à  table,  si  vous  mangez  des  mets  trop  reche)*chés, 
vous  dînerez  sans  appétit,  et  par  conséquent  sans  plaisir.  Il  en  esC 
ainsidetoutesleschosesdonton  abuse:  dès  qu'on  veut  satisfaire  plei- 
nement ses  goûts,  on  les  éteint  ;  ainsi  souvenez-vous  que  l'excès  des 
superfluités,  loin  de  contribuer  au  bonheur,  le  détruit  totalement. 
Songez  encore  que  le  luxe  n'éblouit  que  les  sots,  et  ne  produit  pas 
une  seule  vraie  jouissance  ;  rien  n'est  plus  incommode  que  la  ma- 
gnificence. Des  pendants  de  diamants  arrachent  les  oreilles;  une 
robe  brochée  d'or  assomme,  écorche  les  mains;  des  bijôtix,  des 
ajustements  précieux  imposent  mille  sujétions;  hier,  si  vous  aviez  eu 
un  tablier  garni  de  dentelle,  vous  n'eussiez  point  cueilli  tant  de  ro- 
ses sauvages  sur  ces  buissons  d*épines  où  vous  laissâtes  la  moitié  de 
votre  robe,  et  vous  ne  seriez  pas  revenue  si  gaie,  si  contente  de  votre 
promenade.  La  magnificence  n'est  pas  moins  gênante  dans  les  meu- 
bles :  pour  moi,  j'aimerais  cent  fois  mieux  habiter  toujours  votre 
élable,  que  ces  brillants  appartements  où  l'on  est  obligé  de  marcher 
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et  de  s'asseoir  avec  précaution.  Que  je  plains  les  gens  ainsi  esclaves 
de  leurs  richesses!  La  vanité  qui  les  égare  pourrait,  mieux  enten- 
due, leur  enseigner  les  vrais  moyens  d'obtenir  la  considération 
qu'ils  recherchent  ;  au  lieu  d'étaler  tout  ce  faste,  que  ne  font-ils  de 
I)onnes  actions!... —  Sans  doute,  interrompit  Delphine,  ils  se  fe- 
raient estimer;  mais  d'ailleurs,  est-il  possible  de  ne  pas  trouver  un 
grand  plaisir  à  faire  du  bien  ?  —  En  se  livrant  à  toutes  ses  fantaisies, 
continua  madame  Steinhausse,  en  dépensant  tout  son  argent  en 
moines  superfluités,  on  s'endurcit  le  cœur,  on  finit  par  se  corrom- 
pre. —  Ah  !  s*écria  Delphine,  quelle  que  soit  ma  fortune  un  jour, 
jamais  elle  ne  me  corrompra  ;  je  serai  modérée,  je  me  souviendrai 
de  l'ennui  que  j'éprouvais  au  milieu  d'une  extrême  abondance  ;  je 
me  souviendrai  qu'il  m'a  fallu  passer  quatre  mois  dans  une  étable 
l>our  être  en  état  de  sentir  le  prix  d'une  partie  des  choses  dont  j'é- 
tais laliguée,  et  surtout  qu'il  existe  des  infortunés;  que  le  bonheur 
de  les  soulager  est  le  plus  grand  qu'on  puisse  goûter  dans  la  vie. 

Cet  entretien  finit  par  les  plus  tendres  remerciements  de  Delphine 
ù  madame  Steinhausse  ;  cette  dernière  avait  en  effet  de  justes  droits 
à  la  reconnaissance  de  Delphine,  puisqu'elle  lui  avait  appris  à  rai- 
sonner, à  penser,  à  sentir.  Delphine  resta  encore  deux  mois  chez  le 
docteur  ;  elle  acheva  d'y  perfectionner  son  caractère,  d'y  fortifier 
sa  santé.  Enfin,  vers  le  commencement  du  mois  d'octobre,  elle  jouit 
du  bonheur  de  revoir  sa  mère.  Madame  Mélite  la  pressa  dans  ses 
bras  avec  transport,  elle  pouvait  à  peine  la  reconnaître.  Delphine 
était  prodigieusement  grandie  ;  en  même  temps  elle  avait  pris  de 
Icmboopoint  et  les  couleurs  les  plus  vives.  Madame  Mélite,  au 
comble  de  ses  vœux,  la  regardait,  la  serrait  contre  son  sein,  l'em- 
brassait, voulait  parler,  et  ne  pouvait  exprimer  l'excès  de  sa  joie 
que  par  des  pleurs.  Madame  Steinhausse,  témoin  de  son  bonheur, 
jouit  en  silence  d'un  si  doux  spectacle.  —  Vous  me  l'avez  donnée 
mourante,  dit-elle  enfin  ;  je  vous  la  rends,  madame,  dans  toute  la 
force  de  la  santé  ;  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  je  vous  la  rends 
bonne,  douce,  égale,  sensible,  raisonnable,  enfin  digne  de  faire 
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votre  bonheur.  Cependant  elle  est  si  jeune,  si  peu  formée,  qu'à 
moins  de  certains  ménagements,  on  pourrait  craindre  encore  pour 
elle  des  rechutes  ;  si  vous  voulez  les  prévenir,  voici  le  régime  qu'elle 
doit  suivre  ;  il  n'est  pas  rigoureuse,  mais  nécessaire.  —  Elle  le  sui* 
vra,  interrompit  madame  Mélite  ;  donnez,  madame. 

Et  prenant  le  papier  que  lui  présentait  madame  Steinhausse,  elle 
le  lut  tout  haut. 

ORDONNANCE   DU   DOCTEUR    STEINHAUSSE. 

c  Mademoiselle  Delphine  passera  six  mois  de  Tannée  à  la  cam- 
c  pagne  ;  à  Paris,  elle  ira  très  rarement  aux  spectacles,  se  donnera 
«  beaucoup  d'exercice  à  pied,  môme  en  hiver  ;  elle  ne  mangera 
c  jamais  que  du  pain  à  son  déjeuner  et  à  son  goûter,  excepté  dans 
c  le  tmips  des  fruits  ;  elle  ne  portera  que  des  habits  simples,  les 
c  seuls  qui  soient  commodes  et  légers. 

c  Pour  la  préserver  de  Tennui,  on  lui  donnera  des  livres  ins- 
c  tructifs  et  amusants,  et  l'on  ne  souffrira  pas  qu'elle  soit  un  mo- 
c  ment  oisive  ;  si  elle  se  laissait  aller  par  hasard  à  la  tristesse,  il 
«  faudrait  lui  rappeler  l'histoire  de  la  grand'mère  d'Agathe,  et  le 
«  bien  qu'elle  a  fait  à  cette  vieille  femme  :  en  suivant  cette  méthode 
€  et  ce  régime,  mademoiselle  Delphine  conservera  sa  santé,  sa 
€  gaieté,  et  le  bonheur  dont  elle  jouit.  » 

Madame  Mélite  approuva  fort  ce  régime,  elle  promit  de  le  suivre 
exactement,  et  témoigna  à  madame  Steinhausse  la  plus  vive  recon* 
naissance  ;  l'année  d'ensuite  elle  acheta  une  maison  dans  la  vallée 
de  Montmorency,  dans  le  voisinage  de  celle  de  madame  Steinhausse. 
Delphine  conserva  toute  sa  vie  pour  cette  dernière  l'attachement 
qu'elle  lui  devait,  et  pour  l'aimable  Henriette  la  plus  tendre  amitié. 
Elle  devint  une  personne  charmante,  et  acquit  de  l'instruction  et 
des  talents  ;  bonne,  raisonnable,  bienfaisante,  elle  était  admirée  et 
chérie  de  tous  ceux  qui  l'approchaient  ;  sa  mère  lui  choisit  un  mari 
digne  d'elle,  dpnt  elle  fit  le  bonheur,  et  qui  la  rendit  parfaitement 
heureuse. 
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Madame  de  Clémire  cessa  de  parler. 

—  Eh  quoi!  s'écria Pulchéric,  l'histoire  est  finie!...  Âh!  quel 
dommage  ! . . .  —  Si  madame  Mélitc,  reprit  Caroline,  eût  eu  autant  de 
raison  que  madame  Steinhausse,  Delphine  n'aurait  jamais  été  pares- 
seuse, capricieuse,  ni  méchante  :  ah  !  qu'une  bonne  mère  est  utile  ! 

En  parlant  ainsi,  CaroUne  baisa  tendrement  la  main  de  sa  mère. 

— Maman,  dit  Pulchérie,  je  n'ai  pas  voulu  vous  interrompre  dans 
un  endroit  intéressant  de  l'histoire;  mais  j'ai  une  question  à  vous 
faire  :  qu'est-ce  que  le  mal  d'yeux  qui  s'appelle  cataracte  î  —  C'est 
une  affection  qui  prive  de  la  vue,  quand  elle  atteint  les  deiix  yeux. 

Madame  de  Clémire  se  leva  ;  il  était  plus  tard  qu'à  l'ordinaire  ; 
mais  les  enfants  avaient  trouvé  la  veillée  bien  courte  ;  ils  allèrent 
se  coucher  à  regret,  et  ne  révèrent  toute  la  nuit  qu'à  Delphine. 

Le  jour  suivant,  Morel  dit  à  César  qu'il  avait  fait  le  calcul  de  ce 
que  coûterait  ce  qu'il  fallait  acheter  pour  faire  le  cabinet  vitré  des- 
tiné aux  papillons  ;  cette  dépense  pouvait  monter  à  sept  ou  huit 
louis.  —  Ce  serait  un  plaisir  bien  cher  !  dit  César  ;  on  peut  s'amu- 
ser à  meilleur  marché  ;  et  je  vais  tâcher  de  détourner  mes  sœurs 
de  cette  fantaisie. 

En  effet,  il  alla  à  l'instant  même  trouver  ses  sœurs  :  — Je  viens, 
leur  dit-il,  vous  offrir  une  occasion  de  prouver  à  maman  qu'elle  n'a 
pas  perdu  sa  peine  en  nous  contant  l'histoire  de  Delphine. . . — Com- 
ment donc,  mon  frère?  — Et  que  nous  avons  profité  des  discours 
de  madame  Steinhausse  :  vous  souvenez-vous  qu'elle  recommande 
de  ne  pas  se  livrer  à  toutes  ses  fantaisies  ?  —  Oh  !  oui  ;  je  m'en  sou- 
viens. —  Eh  bien  !  notre  chambre  coûterait  huit  louis...  —  Huit 
louis  !... — Tout  autant...  Avec  cette  somme  on  pourrait  faire  quel- 
que bonne  action. . .  — *  Peut-on  Caire  une  pension  avec  huit  louis? — 
Celte  pension  ne  donnerait  pas  de  quoi  vivre,  mais  ces  huit  louis 
pourraient  soulager  une  pauvre  famille...  —  Eh  bien,  mon  frère, 
nous  renonçons  à  la  chambre  vitrée.  Si  j'avais  su  cela  pourtant,  je 
ne  me  serais  pas  donné  tant  de  peine  pour  apprendre  à  faire  du  filet. 
—  Bon,  nous  aurons  tant  d'autres  amusements!...  Nous  ferons 
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comme  Henriette  :  nous  dessécherons  des  fleurs,  des  plantes;  nous 
apprendrons  la  botanique,  l'agriculture...  — Nous  demanderousà 
maman  de  l'argent  pour  faire  de  bonnes  actions.  —  Haman  n'est 
pas  aussi  riche  que  madame  Mélite  ;  elle  n'est  ici  que  par  économie, 
et  ne  peut  pas  faire  de  pensions  ;  mais  vous  savez  comme  elle  est 
charitable  pour  les  pauvres.  —  Il  faudra  nous  charger  de  découvrir 
quelque  vieille  bonne  femme  bien  à  plaindre  ;  si  nous  pouvions  eu 
trouver  une  qui  fût  aveugle!  quelle  joie  !...  nous  ferions  venir  un 
chirurgien  d'Autun,  pour  lui  faire  l'opération  de  la  cataracte.  — 
Assurément  ;  mais  il  faut  aussi  que  nous  soyons  bien  raisonnables, 
que  nos  amusements  ne  coûtent  rien  ;  car  maman  ne  serait  pas  en 
état  de  nous  donner  en  même  temps  de  l'argent  pour  nos  fantaisies 
et  pour  des  cataractes.  —  C'est  vrai,  on  ne  peut  pas  tout  avoir. 

Après  ce  petit  conseil,  les  enfants  montèrent  chez  madame deClé- 
mire,  et  lui  firent  part  de  leur  résolution.  Madame  de  Clémire  les 
embrassa  et  loua  la  bonté  de  leurs  cœurs  :  —  Conservez  de  tels  sen- 
timents, mes  chers  enfants,  leur  dit-elle;  ils  assureront  voire  bon- 
heur et  le  mien  ;  et  pour  vous  récompenser  dès  à  présent,  je  vous 
promets  de  vous  procurer  l'occasion  de  dépenser,  comme  vous  le 
souhaitez,  les  huit  louis  qu'aurait  coûté  la  chambre  vitrée.  —  Ah! 
maman,  reprit  Pulchérie,  ajoutez  à  cela  de  nous  promettre  encore 
une  histoire  chaque  soir,  au  lieu  de  nous  la  donner  de  temps  en 
temps,  comme  vous  aviez  dit  d'abord.  —  Eh  bien!  je  m'y  engage, 
répondit  madame  de  Clémire,  à  condition  que  vous  ne  me  donnerez 
point  de  sujet  de  mécontentement,  car  l'enfant  qui,  dans  la  journée, 
n'aura  pas  été  raisonnable,  sera  le  soir  privé  de  la  veillée.  —C'est 
bien  rigoureux,  ma  chère  maman  !  —  Mais  votre  frère  et  votre 
sœur  ne  s'en  plaignent  pas.  — Maman,  j'ai  plus  à  craindre  qu'eux: 
je  suis  la  plus  jeune,  et  par  conséquent  la  moins  raisonnable.  — 
Aussi  je  n'exige  pas  autant  de  vous.  —  C'est  vrai,  maman,  reprit 
Pulchérie  :  vous  êtes  la  justice  même  ;  mais  je  n'en  crains  pas 
moins  d'aller  quelquefois  me  coucher  sans  veillée. 

Ce  même  malin.  César  alla  se  promener  dans  la  campagne  avec 
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l'abbé  ;  arrivés  auprès  d'une  chaumière,  ils  virent  un  petit  paysan 
qui  en  battait  un  autre  bien  plus  grand  et  plus  âgé  que  lui  ;  l'ainé 
de  ces  enfants  se  contentait  d'éviter  les  coups,  et  n*eu  portait  au- 
cun. César  s'approche  de  ce  deraier  :  —  Est-ce  votre  frère,  lui 
dit-il,  qui  vous  bat  de  la  sorte?  —  Non,  monsieur,  répondit  le 
paysan;  c'est  un  denos  voisins.  — Il  est  bien  méchant  !  repritCésar; 
et  pourquoi,  lorsqu'il  vous  bat  ainsi,  ne  le  lui  rendez-vous  pas?  — 
Mais,  monsieur,  repartit  le  paysan,  je  ne  peux  pas  :  je  suis  le  plus 
fort  '.  César  regarda  l'abbé,  et  lui  dit  tout  bas  :  — Voilà  un  géné- 
reux petit  enfant  :  il  faut  nous  informer  si  sa  famille  est  pauvre. 
—  Quel  âge  avez-vous?  demanda  l'abbé  au  paysan.  —  Huit  ans, 
monsieur.  — Comment  vous  nommez-vous?  —  Augustin,  pour 
vous  senir.  —  Avez-vous  un  père  et  une  mère?  —  Oui,  Dieu 
merci,  et  puis  mon  petit  frère  Colas,  qui  n'a  que  cinq  ans.  Tenez, 
voilà  not'  maison  là  tout  proche  devant  vous.  —  Ah!  monsieur 
Tabbé,  dit  César,  entrons  dans  cette  chaumière. 

L*abbé  y  consentit,  et  le  petit  Augustin  conduisit  César  dans  sa 
cabane.  L'abbé  s'entretint  avee  Madeleine,  la  mère  d'Augustin  ; 
elle  lui  fit  le  plus  touchant  éloge  de  son  enfant,  qui  ne  lui  avait 
jamais  causé  un  moment  de  chagrin;  il  était  si  docile,  si  appliqué, 
que  M.  le  curé  lui  donnait  des  soins  particuliers,  et  avait  pris  la 
peine  de  lui  apprendre  lui-même  à  lire.  En  effet,  cet  enfant  parlait 
très  bien  pour  le  fils  d'un  paysan  ;  il  avait  d'ailleurs  une  physio- 
nomie intéressante  qui  prévenait  en  sa  faveur.  Madeleine  conta 
plusieurs  traits  charmants  de  lui  ;  elle  parla  beaucoup  de  l'amitié 
qu'il  avait  pour  son  petit  frère  Colas.  —  Et  pourtant,  ajouta-t-elle, 
Colas  n'est  souvent  qu'un  espiègle. 

Après  cette  conversation,  César  fit  promettre  à  Augustin  de  venir 
le  voir  au  chûteau.  Ils  sortirent  de  la  chaumière,  et  contimièrent 
leur  promenade.  Quand  l'abbé  se  trouva  seul  avec  César  :  — 
Avez-vous  bien  senti,  lui  dit-il,  toute  la  sublimité  du  mot  de  cet 

'  L'aotear  de  cet  outrage  a  joui  du  bonheur  d'entendre  faire  celle  réponsr.  L'enfant 
afâit  alor»  huit  anf . 
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enrant  au  sujet  du  petit  paysao  qui  le  battait?  —  Oui  sûrement, 
répondit  César ,  je  l'ai  bien  comprise;  il  avait  pitié  de  la  faiblesse 
de  ce  méchant  petit  garçon.  —  Justement;  et  en  faTeur  de  cette 
faiblesse,  il  excusait  l'emportement  et  l'arrogance.  —  Augustin  est 
comme  Turc,  le  grand  chien  de  basse-cour,  qui  se  laisse  mordre 
af  ec  tant  de  douceur  par  la  petite  chienne  de  maman.  —  Cette  gé- 
nérosité est  une  vertu  si  naturelle,  qu'on  la  trouve  chez  les  nations 
les  moins  policées,  et  quelquefois  même  parmi  les  classes  les  plus 
méprisables.  On  lit  dans  VHistoire  générale  des  Voyages^  qu'au 
Malabar  on  est  plus  en  sûreté  sous  la  simple  escorte  d'un  seul 
enfant  naîr  *  que  sous  celle  des  plus  redoutables  guerriers  de  la 
même  tribu  ;  les  voleurs  du  pays  n'attaquent  jamais  que  des  voya* 
geurs  qu*ils  rencontrent  armés  ;  ils  ont,  au  contraire,  le  plus  grand 
respect  pour  la  faiblesse  et  l'enfance.  Jugez  donc,  d  après  ces  exem- 
ples, combien  est  vil  et  dégradé  l'homme  privé  d'une  vertu  si 
naturelle  !  C'est  avec  raison  qu'on  regarde  comme  un  monstre, 
comme  un  assassin,  celui  qui  abuse  de  sa  force  en  opprimant  le 
faible....  — Comme  un  assassin!...  —  Sans  doute.  Si  un  homme 
armé  d'une  épée  se  battait  contre  un  autre  honune  qui  n'aurait 
qu'une  canne  pour  se  détendre,  ne  serait-il  pas  un  assassin?  -* 
Alors  il  faut  se  battre  à  armes  égales.  —  Eh  bien  !  si  je  me  battais 
à  coups  de  poing  avec  vous,  la  partie  serait-elle  égale?  —  Oh  !  non: 
votre  coup  de  poing  vaudrait  mieux  que  le  mien.  —  Vous  ne  pour- 
riez me  blesser,  et  moi,  je  pourrais  facilement  vous  tuer;  en  me 
battant  avec  vous  je  serais  donc  un  assassin,  puisque  j'emploierais 
toute  ma  force  contre  un  être  infîniment  plus  faible  que  moi?  — 
Oh  !  cela  est  clair.  —  Et  que  penseriez- vous  d'un  homme  riche  et 
en  faveur  à  la  cour,  et  qui  imposant  par  son  rang  à  quelques  gens 
obscurs  profiterait  de  cette  espèce  de  supériorité  pour  opprimer  ces 
derniers? — Je  penserais  que  cet  homme  serait  presque  aussi  lâche, 
aussi  cruel  que  celui  qui  battrait  un  autre  homme  hors  d'état  de  se 
défendre.  —  Quand  vous  ne  serez  plus  un  enfant,  si  vous  traitez 

*  La  tritm  dci  nain  eit  celle  des  nobles. 
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durement  les  gens  qui  dépendront devous ,  Yolre  femme,  yos  enfants, 
Tos  domestiques»  vous  commettrez  donc  une  Iftcheté  ?  —  Assuré-» 
ment  :  je  sens  bien  que,  dès  qu'on  a  pour  soi  la  force  ou  l'autorité, 
on  manque  de  générosité,  d'humanité,  si  l'on  n'est  pas  doux,  pa- 
tient et  indulgent.  — Quand  on  commande,  il  faut  donc  n'ordonner 
que  des  choses  justes,  il  faut  rendre  heureux  ceux  qui  nous  sont 
soumis,  ou  bien  Ton  n'est  qu'un  tyran  ;  et  rien  n'est  plus  mépri- 
sant, plus  l&che  qu'un  tyran. 

Tout  en  causant  ainsi,  l'abbé  et  son  élève  arrivèrent  au  château 
au  moment  où  l'on  allait  se  mettre  à  table.  Ils  y  trouvèrent  un 
gentilhomme  du  voisinage  qu'ils  ne  connaissaient  pas,  et  que  min 
dame  de  Clémire  avait  retenu  à  dtner.  Cet  homme,  nommé  H.  de  la 
Palinière,  âgé  d'environ  cinquante-cinq  ans,  était  fort  laid;  il 
avait  d'ailleurs  une  grosse  verrue  sur  le  nez,  des  sourcils  très  épais; 
une  perruque  ronde  et  noire,  placée  de  manière  qu'elle  lui  enve- 
loppait le  visage  à  peu  près  comme  un  bonnet  de  nuit,  lui  cachait 
presque  entièrement  le  front  ;  en  outre,  il  bégayait  beaucoup,  et 
était  excessivement  distrait.  La  figure  originale  de  ce  monsieur  avait 
tellement  frappé  Pulchérie,  qu'elle  ne  pouvait  en  détourner  les 
yeux  ;  M.  de  la  Palinière  ne  disait  pas  un  mot  qu'elle  n'eût  envie 
de  rire  ;  cependant  la  crainte  de  déplaire  à  sa  mère  la  forçait  à  se 
contraindre,  et  tout  le  temps  du  dîner  elle  se  conduisit  assez  bien. 

En  sortant  de  table,  l'abbé,  qui  avait  déjà  découvert  que  M.  de  la 
Palinière  jouait  aux  échecs,  lui  proposa  de  faire  sa  partie  ;  l'abbé 
se  croyait  un  joueur  de  la  seconde  force  :  il  laissa  entendre  au  pro* 
vincial  qu'il  était  de  la  première  ;  et,  en  conséquence,  M.  de  la 
Palinière,  avec  beaucoup  de  modestie,  demanda  une  tour.  La  ba- 
ronne et  madame  de  Clémire  s'établirent  à  l'autre  extrémité  du 
salon  pour  faire  de  la  tapisserie,  et  Pulchérie  s'assit  à  côté  de  l'abbé, 
afin  d'être  en  face  de  M.  de  la  Palinière  et  de  le  considérer  tout  à 
son  aise.  La  partie  d'échecs  commença  :  les  deux  joueurs  parais* 
saient  également  attentifs  ;  ils  gardaient  l'un  et  l'autre  le  plus  pro« 
fond  silence,  quand  tout  à  coup  H.  de  la  Palinière,  de  l'air  du 
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monde  le  plus  tranquille,  renversa  et  brouilla  toutes  les  pièces. 
L  alklK^  se  mit  à  rire,  croyant  que  c'était  une  distraction.  Que  fai tes- 
tons donc?  s'écria«t-il.  —  Vous  vous  êtes  trompé,  répondit  M.  de 
la  Palinit'^re  :  c'est  moi  qui  suis  en  état  de  vous  donner  la  tour; 
nHt>ramencons.  A  ces  mots,  l'ablié  parut  un  peu  surpris,  et  Pul- 
dièrie  laissa  échapper  un  ^rand  éclat  de  rire. 

On  lit  une  nouvelle  partie  :  l'abbé  fut  forcé  de  recevoir  1  avantage 
qu\t\ait  aciY|>tè  M.  de  la  Palinière,  el  ce  dernier  le  fit  mat  en  dix 
cou|i$.  L  abltê  confondu  répéta  plusieurs  fois  que  son  ailversaire 
était  de  la  |Mr>i^mière  force«  et  M.  de  la  Palinière  soutint  qu'il  était 
À  peine  de  la  seconde. 

IVutlant  IV  dëlvit.  Pulchério 'riait  malicieusement,  en  répétant 
que  M.  Tabbe  ne  jouait  donc  pas  aussi  bien  qu'il  Tarait  toujours 
cru:  rvuiarqiie  quVlle  accKHnpasna  do  quelques  moqueries  très 
impertîiHHile>.  )l;idanie  de  Ciemirv«  ocvupèe  à  sa  tapisserie,  parut 
u  a^oir  pas  rvtuarquê  tout  ce  qui  s*etait  passé:  mais  quand  M.  de 
la  l^iUui^  fut  parti.  IHikiierîe  s'apprvWia  du  métier  de  sa  mère, 
et  lui  demanda  si  elle  cvHiierait  le  soir  une  bistoîre  bien  longue.  — 
ijue  >iOtt§^  iiU|vjMrio!  dit  b  barvHine,  piùsqoe  vous  ne  renlendra 
I»».  —  Cuuuettt.  uu  boane  mauuu!....  —  Une  petite  fille  mo- 
queuse el  împinrtiQente  u^esl  psk^  diioie  d^étre  aimbse  à  nos  veillées. 
-^  Mais,  ttia  Knuie  uiaïuau.  quait-jo  donc  £iît?  —  Ecoulex-moi, 
l\i)cWcK\  dit  ttuduttie  de  Cktuîrv  :  si  je  diemlkùs  à  contrarier, 
^  |NK|uer  une  jper^iotttte  qui  seruc  mou  ejiate.  senit-<e  un  bon  pro- 
cède? \v>tt  assureuieut  :  je  ^erùs.  viufe^  ce  cfe>«  impolie  et  malhon- 
uète  :  i.>tt  jmnûi  te  drvtt  de  penser  que  j\ii  un  mouvais  caractère,  que 
je  mauqi^  d\sprit.  Si  je  ^vwbis  e(ubiirrfe>sîer  et  Ûcher  une  personne 
au-Awsifcs  vfc^  uwi,  une  perjuane  ii^çne  d'uts$ptrer  dn  respect  par 
sou%eeis^>tte\periefKV.  je  ^enisetKvreplu^-tM^         pins  inexcu- 
sable. A  ^viseut.  Oites^ttiei.  Je«e£-^<>as  du  re^pert  à  t^ami  de  votre 
|>^"  et  de  \olre  ufcère.  i  rhumuie  qm  ^e  cooâ^Te  enlièrenient  à 
l'iNfcKiilWtt  de  %v>lre  tn^re*  V>tts5eutetuettt  1.  fiibbè  doit  tous  ins- 
fiter  du  vvsjKVt^  )ikù;;>  xi  \ous  i^c«  un  b^nt  cieur^  V4^a^  avei  siire- 
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ment  beaucoup  d'attachement  pour  lui... —  Oui,  maman,  reprit 
Pulcbérie  en  pleurant,  je  respecte  M.  l'abbé,  et  je  l'aime...  —  Ce- 
pendant TOUS  venez  de  vous  moquer  de  lui,  et  tous  avez  fait  tout 
ce  qui  dépendait  de  vous  pour  le  fâcher.  Quand  il  serait  vrai' qu'il 
eût  la  prétention  de  jouer  parfaitement  aux  échecs,  que  cette  pré- 
tention ne  fût  pas  fondée,  devez-vous  chercher  à  faire  remarquer 
ce  petit  ridicule  ?  Avec  un  bon  cœur  peut-on  s'amuser  des  travers 
des  autres?  peut-on  montrer  tant  de  malignité?...  surtout  lors- 
qu'elle a  pour  objet  une  personne  qui  a  des  droits  à  notre  amitié  ! 

—  Oh  !  maman,  s'écria  Pulcbérie  en  fondant  en  larmes,  j'ai  ri  mal 
à  propos,  je  le  vois  à  présent,  mais  sans  malignité.  —  En  effet,  ma- 
man,  ajouta  Caroline  attendrie,  j'étais  présente,  et  je  crois  que  ma 
sœur  n'avait  pas  le  projet  de  fâcher  H.  Tabbé...  —  Est-ce  bien  vrai  ? 
interrompit  madame  de  Clémire  en  regardant  fixement  Caroline  ; 
est-ce  bien  vrai,  ma  fille? 

Caroline  rougit,  baissa  les  yeux,  et  ne  répondit  rien.  —  Et 
vous,  Pulcbérie,  continua  madame  de  Clémire,  èles-vous  bien 
sûre  d'avoir  ri  sans  malignité  ?  L'embarras  que  vous  supposiez  à 
M.  Tabbé  ne  vous  a  point  divertie?  Vous  ne  lui  avez  rien  dit  avec 
l'intention  de  le  piquer  ?...  Examinez-vous  bien,  et  répondez-moi. 

—  Maman...  je  ne  suis  pas  capable  de  mentir...  — J'en  suis  per- 
suadée. —  Maman  !...  —  Eh  bien  !...  —  Je  ne  mérite  plus  de  res- 
ter aux  veillées...  —  Mais  vous  méritez  toujours  ma  tendresse, 
reprit  madame  de  Clémire  en  l'embrassant,  puisque  vous  êtes  sin- 
cère. —  Ma  chère  maman ,  suis-je  bannie  pour  toujours  de  la  veillée  ? 

—  Non;  pour  huit  jours  seulement...  -—  Mon  Dieu  !...  mais  du 
moins,  maman,  me  pardonnez-vous?  —  Oui,  car,  j'en  suis  sûre, 
vos  torts  ne  viennent  point  de  votre  cœur.  —  C'était  seulement 
foute  de  réflexion.  —  Je  le  crois,  et  votre  repentir  me  fait  espérer 
que  vous  ne  retomberez  jamais  dans  une  semblable  faute.  A  pré- 
sent, poursuivit  madame  de  Clémire,  approchez,  Caroline  :  j'ai 
aussi  un  reprodie  à  vous  faire  ;  pour  excuser  votre  sœur,  vous  venez 
tout  à  l'heure  de  parler  contre  votre  conscience.  —  Maman. . .  je  l'a- 
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Tow...  malt...  —  Le  motif  qui  tous  m  bit  toiliir  k  WUlé  nérite 
sans  doote  de  rindulgence  ;  cependant  rien  ne  peot  noua  anloriiv 
à  mentir.  Pour  obliger  f  otre  soeur,  toos  serait-il  permit  de  ne  pai 
exécuter  un  ordre  que  je  tous  aurais  donné?  —  Oh  !  non,  certai- 
nement. —  Efa  bien  !  tous  avez  fiût  plus  que  de  me  désobéir,  tous 
arez  désobéi  à  Dieu. — Ocid!...  Mais  cela  est  vrai  :  tesoommaa- 
dements  de  Dieu  défendent  le  mensonge  !  —  D'ailleurs,  a07O-en 
bien  sûre,  jamais  le  mensonge  ne  peut  être  YéritaUement  utile  : 
tôt  ou  tard  il  se  découvre,  et  déshonore  celui  qui  remploie  ;  tandis 
que  la  rérité,  en  obtenant  l'estime,  en  attirant  b  confianœ,  nous 
sert  même  dans  les  occasions  où  Ton  pourrait  croire  qu'elle  derrait 
être  dangereuse  et  nuisible.  —  Ceci  me  rappelle  un  trait  d'his- 
toire très  intéressant,  dit  la  baronne.  —  Oh  I  ma  bonne  maman, 
interrompit  Pulchérie,  si  tous  le  dites  à  b  Teillée,  je  ne  le  saurai 
pas  !  —  Allons,  reprit  la  baronne,  je  tcux  bien  le  conter  dans  cet 
instant. 

A  ces  mots,  Pulchérie  sauta  au  cou  de  sa  grand'mère,  qui  la  re- 
tint sur  ses  genoux  ;  César  et  Caroline  s'm^prochèraat,  et  la  baronne 
reprenant  la  parole  :  —  Le  trait  que  tous  désirez  saToir,  dit-elk, 
se  trouve  dans  l'histoire  des  Arabes. 

L'hagib  de  Cordoue^  guerrier  célèbre,  nuiis  d'un  caractère 
cruel  et  féroce,  aTait  condamné  à  mort  plusieurs  prisonmers  de 
guerre  ;  l'un  d'eux,  ayant  obtenu  de  l'hagib  un  moment  d'anétencs, 
lui  parla  ainsi  :  —  Vous  devriez,  seigneur,  m'aooorder  ma  grâce, 
car  un  jour  Abderrahman  ayant  prononcé  des  imprécations  contre 
TOUS,  je  lui  représentai  qu'il  aTait  tort,  et  dès  cet  instant  j'ai  tou- 
jours été  brouillé  aToc  lui.. .  L'hagib  lui  ayant  demandé  s'il  aTsit 
quelque  témoin  de  ce  fait,  l'offider  nonuna  un  prisonnier  près  de 
subir  la  mort  ainsi  que  lui.  Le  général  fit  aTancer  ce  dernier,  et 
après  l'aToir  interrogé  il  accorda  la  grftoe  que  l'autre  sollicitait  ;  en- 
auite  il  demanda  à  celui  qui  aTait  senri  de  témoin  s'il  avait  aussi  pris 

*  Tan  qM|NHiit  k  prunier  «iniilrt  da  csllCi, 
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la  défeofie  conlro  Abderralunan.  Celui-d,  continuant  de  rendre 
hoinmase  à  la  vérité,  eut  le  courage  de  répondre  qu'U  n'avait  pai 
cru  devoir  le  taire.  L'hagib,  malgré  sa  férocité,  fut  vivement  frappé 
de  tant  de  franchise  et  de  grandeur  d'âme.  —  Eh  bien  I  reprit*il 
après  un  moment  de  silence,  si  je  vous  accordais  la  vie  et  la  liberté, 
leriei-vous  encore  mon  ennemi?  —  Non,  seigneur,  répondit  le  pri- 
sonuier.  —  U  suffit,  dit  l'hagib  :  je  compte  entièrement  sur  cette 
simple  parole  ;  vous  m'avez  trop  prouvé  i'horreur  que  vous  cause 
le  mensonge,  pour  que  je  doute  de  vos  promesses.  Conservez  cette 
vie  qui  vous  est  moins  chère  que  l'honneur  et  la  vérité,  et  recevez 
la  liberté  comme  la  juste  récompense  due  à  tant  de  vertu. 

—  Vous  le  voyez,  mes  enfants,  continua  la  baronne,  la  vérité^ 
ainsi  que  l'a  dit  votre  mère,  nous  sert  même  dans  les  circonstances 
où  il  semble  qu'elle  pourrait  nous  être  funeste.  Dans  celte  occa^ 
aion,  elle  eût  dû  redoid)ler  la  fureur  d'un  homme  impérieux  et 
sanguinaire  ;  cependant  elle  est  si  belle,  si  touchante,  qu'au  lieu 
d'irriter  un  tyi*an,  elle  Tadoucit  et  le  désarma.  —  Et  puis,  dit 
Pulchérie,  quand  une  fuis  on  a  prouvé  qu'on  est  bien  franc,  om 
n'a  pas  besoin  d'affirmer  ce  qu'on  dit.  —  Sans  doute,  les  protes- 
tations sont  inutiles  ;  un  simple  oui  persuade  mieux  que  tous  les 
ierineats  laits  par  une  personne  dont  la  sincérité  ne  serait  pas  bien 
reooBiiue.  Aussi  tous  les  grands  hommes  ont-ils  été  particulière- 
méat  iMommaudables  par  leur  amour  pour  la  vérité  ;  entre  au- 
tres Xénocrale,  philosophe  illustre,  et  Épaminondas,  ce  héros  si 
vertueux,  qui  avait  pour  règle  constante  de  ne  mentir  jamais,  même 
en  riant. 

En  ce  moment,  Tabbé  entra  dans  le  salon,  et  demanda  à  ma- 
dame de  Clémire  si  elle  voulait  voir  le  petit  Augustin,  qui  venait 
d'arriver  avec  sa  mère.  Madame  de  Clémire,  à  qui  César  avait  conté 
l'histoire  de  sa  promenade,  répondit  qu'elle  serait  charmée  de  foire 
fwinaitsanoe  avec  Augustin  ;  et  un  moment  après  il  parut  avec  Ma- 
deleine ;  celle-ci  oflrit  à  madame  de  Clémire  un  petit  panier  rem- 
pli d'œu£i  IraU.  Aiigostin  fut  bien  caressé  de  toute  la  famille.  Ma- 
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dame  de  Clémire  avait  déjà  pris  des  renseignements  sur  la  situation 
de  Madeleine  ;  informée  qu'elle  était  pauirre  et  que  son  mari  était  à 
peine  convalescent  d*une  grande  maladie,  elle  lui  donna  volon- 
tiers, à  la  sollicitation  de  César,  quatre  louis,  moitié  de  la  somme 
réservée  pour  une  bonne  action  ;  et  elle  engagea  Augustin  à  venir 
jouer  tous  les  jours  avec  César.  Augustin  demanda  la  permission 
d'amener  quelquefois  avec  lui  son  petit  frère  Colas,  parce  que,  di- 
sait-il. Colas  s'ennuierait  tout  seul  à  la  maison.  On  loua  l'amitié 
d*Augustin  pour  son  frère,  et  la  demande  fut  accordée. 

Cependant  le  soir  approchait  ;  César  et  Caroline,  voyant  là  peine 
extrême  qu'éprouvait  leur  sœur  d'être  privée  de  la  veillée,  résolu- 
rent, Tun  et  l'autre,  de  supplier  leur  grand'mère  de  ne  point  conter 
d'histoire  durant  les  huit  jours  de  la  pénitence  de  Pulchérie  ;  ils 
aimaient  mieux  différer  un  plaisir  qu'ils  désiraient  vivement,  que 
de  le  goûter  sans  leur  sœur.  La  baronne  les  approuva,  et  il  fut 
décidé  que  tout  le  monde  se  passerait  delà  veillée  pendant  huit  jours. 

Dans  cet  espace  de  temps,  madame  de  Clémire  causant  un  soir 
avec  ses  enfants  :  —  Maman,  lui  ditCaroline,  vous  nous  avez  défendu 
toute  espèce  de  conversation  avec  les  domestiques,  parce  qu'ils  man- 
quent d'éducation  ;  et  cependant  vous  nous  permettez  de  causer  avec 
plusieurs  paysans,  et  vous-même  vous  paraissez  prendre  beaucoup 
de  plaisir  à  vous  entretenir  avec  le  bonhomme  Philippe,  avec  la 
vieille  mère  Monique  et  Madeleine.  ~  C'est  vrai,  répondit  madame 
de  Clémire,  et  je  vais  vous  expliquer  cette  apparente  contradietiOD. 
Les  domestiques  n'ont  point  d'éducation  ;  cependant,  l'habitude 
d'entendre  parler  leurs  maîtres  rend  leur  langage  moins  mauvais 
que  celui  des  paysans;  mais  dans  un  autre  genre,  ce  langage  n'en 
est  pas  moins  défectueux  ;  car  le  vice  principal  que  les  gens  délicats 
y  trouvent  tient  beaucoup  plus  à  la  bassesse  des  expressions,  à  la 
puérilité  des  idées,  qu'aux  mots.  En  écoutant  parler  des  paysans,  je 
ne  crains  pas  que  vous  preniez  l'habitude  de  dire,  f  allions,  je  re- 
nions, j'ons^  etc.  :  ces  manières  de  s'exprimer  sont  trop  différentes 
des  vôtres,  pour  que  vous  les  adoptiez  ;  tandis  qu'au  contraire  vous 
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pourriez,  à  votre  âge,  ne  pas  èlre  frappés  du  mauvais  langage  des 
domestiques,  et,  par  couséqueut,  les  imiter  sans  vous  en  aperce- 
voir. J'aime,  je  l'avoue,  à  ra'entretenir  avec  des  paysans;  leur  sim* 
plicité,  leur  naturel  m'intéresse  et  m'attache  ;  leurs  expressions  sont 
souvent  comiques,  mais  jamais  basses.  Leur  tour  d'esprit  original 
et  singulier  me  rappelle  les  grâces  naïves  et  piquantes  de  nos  vieux 
auteurs  français,  surtout  nos  bons  paysans  bourguignons,  qui  ont 
conservé  dans  leur  langage  une  si  grande  quantité  de  mots  gaulois  : 
enfin  j'aime  à  les  voir,  à  les  contempler,  parce  qu'ils  sont  laborieux 
et  vertueux  ;  j'aime  à  les  entendre,  parce  qu'ils  ont  un  langage 
franc  sans  exagération.  L'autre  jour,  quand  le  bonhomme  Philippe, 
on  voyant  courir  Caroline,  s'écriait:  «  Oh  !  qu'aile  est  donc  gente  !  » 
mon  amour-propre  de  mère  était  bien  plus  satisfait  que  si  j'eusse 
entendu  dire  à  Paris  cette  phrase  qu'on  y  prodigue  tant  :  c  Elle  est 
ravissante  !  >  Au  reste,  mes  enfants,  continua  madame  de  Clémire, 
songez  que  ce  sont  des  généralités,  et  qu'il  faut  admettre  plusieurs 
exceptions.  Ou  trouve  des  paysans  vicieux,  et  Ton  voit  souvent  des 
domestiques  vertueux  :  vous  en  avez  la  preuve  en  Morel.  D'ailleurs 
la  chère  bonne  n^aman  nous  contera  dans  quelques  jours  une  his- 
toire touchante,  qui  vous  prouvera  mieux  encore  qu'il  n'est  point 
d'état  dans  lequel  on  ne  puisse  trouver  des  vertus  sublimes.  — 
Maman,  vous  la  savez  doue  celte  touchante  histoire?  —  Oui,  et 
même  nous  en  tenons  les  détails  d'un  de  nos  amis  qui  en  a  connu 
particulièrement  les  héros.  —  Oh  !  que  j'ai  envie  de  la  savoir,  cette 
histoire  I . . .  —  Et  moi  aussi  ! . . .  —  Et  moi  aussi  ! . . .  —  Dans  quatre 
jours  TOUS  aurez  cette  satisfaction.  —  Quatre  jours  !  c'est  bien 
long! 

Enfin  ces  quatre  mortels  jours  s*écuulèrent  :  avec  quel  plaisir 
on  vit  arriver  le  jour  de  la  reiUee;  avec  quelle  joie  on  vit  paraître 
la  nuit  !...  A  huit  heures  un  quart  toute  la  famille  avait  soupe; 
chacun  prit  sa  place,  et  la  baronne  conta  l'histoire  suivante. 

-««iO^o 
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OU   LA  RECONKAISSANCE  RÉCIPROQUE. 


:ie  roi  d'Angleterre,  Jacques  II,  confrainl  d'à 
^^ner  finn  royaume,  vint  m  rérugier  en  nui|(J 
,.^,  y  Louis  XIV  lui  donnn  un  asile  &  Saint-Germain  OAtl 
/?î>«3c/''rent  aussi  se  fixer  quelques  sujets  fidèles  qui  Ili 
suivi.  Madame  de  Varonne,  dont  je  vais  vous  conter  lli 
était  d'une  famille  irlandaise  qui  nvnit  suivi  Jacques  II  dm  P 
tout  le  temps  que  vécut  son  mari  elle  jouit  d'une  bonnéte  ■ 
mais  devenue  veuve,  et  se  trouvant  sans  itrotcction,  i 
elle  n'eut  pas  le  crédit  d'obtenir  de  la  cour  une  partie  de  In  p 
qui  avait  fait  subsister  son  mari.  Cependant  elle  écririta 
nistres,  elle  envoya  plusittura  placels;  on  lui  répondit  ■  QtfM^I 
mettmit  sa  demande  sous  les  yeux  du  roi.  >  Deux  ans  sep 
sans  qu'elle  vtt  ses  espérances  se  réaliser.  Enfin,  ayant  ranonnlf. 
ses  sollicitations,  elle  reçut  un  refus  formel  ;  il  ne  lui  fut  plai  pi»- 
Bible  de  s'aveugler  sur  son  sort.  Sa  siluatiim  était  déplorable; 
depuis  deux  ans  elle  avait  été  obligée  de  vendre  snccessiTeinent, 
pour  vivre,  son  argenterie  et  une  partie  de  ses  meubles  ;  il  ne  U 
restait  aucune  ressource.  Son  goAt  pour  la  solitude,  sa  piété  lolMc 
et  sa  mauvaise  santé  l'avaient  toujours  tenue  éloignée  de  la  sodâé, 
et  particulièrement  depuis  la  mort  de  son  mari.  Elle  se  trounrik 
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lonc  sans  af^pui,  sans  amis,  sans  espérance,  dénuée  de  tout ,  plongée 
ians  la  plus  affreuse  misère,  et,  pour  comble  de  maux,  elle  avait 
einquante  ans  et  une  santé  délabrée.  Dans  cette  extrémité  elle  eut 
recours  au  Yéritable  dispensateur  des  consolations  et  des  grâces,  à 
kIdî  qui  pouvait  changer  son  sort,  ou  lui  donner  le  courage  d'en 
nqiporter  patiemment  la  rigueur;  elle  se  jeta  à  genoux,  et  pria 
Nea  avec  confiance  ;  s'élerant  bientôt  au-dessus  d'elle-mfime,  elle 
lentit  le  calme  renaître  dans  son  ftme,  et  envisagea  d'un  œil  ferme 
jont  oe  que  son  état  avait  d'affreux.  —  Eh  bien  !  dit-elle,  puisqu'il 
Irai  un  jour  la  perdre  cette  existence  fragile,  qu'importe  qu'elle 
loit  anéantie  par  le  dernier  terme  de  la  misère,  ou  par  une  mala- 
lle  f  qu'importe  de  mourir  sous  un  dais  ou  sur  de  la  paille  ?  Ma 
sort  en  sera-t-elle  plus  douloureuse,  parce  que  je  n'aurai  rien  à 
vgretter  sur  la  terre?  Non  sans  doute  ;  au  contraire,  je  n'aurai  be- 
loin  ni  d'exhortation  ni  de  courage  ;  je  n'aurai  point  de  sacrifice  à 
Ure  :  abandonnée  de  tout  le  monde,  je  ne  penserai  qu'à  celui  qui 
^t  l'univers  ;  je  le  verrai  prêt  à  me  recevoir,  à  me  récompenser, 
it  J'attendrai  la  mort,  le  plus  précieux  de  ses  bienfaits... 

—  Quel  courage!  interrompit  Caroline;  est-il  posMble  de 
Doorir  sans  regretter  un  peu  la  vie?  —  Songez,  ma  fille,  dit  la 
laronne,  que  madame  de  Varonne  n'avait  point  d'enfants...  «-  Et 
pi'dle  n'avait  plus  ni  père  ni  mari,  ajouta  madame  deClémire.  — 
fdlleors,  reprit  la  baronne,  la  religion  peut  donner  cette  sublime 
Mgnation,  et  Je  vous  ai  déjà  dit  que  madame  de  Varonne  avait 
me  piété  solide.  Mais  reprenons  le  fil  de  son  histoire. 

Gomme  elle  réfléchissait  sur  sa  destinée,  Ambroise,  son  dômes* 
iqiM,  entra,  n  est  nécessaire  de  vous  faire  connaître  cet  Ambroise. 
félaU  un  homme  de  quarante  ans,  qui  depuis  vingt  années  ser- 
«il  madame  de  Varonne  ;  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  brusque, 
■dtome,  grondeur,  il  avait  toujours  eu  l'air  de  mépriser  ses  ca- 
Mrades,  de  bouder  ses  maîtres;  sa  mine  constamment  refrognée, 
on  humeur  diagrine  rendaient  son  service  peu  agréable.  Cepen- 
lut  ton  exactitude,  sa  bonne  conduite  l'avaient  toujours  Tait  re- 
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garder  coiniiic  un  excellent  sujet  el  un  domestique  précieux  ;  on 
ne  lui  connaissait  que  des  qualités  essentielles,  et  pouriant  il  pos- 
sédait des  verius  sublimes;  sous  un  extérieur  si  grossier,  il  cachait 
l'âme  la  plus  sensible  et  la  plus  élevée. 

Madame  de  Varonne,  quelque  temps  après  la  mort  de  son  mari, 
avait  renvoyé  les  gens  attachés  à  son  service,  et  n'avait  gardé 
qu'une  cuisinière,  une  servante  et  Ambroise.  Enfin  elle  se  voyait 
contrainte  de  congédier  encore  ces  trois  domestiques.  Ambroise, 
comme  je  vous  le  disais,  entra  :  on  était  en  hiver;  il  tenait  une 
bûche,  et  allait  la  mettre  au  feu,  lorsque  madame  de  Varonne  lui 
dit  :  —  Ambroise,  il  faut  que  je  vous  parie. 

Le  ton  ému  avec  lequel  madame  de  Varonne  prononça  ces  mots 
frappa  Ambroise  ;  posant  sa  bûche  sur  le  plancher,  et  regardant 
sa  maîtresse  :  —  Mon  Dieu  !  madame,  dit-il,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Ambroise,  savez- vous  ce  que  je  dois  à  la  cuisinière?  —-  Vous 
ne  lui  devez  rien,  madame,  ni  à  moi,  ni  à  Marie,  vous  avez  payé  le 
mois  hier...  —  Ah!  tant  mieux  :  je  ne  m'en  souvenais  pas.  Eh 
bien  !  Ambroise,  je  vous  charge  de  dire  à  la  cuisinière  et  à  Marie 
que  je  n'ai  plus  be^in  de  leurs  services...  Et  vous-même,  mon 
cher  Ambroise,  il  faut  que  vous  cherchiez  une  autre  condition.  — 
Une  aulre  condition!...  Que  voulez-vous  dire?  Je  veux  mourirâ 
voire  service  ;  je  ne  vous  quitterai  point,  quoi  qu'il  arrive. . .  —  Am- 
broise, vous  ne  connaissez  pas  ma  situation.  —  Madame,  vous  ne 
connaissez  pas  Ambroise...  Eh  bien!  si  l'on  vous  retrandie  de 
votre  pension  et  que  vous  n'ayez  pas  le  moyen  de  payer  vos  gens, 
renvoyez  les  autres,  à  la  bonne  heure;  mais  moi,  je  n'ai  pas  mé- 
rité d'être  chassé  avec  eux.  Je  n'ai  point  l'âme  mercenaire,  ma- 
dame... —  Mais,  Ambroise,  je  suis  ruinée,  entièrement  ruinée. 
Tout  ce  que  je  possédais,  je  l'ai  vendu,  et  Ton  m'ôte  ma  pension... 

—  On  vous  ôte  votre  pension...  ça  ne  se  peut  pas.  —  Rien  n'est 
plus  vrai  cependant.  —  Ah  !  bon  Dieu  !  —  Il  faut  respecter,  adorer 
les  décrets  de  la  Providence,  et  s'y  soumettre  sans  murmure,  mon 
bon  Ambroise.  Pourtant,  dans  mon  malheur,  j'éprouve  une  grande 
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consolation  ;  c'est  de  me  sentir  parfaitement  résignée.  Tant  d*ètres 
sur  la  terre,  tant  de  familles  vertueuses  se  trouvent  dans  la  situa- 
tion où  je  suis  !...  Moi,  du  moins,  je  n'ai  point  d'enfants  ;  je  souf- 
frirai seule  :  c*est  peu  souffrir...  —  Non,  non,  s'écria  Ambroise, 
d'une  voix  entrecoupée,  non,  vous  ne  souffrirez  pas.  J'ai  des  bras, 
je  sais  travailler...  —  Mon  cher  Ambroise,  interrompit  madame 
de  Varonne  attendrie,  je  n'ai  jamais  douté  de  votre  attachement... 
Je  n'en  abuserai  point.  Voici  seulement  ce  que  j'en  attends  ;  c'est 
que  vous  alliez  me  louer  une  petite  chambre  à  un  cinquième  étage. 
J'ai  encore  quelque  argent,  il  me  suffira  pour  deux  ou  trois  mois. 
Je  travaillerai,  je  coudrai.  Cherchez-moi  dans  Saint-Germain  quel- 
ques pratiques  :  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande,  et  tout  ce  que 
vous  pourrez  faire  pour  moi. 

Ambroise  était  resté  immobile  devant  sa  maitresse,  la  considé- 
rant en  silence;  lorsqu'elle  eut  fini  de  parler,  il  tomba  à  ses  pieds. 
—  Ah  !  ma  respectable  maitresse,  s'écria- t-il,  recevez  le  serment 
du  pauvre  Ambroise  ;  je  m'engage  a  vous  servir  jusqu'à  la  fin  de 
ma  vie  ! ...  et  de  meilleur  cœur,  avec  plus  de  respect  et  d'obéissance 
que  je  n'ai  jamais  fait.  Depuis  vingt  ans  je  suis  nourri,  habillé  chez 
vous;  vous  me  faites  vivre,  vous  me  rendez  la  vie  heureuse.  J'ai 
bien  souvent  mésusé  de  votre  bonté  et  de  votre  patience.  Ah  !  ma- 
dame, pardonnez-moi  toutes  les  fautes  que  m'a  fait  commettre  en- 
vers vous  mon  mauvais  caractère.  Je  les  réparerai,  soyez-en  sûre; 
je  ne  demande  des  jours  au  bon  Dieu  que  pour  cela. 

En  achevant  ces  mots,  Ambroise,  tout  en  larmes,  se  releva  et 
sortit  précipitamment,  sans  attendre  de  réponse. 

Vous  jugez  facilement  de  quelle  vive  et  profonde  reconnaissance 
le  cœur  de  madame  de  Varonne  dut  être  pénétré.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  Ambroise  revint  ;  il  tenait  un  petit  sac  de  peau,  et 
le  posant  sur  la  chemirtée  :  —  Grâce  à  Dieu,  dit-il,  grâce  à  vous, 
madame,  et  à  défunt  monsieur,  il  y  a  là  dedans  trente  louis.  Cet 
argent  vient  de  vous,  il  vous  appartient... —  Ambroise!  le  fruit  de 
vos  épargnes  durant  vingt  ans  1 ...  je  ne  puis  accepter  !...  —  Quand 
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vous  aviez  de  l'argent,  vous  m'en  donniez.  Quand  vous  n'en  avez 
plus,  je  vous  le  rends.  L'argent  n'est  bon  qu'à  cela.  Je  sais  bien  que 
cette  petite  somme  ne  peut  pas  tirer  madame  d'embarras  ;  mais 
▼oici  comme  je  compte  m'arranger.  Il  faut  que  madame  se  sou- 
vienne que  je  suis  le  (Ils  d'un  chaudronnier,  et  que  je  n'ai  pas  oublié 
mon  premier  métier  ;  car,  dans  mes  moments  perdus,  et  quelque- 
fois quand  madame  me  permettait  de  sortir,  j'allais  diei  NicauK, 
un  de  mes  pays,  qui  est  chaudronnier,  et  je  travaillais  dieilui  pour 
me  distraire.  Eh  bien  !  à  présent  je  travaillerai  sérieusement,  et  avec 
quel  courage  ! . . .  —  Ah  !  c'en  est  trop,  s'écria  madame  de  Yaronne  ; 
vertueux  Ambroise,  dans  quel  état  indigne  de  vous  le  sort  tous 
M*il  placé!...  —  J'en  suis  content,  reprit  Ambroise,  si  madame 
peut  s'accoutumer  à  son  changement  de  situation.  — Votre  atta- 
chement, Ambroise,  doit  me  consoler  de  tout.  Mais  vous  Toir  souf- 
frir pour  moi  I  — -  Souffrir  en  travaillant,  et  quand  ce  trayail  vous 
sera  utile  !  De  pareilles  souffrances  me  rendront  heureux.  Dès  de- 
main je  me  mets  à  l'ouvrage.  Nicault,  qui  est  un  braye  homme, 
ne  m'en  laissera  pas  manquer,  n  est  accrédité  dans  Saint-Ger- 
main ;  il  a  justement  besoin  d'un  bon  compagnon  :  je  suis  fort, 
je  ferai  bien  l'ouvrage  de  deux,  et  tout  ira  pour  le  mieux. 

Madame  de  Varonne,  ne  trouvant  pas  d'expressions  pour  témoi- 
gner son  admiration,  levait  les  yeux  au  ciel,  et  ne  répondait  que 
par  ses  pleurs. 

Le  lendemain,  la  cuisinière  et  la  servante  Airent  congédiées.  Am- 
broise loua  dans  Saint- Germain  une  petite  chambre  bien  propre, 
bien  claire,  à  un  troisième  étage,  et  la  meubla  du  peu  de  meubles 
qui  restaient  à  sa  maîtresse,  et  y  conduisit  madame  de  Varonne.  Elle 
y  trouva  un  bon  lit,  un  grand  fauteuil  bien  commode,  une  petite 
table  avec  une  écritoire  et  du  papier,  au-dessus  de  laquelle  ses  livres 
étaient  rangés  sur  cinq  ou  six  planches  ;  une  grande  armoire  qui 
contenait  son  linge,  ses  robes,  et  une  provision  de  fil  pour  travailler; 
un  couvert  d'argent,  car  Ambroise  ne  voulait  pas  qu'elle  mangeât 
AuM  de  l'étein,  et  la  bourse  de  peau  qui  renfermait  les  treote  louis. 
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Dans  un  coin  de  la  chambre,  derrière  uu  rideau,  était  cachée  la 
petite  Taiasellc  de  terre  qui  devait  senrir  à  la  cuisine  de  madame  de 
Vanmne.— -Voilà,  dit  Ambroise,  tout  ce  que  j'ai  pu  trouver  de  mieux 
pour  le  prix  que  madame  voulait  mettre  à  son  loyer.  Il  n'y  a  qu'une 
diambre  ;  mais  la  servante  couchera  sur  un  matelas  roulé  sous  le 
lit  de  madame. .  .—Comment  !  la  servante  !  interrompit  madame  de 
Varonne.— Pardi,  madame  peut-elle  se  passer  d'une  servante  pour 
fsire  son  pot-ao-feu,  ses  commissions,  pour  la  déshabiller f...  — 
Mais,  mon  cher  Ambroise  ! ...  -^  Ob  !  cet  te  servantc-là  ne  vous  coû- 
tera pas  cher  :  c'est  une  enfant  de  treize  ans  ;  vous  ne  lui  donnerez 
point  de  gages,  et  elle  vivra  des  restes  de  madame.  Pour  ce  qui  est 
de  moi,  j'ai  fait  mon  arrangement  avec  Nicault.  Je  lui  ai  dit  que 
j'avais  été  compris  dans  la  réforme  que  madame  a  été  forcée  de 
faire  ;  que  j'étais  dans  le  besoin,  et  ne  demandaif>  pas  mieux  que  de 
travailler.  Nicault,  qui  est  riche,  et  de  plus  un  brave  homme,  me 
couchera  chez  lui  :  c'est  h  deux  pas  d'ici  ;  il  me  nourrira,  et  me  don- 
nera vingt  sous  par  jour.  La  vie  est  à  bon  marché  h  Saint-Germain  : 
ainsi  avec  vingt  sous  par  jour  madame  pourra  vivre  tout  doucement, 
d'autant  qu'elle  a  quelques  provisions  et  un  peu  d'argent  comptant. 
Je  n'ai  pas  voulu  dire  tout  cela  devant  la  petite  Stisanne,  votre 
nouveRe  servante.  A  présent  je  vais  vous  la  chercher. 

Ambroise  sortit  aussitôt,  et  revint  un  moment  après,  tenant  par 
la  main  une  jolie  petite  fllle,  quil  présenta  ii  madame  de  Varonne  : 
—  Voici  la  jeune  fllle  dont  j'ai  eu  l'honneur  de  parler  à  madame. 
Son  père  et  ta  mère  sont  pauvres,  mais  lal)orieux  ;  ils  ont  six  en* 
Cinls,  et  madame  fera  une  très  bonne  action  en  prenant  celle-d  à 
son  service. 

Après  ee  préambule,  Ambroise,  d'un  ton  sévère,  exhoria  Su- 
zanne à  se  bien  conduire  ;  ensuite  il  prit  congé  de  madame  de 
Varonne,  et  s'en  aRa  chez  son  ami  Nicault. 

Qui  pourrait  dire  tout  ce  qui  se  passait  au  fond  de  l'Ame  de  ma- 
dama  de  Varonne?  CHe  était  pénétrée  de  reconnaissance  et  d'ad* 
miration,  et  ne  revenait  pas  de  la  surprise  que  lui  oausait  le  dian« 
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gcmcnt  subit  dans  les  manières  et  dans  l'humeur  d'Ambroise  ;  cet 
homme  toujours  si  brusque,  si  grossier,  ne  paraissait  plus  être  le 
môme  ;  depuis  qu*il  était  devenu  son  bienfaiteur,  il  n'était  pas  re- 
connaissable  :  il  joignait  les  égards  aux  procédés,  la  délicatesse  à 
l'héroïsme,  et  son  cœur  lui  avait  appris  en  un  moment  tout  ce  qu'on 
doit  de  ménagement  et  de  respect  aux  infortunés.  On  voyait  qu'U 
sentait  combien  sont  sacrées  les  obligations  que  nous  imposent  nos 
propres  bienfaits,  et  que  l'on  n'est  pas  véritablement  généreux  si 
l'on  humilie,  ou  seulement  si  Ton  embarrasse  le  malheureux  que 
l'on  secourt. 

Le  lendemain  du  jour  où  madame  de  Varonnepril  possession  de 
son  nouveau  domicile,  elle  ne  vit  pas  Ambroise  de  la  journée,  parce 
qu'il  travaillait  ;  mais  il  vint  le  soir  un  moment,  et  pria  madame  de 
Varpnne  de  donner  une  commission  à  Suzanne  ;  quand  il  se  trouva 
seul  avec  sa  maîtresse,  il  tira  de  sa  poche  vingt  sous  enveloppés 
dans  du  papier,  et  les  posant  sur  la  table  :  —  Voilà,  dit-il,  ma 
journée. 

Alors,  sans  attendre  de  réponse,  il  rappela  Suzanne,  et  retourna 
chez  Nicault.  Après  un  semblable  emploi  de  sa  journée,  que  le 
sommeil  doit  être  paisible,  et  le  réveil  doux  !  Par  ce  que  nous 
éprouvons  en  faisant  une  bonne  action,  jugeons  de  la  satisfadioo 
inexprimable  que  procure  une  action  héroïque. 

Ambroise,  fidèle  aux  devoirs  qu'il  s'était  imposés,  venait  tous  les 
jours  faire  une  visite  à  madame  de  Varonne,  et  déposer  chez  die  le 
fruit  du  travail  de  sa  journée  ;  il  ne  se  réservait,  au  bout  de  chaque 
mois,  que  l'argent  nécessaire  pour  payer  son  blanchissage  ;  et 
celui  qu'il  dépensait  le  dimanche  pourboire  quelques  bouteilles 
de  bière,  il  le  demandait  à  madame  de  Varonne,  et  le  recevait 
comme  un  don.  En  vain  madame  de  Varonne,  affligée  de  dé- 
pouiller ainsi  le  généreux  Ambroise,  voulait  lui  persuader  qu'dle 
pourrait  vivre  en  lui  coûtant  moins  ;  Ambroise  alors  ne  l'écoatait 
pas,  ou  paraissait  l'entendre  avec  tant  de  peine,  qu'elle  était  InentM 
iorcée  de  se  taire. 
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Dau8  l'espoir  d'engager  Ambroise  à  se  procurer  un  peu  plus 
d'aisance,  madame  de  Varonne,  de  son  côté,  se  livrait  presque 
sans  rdàdie  à  des  travaux  d'aiguille.  Suzanne  l'aidait  et  allait 
vendre  son  ouvrage  ;  mais  quand  madame  de  Yaronne  parlait  à 
Ambroise  du  profit  qu'elle  retirait  de  son  travail,  il  répondait  sim- 
plement tant  mieux ^  et  parlait  d^autre  chose.  Le  temps  n'apporta 
nul  changement  dans  sa  conduite  ;  durant  quatre  ans  entiers  on 
ne  le  vit  jamais  se  démentir  un  seul  instant. 

Enfin  le  moment  approchait  où  madame  de  Yaronne  devait  res- 
sentir le  chagrin  le  plus  déchirant  pour  son  cœur.  Un  soir  qu'elle 
attendait  Ambroise  comme  à  l'ordinaire,  elle  vit  entrer  dans  sa 
chambre  la  servante  de  Nicault,  qui  vint  lui  dire  qu'Ambroise  était 
malade,  qu'il  avait  été  forcé  de  se  mettre  au  lit.  A  cette  nouvelle, 
madame  de  Yaronne  pria  la  servante  de  la  conduire  sur-le-champ 
chez  Nicault,  et  en  même  temps  elle  ordonna  à  Suzanne  d'aller  cher- 
cher un  médecin.  Madame  de  Yaronne,  en  arrivant  chez  Nicault, 
causa  beaucoup  de  surprise  à  ce  dernier,  qui  ne  l'avait  jamais  vue. 
Elle  lui  dit  qu'elle  voulait  aller  dans  la  diambre  d' Ambroise.  — 
Vais,  madame,  reprit  Nicault,  c'est  impossible...  —Comment?' — 
Il  Taut  monter  une  échelle  pour  arriver  à  ce  grenier...  —  Une 
édielle!...  Ah!  pauvre  Ambroise!...  Je  vous  en  prie,  conduisez- 
moi...  —  Mais,  madame,  encore  une  fois,  vous  risquerez  de  vous 
rompre  le  cou  ;  et  puis  vous  ne  pourrez  vous  tenir  debout  chez 
Ambroise  ;  il  est  niché  dans  un  si  vilain  trou  ! 

A  ces  mois,  madame  de  Yaronne  eut  peine  à  retenir  ses  pleurs, 
et  priant  de  nouveau  Nicault  de  la  guider,  elle  arriva  au  bas  d'Une 
petite  échelle  qu'elle  monta  difficilement,  et  qui  la  conduisit  à  un 
grenier  où  elle  trouva  Ambroise  coudié  sur  une  paillasse.  —  Mon 
cher  Ambroise,  s'écria-t-elle  en  le  voyant,  dans  quel  état  je  vous 
trouve!  Et  vous  disiez  que  votre  logement  vous  plaisait,  que  tous 
étiez  bien!... 

Ambroise  n'était  pas  en  état  de  répondre  à  madame  de  Yaronne  ; 
depvia  près  d'une  heure  il  n'avait  plus  sa  tète;  madame  de  Va» 
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ronne,  i»'cii  opercevaut  bientôt,  se  livra  à  toute  u  douleur^  Enfin 
Suzanne  revint  avec  un  médecin  ;  ce  dernier,  en  entrant  dans  le 
galetas  d'Ambroise,  fut  étrangement  surpris  de  voir  auprès  de  la 
paillasse  d'un  pauvre  garçon  chaudronnier  une  dame  décemment 
mise,  dont  Tair  distingué  annonçait  la  naissance,  et  qui  paraissait 
accablée  de  désespoir.  Il  s'approcha  du  malade,  Teumina  atten* 
tivement,  et  dit  qu'on  l'avait  appelé  trop  tard.  Jugez  de  l'état  ds 
madame  de  Varonne,  lorsqu'elle  entendit  prononcer  ce  funeste  ar- 
rêt. -*- Aussi,  dit  Nicault,  c'est  sa  faute,  à  ce  pauvre  Ambroiie  :  il 
f  a  plus  de  huit  jours  qu'il  est  malade  et  que  je  voulais  Tempècher 
de  travailler  ;  mais  il  allait  toujours  son  train.  U  ne  s'est  alité  que 
ce  matin,  encore  nous  avons  eu  bien  de  la  peine  à  le  décider.  Pour 
entrer  chez  nous,  il  s'était  chargé  de  plus  d'ouvrage  qu'il  n'en 
pouvait  faire;  il  s'est  tué  à  force  de  travailler. 

Chaque  mot  de  Nicault  était  un  trait  mortel  pour  la  malheiirase 
madame  de  Varonne.  Elle  s'avança  vers  le  médedn,  et,  les  meios 
jointes»  elle  le  conjura  de  ne  pas  abandonner  Ambroise.  Le  médt» 
cin  avait  de  rhuiiianité  ;  d'ailleurs  sa  curiosité  était  vivement  eici- 
tée  ;  il  promit  de  passer  une  partie  de  la  nuit  auprès  d'Ambroiss. 
Madame  de  Varonne  envoya  chercher  chez  elle  des  matelas,  dsi 
couvertures,  du  linge  ;  dès  qu^elle  eut  préparé  avec  Suzanne  nu  Ut 
pour  Ambroise,  le  médecin  et  Nicault  l'y  posèrent  doucement; 
(dors  madame  de  Varonne  se  jeta  sur  une  escabelte  de  bois,  si 
donna  un  libre  cours  à  ses  pleurs.  Sur  les  quatre  hsures  du  maUn, 
le  médecin  se  retira,  après  avoir  soigné  le  malade,  rt  promis  de  re- 
venir à  midi.  Vous  penses  bien  que  madame  de  Varonne  ne  quîtla 
pas  Ambn>ise  un  moment  ;  elle  passa  quarante*bait  beunea  i  son 
chevet  sans  recevoir  du  médecin  la  plus  légère  espéraiioe;  enfiSt 
le  troisième  jour,  il  annonça  qu'il  croyait  entrevoir  du  mîwii,  st 
le  soir  même  il  déclara  qu'il  répondait  de  la  vie  d'Ambroîea* 

La  baronne  en  était  là  de  son  récit,  lorsque  madame  de  ffchiiie, 
craignant  qu'elle  ne  fût  fatiguée,  l'interrompit,  quoiqu'il  ne  AU  pss 
WMf  heures  et  demie,  et  l'engagea  à  réserver  le  reste  de  aga  hipteJR 
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pour  le  lendemain. —Eh  quoi  !  déjà?  s'écria  Caroline  ;  il  est  encore 
de  ai  bonne  heure  1...  —  Vous  ne  remarquez  paa,  dit  madame  de 
Clémire,  que  depuis  un  quart  d'heure  Totre  bonne  maman  est  en** 
rouée,  et  qu'elle  a  toussé  plusieurs  fois?...  — »  Mamanl...  — *  Vous 
devriez  être  plus  attentive,  et  ne  pas  abuser  de  la  bonté  qu'on  voua 
témoigne...  •— >  Maman,  je  sens  mon  tort...  *—  Alors  je  suis  sûre 
qu'une  autre  fois  vous  n'hésiterez  pas  à  sacrifier  tos  plaisirs  à  la 
reconnaissance,  et  même  à  de  simples  égards  de  société. 

Après  cette  petite  leçon  on  alla  se  coucher,  et  le  lendemain  la 
baronne  continua  son  récit  de  cette  manière  : 

ie  ne  vous  peindrai  point  la  joie,  les  transports  de  madame  de 
Varonne  en  voyant  Ambroise  hors  de  danger;  elle  voulait  le  veiller 
encore  la  nuit  suivante  ;  mais  Ambroise,  qui  avait  recouvré  sa  con« 
naissance,  ne  voulut  pas  y  consentir.  Elle  s'en  retourna  accablée  de 
latigue  ;  le  médecin  se  présenta  le  lendemain  chez  elle  ;  il  lui  témoi- 
gna tant  d'intérêt,  il  paraissait  si  touché  des  soins  qu'elle  avait  eui 
pour  Ambroise,  que  madame  de  Varonne  ne  put  se  défendre  de  ré<* 
pondre  à  ses  questions.  Elle  satisfit  sa  curiosité,  et  lui  conta  son  his- 
toire. Trois  jours  après  cette  confidence,  ie  oiédecin,  qui  n'babitaU 
pas  ordinairement  Saint-Germain,  fut  obligé  de  retourner  à  Paris  i 
il  partit  précipitamment,  laissant  Ambroise  en  convalescence. 

Cependant  madame  de  Varonne  se  trouvait  dans  une  situatioo 
critique  ;  en  huit  jours  elle  avait  dépensé  iMmr  Ambroise  le  peu 
d'argent  qu'elle  possédait  ;  elle  en  avait  assez  pour  vivre  encore 
quatre  ou  cinq  jours  ;  omis  alors  Ambroise  ne  serait  pas  en  état 
de  se  remettre  à  l'ouvrage,  et  elle  frémissait  en  songeant  que  la 
nécessité  le  contraindrait  à  travailler,  au  risque  de  retomber  ma« 
lade.  Elle  sentît  l'horreur  de  sa  situation,  et  se  reprocha  amère* 
ment  d'avoir  accepté  les  secours  du  généreux  Ambroise.  —  Sana 
moi,  disait-elle,  il  serait  heureux,  son  travail  aurait  pu  lui  procu^ 
rer  une  honnête  subsistance  ;  son  attachement  pour  moi  lui  a  ravi 
son  bonheur..*  et  peut  lui  coûter  la  vie!...  et  moi»  je  mourra^ 
sans  m'aoqttitter«..]r acquitter!...  et  quand  il  me  serait  posaiUe 
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de  disposer  à  mon  gré  des  événements,  pourrais-je  m'acquitter 
jamais  !  Dieu  seul  la  saurait  payer,  cette  dette  sacrée  !  Dieu  seul 
peut  récompenser  dignement  une  vertu  si  sublime  !... 

Un  soir  que  madame  de  Yaronne  était  profondément  absorbée 
dans  ses  douloureuses  réflexions,  Suzanne,  tout  essoufflée,  entra 
dans  sa  chambre,  et  lui  dit  qu'une  belle  dame  demandait  à  la  voir. 
— Elle  se  trompe  sûrement,  répondit  madame  de  Varonue. — Non, 
non  ;  elle  a  dit  comme  ça  :  c  Madame  de  Yaronne  qui  demeure 
c  ici,  chez  M.  Daviet,  au  troisième  étage  sur  la  cour?  »  Elle  disait 
cela  de  sa  voiture,  une  voiture  avec  quatre  beaux  chevaux.  Moi, 
j'étais  sur  le  pas  de  la  porte,  c  Madame,  ai-je  fait,  c'est  ici.  — 
c  Youlez-vous  bien  aller  dire  à  madame  de  Yaronne  que  je  lui 
c  demande  en  grâce  de  m'accorder  un  moment  d'entretien.  »  Là- 
dessus  j'ai  pris  mes  jambes  à  mon  cou... 

En  ce  moment  on  entendit  frapper  doucement  à  la  porte  ;  ma- 
dame de  Yaronne  se  leva  avec  une  extrême  émotion  pour  aller  ou- 
vrir ;  une  dame  parfaitement  belle  se  présenta  d'un  air  timide  et  at- 
tendri. Madame  de  Yaronne  renvoya  Suzanne.  —  Je  suis  charmée, 
madame,  lui  dit  l'inconnue,  de  vous  annoncer  que  le  roi  vient 
enfin  d'être  informé  de  votre  situation,  et  qu'il  a  bien  voulu  répa- 
rer les  injustices  de  la  fortune  envers  vous. . .  —  Oh  !  Ambroise!... 
s'écria  madame  de  Yaronne  en  joignant  les  mains  et  les  élevant 
avec  l'expression  de  la  reconnaissance  la  plus  vive. . . 

A  cette  exclamation,  l'inconnue  ne  put  retenir  ses  larmes  ;  dte 
s'approcha  de  madame  de  Yaronne,  et  lui  prenant  affectueusement 
les  mains  :  —  Yenez,  madame,  lui  dit-elle,  venez  dans  le  nouveau 
logement  qui  vous  est  préparé  !  —  Ah  !  madame,  interrompit  ma- 
dame de  Yaronne,  comment  vous  exprimer...  Mais  si  j'osais.. .  je 
vous  demanderais  la  permission...  Madame,  j'ai  un  bienfiaiteur, 
daignez  souffrhr  qu'avant  tout  j'aille  l'instruire. . .  — Yous  avez  toute 
liberté,  reprit  l'inconnue  ;  dans  la  crainte  de  vous  gêner,  je  né 
vous  demanderai  pas  à  vous  accompagner  jusqu'à  votre  maison, 
j'irai  de  mon  côté  ;  mais  je  veux  vous  conduire  à  votre  voiture, 
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qui  vous  attend  à  la  porte...  —  Ma  voilure  !...  —  Oui,  madame, 
ne  perdons  plus  de  temps,  venez. 

En  disant  ces  mots,  Tinconnue,  donnant  le  bras  à  madamUe  de 
Varonne,  qui  pouvait  à  peine  se  soutenir  sur  ses  jambes,  descendit 
avec  die.  Arrivée  près  de  la  porte,  l'inconnue  dit  à  un  laquais 
qui  l'attendait  :  —  Appelez  les  gens  de  madame  de  Yaronne. 

Cette  dernière  croyait  rêver.  Son  étonnement  s'accrut  encore  en 
voyant  un  laquais  vêtu  de  gris  faire  approcher  une  voiture  simple  et 
commode.  La  dame  inconnue  fit  ouvrir  la  portière  du  carrosse,  y 
fit  entrer  madame  de  Yaronne,  et  la  quitta  pour  aller  rejoindre  sa 
voiture.  Le  nouveau  laquais  de  madame  de  Yaronne  lui  demanda 
ses  ordres  ;  il  fut  prié  bien  poliment,  et  avec  une  voix  tremblante, 
de  prendre  le  chemin  de  la  maison  de  M.  Nicault  le  chaudronnier. 
Concevez-vous,  mes  enfants,  la  vive  émotion,  le  battement  de  cœur 
que  la  vue  de  cette  maison  dut  causer  à  madame  de  Yaronne  !..« 
Elle  tira  le  cordon,  et  ouvrit  elle-même  la  portière  ;  et  s'appuyant 
sur  le  bras  de  son  hiquais,  elle  entra  dans  la  boutique  de  Nicault.  La 
première  personne  qu'elle  aperçut,  ce  fut  Ambroise  lui-même  dans 
ses  habits  de  travail;  Ambroise,  à  peine  convalescent,  mais  qui, 
malgré  sa  faiblesse,  avait  voulu  essayer  de  se  remettre  à  l'ouvrage. 
En  le  voyant,  madame  de  Yaronne  éprouva  un  attendrissement 
d'une  douceur  inexprimable.  H  travaillait  pour  elle,  et  elle  venait 
Tarradier  pour  toujours  à  ces  travaux  pénibles,  à  la  misère,  à  la 
fatigue.  Elle  goûtait  dans  toute  sa  pureté  tout  le  bonheur  que  peut 
procurer  la  reconnaissance  la  plus  profonde.  —  0  mon  cher  Am- 
broise! 8*écria-t-elle  avec  transport,  venez,  suivez-moi...  quittez 
ces  travaux  ;  vous  ne  les  reprendrez  plus  ;  votre  sort  est  changé... 
Venez,  ne  différez  pas  davantage. 

Ambroise,  frappé  d'étonnement,  demandait  en  vain  des  explica- 
tions ;  il  voulait  du  moins  obtenir  le  temps  nécessaire  pour  s'habil- 
1er  et  se  revêtir  de  ses  habits  des  dimanches  ;  mais  madame  de  Ya- 
ronne n'était  pas  ea  état  de  l'écouter  ni  de  lui  répondre.  Elle 
Tenlraina  avec  elle,  et  le  força  de  monter  dans  sa  voiture.  —  Ma* 
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dame  veut-eilc  aller  dans  sa  nouvelle  maison  ?  demanda  son  laquais. 
Madame  de  Varonnc  tressaillit  à  ces  mots  :  —  Oui,  répondit-elle 
CD  regardant  Ambroise,  menez-nous  dans  notre  maison. 

Pendant  le  chemin»  madame  de  Varonne  instruisit  Ambroise  de 
la  visite  de  la  dame  inconnue.  Ambroise  Técoutait  avec  une  joie 
mêlée  de  crainte  et  de  doute  ;  il  osait  à  peine  croire  à  un  bonheur 
si  extraordinaire,  si  inespéré.  Enfin^  la  voiture  s'arrêta  à  la  porte 
d'une  jolie  petite  maison  dans  la  forêt  de  Saint-Germain.  Madame 
de  Varonne  et  Ambroise  descendirent,  et  entrèrent  dans  un  salon 
où  les  attendait  la  dame  inconnue.  Cette  dernière,  s'avançant  vers 
madame  de  Varonne,  et  lui  présentant  un  papier  :  —  Voici,  ma- 
dame, lui  dit-elle,  ce  que  le  roi  a  daigné  me  charger  de  vous  re- 
mettre ;  c'est  le  brevet  d'une  pension  de  dix  mille  livres,  et  de 
plus  la  liberté  d'assurer  la  moitié  de  cette  pension  à  la  personne  que 
vous  voudrez  désigner. . .  —  Cette  personne ,  la  voici  !  s'écria  ma- 
dame de  Varonne.  Voilà  Thomme  vertueux  et  sublima,  digne  de 
votre  protection  et  des  grâces  de  notre  souverain. 

A  ces  mots,  Ambroise,  qui  jusque-là  s'était  tenu  caché  derrière 
sa  maîtresse,  sentit  augmenter  son  embarras  ;  il  fit  quelques  pas 
en  arrière,  eu  ôtant  son  bonnet.  Malgré  l'excès  de  sa  joie,  il  éprou- 
vait une  confusion  pénible  de  s'entendre  louer  de  la  sorte  ;  d'ail- 
leurs il  était  honteux  de  paraître  devant  la  dame  inconnue  sans 
perruque,  avec  son  tablier  de  cuir  et  sa  veste  sale  ;  et  il  regrettait 
un  peu  son  habit  des  dimanches...  L'inconnue  s'approcha  de  lui  : 

—  Ambroise,  lui  dit-elle,  laissez-moi  vous  regarder  un  moment... 

—  Mon  Dieu  !  madame,  reprit  Ambroise  en  baissant  la  tète  et  en 
tournant  son  bonnet  dans  ses  mains,  je  n'ai  rien  fait  que  de  bien 
naturel  :  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  s'étonner. . . 

Madame  de  Varonne  l'interrompit,  pour  raconter  tout  ce  qu'elle 
devait  à  Ambroise.  L'inconnue,  vivement  attendrie,  soupira,  et  le- 
vaut  les  yeux  au  ciel-:  —  Enfin,  dit-elle,  après  avoir  vu  tant  d'io- 
grats,  j'ai  le  bonheur  de  découvrir  deux  cœurs  vraiment  sensibles 
et  reconnaissants  ! . . .  Adieu,  madame  :  cette  maison  et  les  meubles 
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qu'elle  contient  vous  appartiennent  «  et  dans  un  manient  vous  allea 
toucher  le  premier  quartier  de  votre  pension. 

En  achevant  ces  mots,  l'inconnue  fit  quelques  pas  vers  la  porte. 
Madame  de  Varonne  courut  à  elle,  et  le  visage  baigné  de  larmes^ 
se  précipita  à  ses  genoux.  L'mconnue  la  releva,  l'embrassa  affec-- 
tueusement  et  sortit.  Au  même  moment  on  vint  annoncer  le  méde-' 
cin  auquel  Ambroise  devait  la  vie... 

—  Ah  !  je  m'en  doutais,  s'écria  César,  que  c'était  ce  bon  médecin 
qui  avait  tout  conté  à  la  dame.  —  Précisément,  reprit  la  baronne. 

Après  lui  avoir  témoigné  toute  la  reconnaissance  dont  elle  était 
pénétrée,  madame  de  Varonne  le  questionna,  et  le  médecin  lui 
apprit  que  l'inconnue  se  nommait  madame  de  P...,  qu'elle  habitait 
Versailles,  où  elle  avait  uu  grand  crédit.  —  Depuis  dix  ans,  con«- 
tinua*t-il,  je  suis  son  médecin  :  je  connaissais  sa  bienfaisance,  j'é- 
tais certain  de  l'intéresser  vivement,  en  lui  contant  votre  histoire. 
En  efTet,  aussitôt  qu'elle  en  a  su  les  détails,  elle  a  fait  l'acquisition 
de  cette  petite  maison,  et  obtenu  du  roi  la  pension  dont  elle  vous 
a  donné  le  brevet. 

Comme  le  médecin  achevait  ce  récit,  un  laquais  entra,  et  dit  à 
madame  de  Varonne  qu'elle  était  servie.  Elle  retint  le  médecin  à 
souper,  et  s'appuyant  sur  le  bras  d'Ambroise,  elle  passa  dans  la 
salle  à  manger.  Ambroise  fut  invité  à  s'asseohr  à  côté  d'elle,  mais  il 
s'en  défendit,  en  disant  qu'il  n'était  pas  fait  pour  se  mettre  à  table 
avec  elle  :  —  Eh  quoi  1  reprit-elle,  mon  bienfaiteur  et  mon  ami 
n'est-il  pas  mon  égal  ! 

Le  modeste,  le  généreux  Ambroise  obéit,  et  madame  de  Va^ 
ronne,  placée  entre  lui  et  le  médecin,  goûta  dans  cette  heureuse 
soirée  un  bonheur  inexprimable. 

Vous  jugez  bien  qu'Ambroise,  le  lendemain,  gr&ce  à  madame  de 
Varonne,  eut  des  habits  convenables  à  sa  nouvelle  fortune  ;  que  son 
appartement  fut  meublé,  arrangé  avec  autant  de  recherche  que 
de  soin  ;  que  madame  de  Varonne  partagea  toujours  avec  lui  tout 
ce  qu'elle  possédait,  et  qu'enfin  elle  ne  reçut  jamais  d'argent  sans 
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se  rappeler  avecun  profond  attendrissement  ce  tempsoù  le  fidèle  Ain* 
broise  lui  apportait  ses  vingt  sous,  en  lui  disant  :  Voilà  ma  journée. 

Cette  histoire,  mes  enfants,  continua  la  baronne,  prouve,  comme 
nous  vous  le  disions,  qu'il  n'est  point  de  classe,  point  d'état  où  l'on 
ne  puisse  rencontrer  des  vertus  héroïques.  Il  est  bien  rare  qu'une 
belle  action  reste  longtemps  secrète,  et  n'obtienne  pas  une  écla- 
tante récompense. 

Cette  réflexion  termina  la  cinquième  veillée  du  château.  Madame 
de  Clémire  se  leva,  et  chacun  se  retira,  charmé  de  l'histoire  de 
madame  de  Varonne  et  de  la  vertu  du  bon  Ambroise. 

On  était  alors  au  vingt-cinq  de  février  ;  le  froid  était  excessif  ; 
cependant  madame  de  Clémire  avait  promis  à  César  de  faire  avec 
lui  une  longue  promenade  le  lendemain  matin.  César  conjura  sa 
mère  de  le  mener  au  bois  de  Paulin.  Madame  de  Clémire  y  consen- 
tit. Et  comme  Caroline  et  Pulchérie  étaient  enrhumées,  elles  ne 
Airent  point  de  cette  partie. 

A  dix  heures  précises,  madame  de  Clémire  et  son  fils  sortirent  i 
pied,  suivis  d'une  voiture  ;  car  la  course  était  de  trois  lieues,  il  fal- 
lait en  faire  la  moitié  en  voiture  afin  de  ne  pas  retarder  le  dîner, 
toujours  servi  à  raidi.  Le  froid  n'avait  pas  encore  été  aussi  piquant 
de  tout  rhiver.  César  s'en  plaignit  d'abord  un  peu  ;  ensuite,  au 
bout  d'un  quart  d'heure,  il  dit  qu'il  le  trouvait  fort  supportable.  — 
Cependant,  reprit  raadame  de  Clémire,  il  est  aussi  rigoureux  qu'au 
moment  où  nous  sommes  partis;  mais  vous  y  êtes  accoutumé,  et 
vous  n'en  soufTrez  plus.  11  en  est  ainsi  de  tous  les  maux  physiques; 
on  s'accoutume  à  tous  ceux  qu'on  peut  supporter  sans  mourir  : 
l'habitude  familiarise  avec  la  douleur  même,  ou,  pour  mieux  dire, 
elle  en  émousse,  elle  en  détruit  le  sentiment.  Il  est  très  salutaire 
de  se  pénétrer  de  cette  vérité,  afin  de  pouvoir  envisager  avec  cou- 
rage et  tranquillité  toutes  les  peines  attachées  à  la  condition  hu- 
maine. —  Mais,  interrompit  César,  il  y  a  des  personnes  si  délicates, 
qu'elles  ne  pourraient  s'accoutumer  h  souffrir.  Je  me  souviens, 
tnamon,  de  vous  avoir  cnicndu  dire  que  madame  de  B...,  après  la 
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perle  de  son  procès,  ne  put  jamais  s'habituer  à  la  pauvreté  ni  au 
séjour  de  la  campagne.  •:- C'est  vrai,  répondit  madame  de  Clé- 
mire;  mais  cet  exemple  est  rare  :  il  faut  le  considérer  comme  une 
exception  ;  et  encore  n'atteint-elle  que  les  personnes  décidément 
lâches.  Au  reste,  cette  lâcheté  n'est  point  dans  la  nature  ;  elle  n'est 
jamais  que  l'effet  de  la  corruption,  causée  par  une  mauvaise  édu- 
cation. —  Ainsi  donc,  maman,  beaucoup  de  gens  qui  nous  parais- 
sent bieu  malheureux,  ne  le  sont  pas  autant  que  nous  le  croyons.-r 
C'est-à-dire  qu'ils  souffrent  moins  que  nous  ne  l'imaginons  ;  mais 
par  là  même  ils  sont  plus  dignes  de  notre  intérêt  et  de  nos  secours. 
L'infortuné  qui  se  soumet  courageusement  à  son  sort,  et  qui  souf- 
fre sans  se  plaindre,  est  sans  doute  un  être  aussi  respectable  qu'in- 
téressant. Ainsi  il  faudrait  avoir  une  âme  bien  grossière,  bien 
insensible,  pour  refuser  de  la  pitié  à  l'homme  malheureux  qui,  à 
force  de  souffrir,  s'est  endurci  contre  la  douleur.  Cette  résignation 
vertueuse  doit  exciter  notre  admiration,  et  rendre  notre  compas- 
sion plus  tendre  et  plus  active.  Enfin,  il  est  très  naturel  de  plain- 
dre les  autres  pour  des  maux  que  l'on  supporterait  soi-même  faci- 
lement. Ce  sentiment,  qui  a  quelque  chose  de  sublime,  est  commun 
à  toutes  les  belles  âmes,  et  nous  en  voyons  tous  les  jours  mille 
preuves  frappantes.  Par  exemple,  je  me  regarde  saigner,  je  tiens 
moi-même  le  vase,  ce  qui  est  fort  simple  ;  et  je  ne  puis,  sans  quel- 
que peine,  voir  piquer  une  autre  personne.  J'ai  vu  votre  père  se 
casser  le  bras,  se  le  faire  remettre  san%  se  plaindre  ;  et  il  s'en  fallut 
peu  qu'il  ne  se  trouvât  mal  le  jour  où  il  fut  témoin  du  même  acci- 
dent arrivé  à  Thibaut,  le  valet  de  chambre  de  votre  oncle.  —  Je 
comprends  bien  cela,  dit  César  :  moi-même  je  tombe,  je  me  blesse, 
je  me  coupe  sans  m'émouvoir,  et  je  ne  puis  voir  couler  le  sang  de 
qui  que  ce  soit  sans  ressentir  une  vraie  douleur.  —  Vous  voyez 
donc,  reprit  madame  de  Clémire,  qu'il  n'est  pas  toujours  naturel  de 
se  préférer  aux  autres,  et  que  l'homme  constamment  personnel  ^ 
n'est  qu'un  être  dégradé  et  corrompu. 

■  C«l-i-dire  qol  reppoHe  tout  à  lui,  qui  n'eit  tonoiié  que  de  00  qallul  Ml  propre. 
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Harame  de  Cléniire  et  César  se  trouvaient  à  l'entrée  d'une  vaste 
prairie  couverte  de  neige  et  traversée  par  un  ruisseau  gelé  ;  il  prit 
fantaisie  à  César  d'y  faire  quelques  glissades  :  il  se  mit  ensuite  à 
courir  vers  un  petit  bois  qui  bordait  un  des  côtés  de  la  prairie,  et 
entra  dans  le  taillis  ;  madame  de  Ciémire  le  perdit  de  vue.  Au  bout 
d'un  instant,  elle  vit  reparaître  César,  qui  en  criant  s'avança  vers 
elle  :  —  Ah  !  venez,  venez  :  peut-être  ne  sont-ils  pas  morts  !.«t  — 
Que  voulez-vous  dire,  demanda  madame  de  Glémire,  qu'avei-vous 
vu  ?  —  Hélas  !  deux  pauvres  petits  enfants  saisis  par  le  froid,  et 
couchés  là  sans  connaissance. 

A  ces  mots,  madame  de  Ciémire  doubla  le  pas.  César,  tout  ému, 
la  conduisit  auprès  d'un  buisson  où  les  deux  enfants  étaient  couchés 
de  manière  qu'on  ne  pouvait  voir  leur  visage.  Madame  de  Ciémire 
s'approcha,  et  vit  alors  le  plus  grand  des  deux  enfants,  déshabillé 
et  nu  en  chemise,  couché  sur  Fautre  enfant.  — 0  ciel  I  s'écria-t-eUe, 
ce  sont  sans  doute  les  deux  frères,  et  Tainé  a  eu  la  générosité  de  se 
dépouiller  de  ses  habits  pour  en  revêtir  son  frère  !  Généreux  en- 
fant !...  Pourvu  que  nous  ne  soyons  pas  arrivés  trop  tard!.*. 

Elle  ordonna  aussitôt  à  ses  gens  de  prendre  les  deux  petits  pay* 
sans,  et  de  les  mettre  dans  sa  voiture.  César,  à  l'instant  même,  Atâ 
sa  redingote  et  la  jeta  sur  l'aîné  des  enfants.  Horel  prit  dans  ses 
bras  ce  petit  paysan.  — -  Il  est  bien  roide,  dit-il,  je  le  crois  marL 

Il  découvrit  le  visage  de  Tenfant.  —  Dieu  !  s'écria  César»  c'est 
notre  bon  petit  Augustin  avec  Colas  son  frère. 

César  ne  se  trompait  pas.  Cette  reconnaissance  redoubla  aussitôt 
l'intérêt  et  l'attendrissement  de  madame  de  Ciémire  ;  elle  mêla  ses 
larmes  à  celles  de  César.  Son  cœur  était  déchiré  à  la  vue  de  ce 
spectacle  ;  elle  songeait  au  désespoir  qu'éprouverait  la  malheureuse 
mère  de  ce  généreux  enfant. 

Cependant  Morel  et  un  autre  laquais  tenaient  les  d^ix  eniats 
dans  leurs  bras,  en  assurant  qu'ils  étaient  morts.  —  N'importe,  dit 
madame  de  Ciémire  :  mettez-les  dans  ma  voilure.  Morel,  montei-f 
avec  eux.  Essayez  de  les  réchauffer  pai*  degrés,  et  coodyîsei-les  su 
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thAleau  le  (das  promptement  que  vous  pourrez.  Labrie  restera 
avec  mon  fils  et  moi,  et  nous  nous  en  retournerons  à  pied. 

Morel  obéit  sans  délai  à  sa  maltresse  ;  il  porta  les  deux  enfants 
dans  la  Toilure,  et  y  monta  avec  eux.  Au  bout  de  quelques  minutes* 
madame  de  Glémire  et  César  perdirent  de  vue  la  voiture.  Us  hâtè- 
rent leur  marche  autant  qu'il  leur  fut  possible,  et  arrivèrent  dans 
l'afenue  du  chftteau,  extrêmement  fatigués,  et  surtout  remplis 
d'inquiétude  sur  le  sort  d'Augustin  et  de  son  petit  frère.  Enfin, 
à  moitié  chemin  de  l'avenue,  madame  de  Clémire  aperçut  l'abbé 
avec  Caroline  et  Pulchérie.  Ces  deux  dernières,  aussitôt  qu'elles 
purent  être  entendues  de  >leur  mère,  s'écrièrent  qu'Augustin,  et 
Colas  vif  aient...  A  cette  bonne  nouvelle,  César  pleura  de  joie,  et 
courut  emlMrasser  ses  sœurs  avec  transport.  On  s'empressa  d'ar«- 
river  au  château,  et  madame  de  Clémire,  suivie  de  ses  enfants, 
courut  à  la  diambre  où  l'on  avait  établi  Augustin  et  Colas.  Elle 
les  trouva  un  peu  ranimés,  mais  n'ayant  pas  encore  repris  connaisi*- 
sance.  Elle  envoya  chercher  leur  mère  ;  elle  arriva  au  moment  où 
le  petit  Colas,  qui  avait  moins  souffert  que  son  frère,  commençait 
i  ouvrir  les  yeux  et  à  prononcer  quelques  mots. 

Une  heure  après,  Augustin  donna  quelques  signes  de  connais- 
sance. Il  reconnut  sa  mère,  et  bégaya  le  nom  de  son  frère.  Enfin  sur 
le  soir,  un  médecin  qu'on  avait  envoyé  chercher  arriva.  Il  dé- 
clara que  les  enfants  étaient  encore  dans  un  état  très  inquiétant  ;  ce- 
pendant, il  les  croyait  hors  de  danger.  Madeleine,  un  peu  Iranquil- 
Usée,  questionnée  par  madame  de  Clémire  sur  ce  triste  événement, 
lui  conta  que  ses  deux  enfants  étaient  sortis  de  la  maison  à  huit 
heures  pour  aller  ramasser  des  feuilles  dans  le  bois,  mais  qu'ils 
avaient  été  plus  loin  qu*à  l'ordinaire  ;  que  sur  les  neuf  heures  et 
demie,  ne  les  voyant  pas  revenir,  eUe  avait  envoyé  son  mari  les 
chercher  ;  et  que  ce  dernier,  trompé  par  les  traces  d'autres  petite 
enfants,  avait  suivi  un  senUer  aboutissant  au  côté  du  bois  opposa 
à  celui  où  aea  enfants  étaient  tombés  sans  connaissance. 

César  et  ses  deux  sœurs  ne  furent  occupés  toute  la  soirée  que 
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d'Augustin  ;  toute  la  maison  prenait  h  cet  aimable  enfant  le  plus  vif 
intérêt.  Afin  de  voir  l'effet  des  remèdes  qu'on  lui  avait  fait  prendre, 
personne  dans  le  château  ne  voulut  se  coucher  avant  minuit^  et 
plusieurs  domestiques  passèrent  la  nuit  dans  la  chambre  d'Au- 
gustin. A  la  pointe  du  jour,  César  était  à  sa  porte  ;  il  apprit  avec  une 
vive  satisfaction  que  les  deux  petits  frères  étaient  presque  entiè- 
rement remis,  qu'ils  parlaient  et  qu'ils  avaient  leur  parfaite  con- 
naissance. L'après-midi  Augustin  se  leva.  César  eut  la  permission 
d'entrer  dans  sa  chambre.  Il  le  vît  et  l'embrassa  avec  une  joie 
inexprimable  ;  enfin  le  jour  suivant  Augustin  fut  en  état  de  conter 
lui-même  les  détails  de  son  aventure. 

La  famille  de  madame  de  Clémire  forma  un  cercle  autour  d'Au- 
gustin ;  placé  lui-même  entre  sa  mère  et  son  père,  il  fit  avec  la 
plus  grande  naïveté  le  récit  suivant  : 

Colas,  au  lieu  de  ramasser  des  feuilles,  avait  voulu  s'asseoir,  et 
un  moment  après  le  froid  Tavait  saisi  au  point  de  lui  Ater  l'usage 
de  ses  sens.  Augustin  alors  essaya  vainement  de  rédiauffer  son  frère 
avec  son  haleine  et  en  lui  frottant  les  mains  ;  enfin  le  voyant  tou- 
jours violet  et  sans  mouvement,  il  fit  retentir  le  bois  de  ses  cris  ;  il 
appela  plusieurs  fois  son  père  à  son  secours  ;  mais  personne  ne  ré- 
pondit :  il  se  mit  à  pleurer^  ses  larmes  coulaient  sur  le  visage  de 
Colas,  et  s'y  gelaient  presque  au  même  moment ,  ce  qui  le  fit 
pleurer  bien  plus  fort  ;  cependant  ne  perdant  pas  courage,  il  tâcha 
de  soulever  son  frère  pour  l'emporter  sur  ses  épaules  ;  mais  d^*à 
transi  de  froid  lui-même,  il  n'en  eut  pas  la  force,  et  tomba  à  oAté 
de  Colas  ;  dans  cette  extrémité  il  s'avisa,  pour  dernière  ressource, 
d'dter  son  habit,  et  puis  sa  veste,  et  puis  tout  le  reste,  afin  de  l'en 
couvrir  ;  dans  cet  instant  Colas  ouvrit  les  yeux,  regarda  fixement 
Augustin,  et  repoussa  Thabit,  comme  s'il  eût  voulu  le  rendre... 
—  Là-dessus,  poursuivit  Augustin,  je  me  sentis  tout  je  ne  sais 
comment  ;  une  espèce  de  sommeil  me  prit  :  je  ne  souffris  quasi 
plus,  et  je  me  laissai  aller  sur  Colas.  Voilà  tout»  notre  dame  ;  je  ne 
peux  pas  me  souvenir  d'autre  chose. 
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A  peine  Augustin  avait-il  cessé  de  parler,  que  César  se  leva  pré- 
cipitamment et  se  jeta  à  son  cou.  Augustin  fut  très  surpris  de  ce 
mouvement;  car  il  trouvait  tout  ce  qu'il  avait  fait  si  naturel,  si 
simple,  qu'il  ne  concevait  pas  qu*on  pût  l'admirer.  Un  moment 
après  sa  mère  Temmena,  et  quand  il  fut  sorti  :  —  Ce  trait,  mon  fils, 
dit  madame  de  Clémire,  cette  action  héroïque  d'un  enfant  ne  vous 
prouve-t-elle  pas  la  vérité  de  ce  que  je  vous  disais  l'autre  jour,  qu'il 
n'est  pas  aussi  naturel  qu'on  le  croit  communément  de  se  préférer 
aux  autres  ?  Augustin  s'est  dépouillé  de  ses  habits,  parce  qu'il  souf- 
frait moins  de  la  douleur  qu'il  éprouvait  que  de  celle  de  son 
frère!...  Oh!  quel  sentiment  sublime  que  la  pitié,  puisqu'il  peut 
inciter  de  semblables  vertus  !  Loin  d'amollir  i'àme,  la  pitié  l'élève, 
fait  oublier  les  dangers,  braver  la  mort  et  la  douleur  !...  Ne  vous 
défendez  donc  jamais  d'un  mouvement  si  beau.  Conservez  avec 
soin  cette  compassion  active  et  tendre,  si  naturelle  au  cœur  de 
l'homme,  et  qu^il  ne  peut  perdre  qu'en  se  corrompant. 

Madame  de  Clémire  se  leva  pour  aller  se  coucher.  Mais  César 
la  retint  encore  pour  lui  dire  qu'il  éprouvait  un  vrai  chagrin,  en 
pensant  qu'Augustin  retournerait  sous  deux  jours  dans  sa  chau- 
mièrn.  — •  Eh  bien  !  reprit  madame  de  Clémire,  vous  serez  satis- 
fait; je  demanderai  Augustin  à  ses  parents.  Je  me  chargerai  de 
lui»  et  fl  sera  élevé  avec  vous. 

Cette  promesse  fit  sauter  César  de  joie  :  —  Je  lui  apprendrai 
tout  ce  que  je  sais,  s'écria-t-il.  •—  Mais,  dit  Pulchérîe,  comment 
9cm  père  et  sa  mère  pourront-ils  consentir  à  se  séparer  d'un  tel  en- 
fant? —  Sûrement  ils  n'hésiteront  pas,  répondit  madame  de  Clé- 
mire, à  sacrifier  leur  propre  satisfaction  à  l'intérêt  de  leur  enfant, 
et  c'est  ainsi  qu'il  faut  aimer  ;  ou,  pour  mieux  dire,  quand  on  pense 
autrement,  l'on  n'aime  point. 

En  effet,  dès  le  lendemain,  madame  de  Clémire  parla  aux  pa* 
rents  d'Augustin  ;  ils  acceptèrent  ses  offres  avec  joie  et  reconnais- 
sance. Augustin  pleura  beaucoup  en  apprenant  qu'il  allait  quitter 
S4>ii  |)ère  et  sa  mère,  et  le  petit  Colas.  Cependant  il  était  très  sensi- 
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ble  à  l'amitié  que  lui  témoignait  César,  et  il  avait  un  grand  désir 
de  s'instruire,  d'apprendre,  disait-îl,  toutes  les  belles  choses  que 
savait  M.  César. 

Augustin  avait  tellement  occupé  les  enfants  de  madame  de  Clé- 
mire  pendant  trois  ou  quatre  jours,  qu'ils  en  avaient  oublié  les 
veillées  ;  mais  enfin  ils  rappelèrent  à  leur  mère  qu'elle  leur  devait 
une  histoire.-— Vous  avez,  leur  dit-elle,  justement  admiré  la  délica- 
tesse et  la  vertu  d'Ambroise  :  vous  vous  imaginez  sans  doute 
qu'il  n*est  pas  possible  de  montrer  plus  de  générosité,  d'attadie- 
ment  et  de  grandeur  d^ftme  !  eh  bien  !  je  vais.vous  conter  une  his- 
toire où  vous  trouverez  l'exemple  d'une  conduite  plus  sublime 
encore.  Je  vous  ai  mis  en  garde  contre  les  femmes  de  chambrt  en 
général,  parce  qu'en  effet  rien  n'est  plus  commun  que  d*eii  trou- 
ver de  déshonnétes.  Cependant  croyez  qu'il  en  existe  de  ver^ 
tueuses;  et  pour  vous  en  convaincre,  écoutez  un  trait  qu'on 
pourrait  intituler  Vhèrcinne  de  r attachement ^  et  qui  s'est  passé 
pour  ainsi  dire  sous  mes  yeux. 

Dans  une  des  provinces  septentrionales  de  la  France,  il  existe  un 
petit  village  où  l'honneur  et  la  vertu  tiennent  lien  de  lois,  et  pro- 
curent à  ses  heureux  habitants  une  félicité  inaltérable. — Oh  !  ma- 
man, quel  charmant  pays!...  Comment  s'appelle-t-il?...  -*->Il8e 
nomme  S. . . .  —  Y  avez-vous  jamais  été,  maman?  —  Oui,  dans  ma 
première  jeunesse;  j'ai  ifu  là  des  cultivateurs  simples  et  laborieux 
qui  n'ont  point  dans  leurs  manières  et  dans  leur  langage  la  rudesse 
et  la  grossièreté  des  autres  paysans.  Là,  toutes  les  mères  sont  ten- 
dres, tous  les  enfants  reconnaissants  et  soumis,  toutes  les  jeunes 
filles  modestes  ;  la  cupidité,  l'envie,  y  sont  inconnues,  et  Ton  j 
trouve  la  douce  égalité,  l'union,  les  mœurs  pures,  et  les  vertus  qui 
faisaient  Je  bonheur  des  hommes  dans  les  premiers  aièdes  ds 
monde.  Le  seigneur  de  cette  terre  avait  une  femme  digne,  à  tous 
égards,  d'habiter  ce  fortuné  séjour.  Madame  de  S***  joignait  à  une 
raison  supérieure  une  âme  bienfaisante ,  un  esprit  édairé*  Elle 
aimît  l'Aude,  la  lecture  et  le  travail.  ËUe  brodait,  taisait  de  la  ta- 
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pisserie,  cultivait  des  fleurs.  Elle  avait  dans  son  jardin  des  ruches; 
elle  soignait  ses  abeilles  et  élevait  des  vers  à  soie.  Chargée  de  la 
conduite  de  sa  maison,  elle  s'en  occupait  avec  activité  ;  elle  ne 
négligeait  aucun  des  soins  domestiques,  car  ils  font  partie  des 
devoirs  d'une  femme,  surtout  brsqu'on  vit  à  la  cam]vigne.  Elle 
visitait  assidûment  sa  basse-cour  et  sa  laiterie,  et  trouvait  dans  ces 
détails  d'économie  de  l'amusement,  de  l'Instruction,  et  en  même 
temps  les  moyens  de  vivre  dans  Taisance  avec  des  revenus  très 
modiques. 

—  De  rinstruction  I  maman,  interrompit  Caroline,  et  quelle  i»- 
struction  ? — Une  très  réelle,  reprit  madame  de  Clémire.  Vous  savev 
déjà  que  Thistoire  naturelle  est  une  science  fort  étendue  ;  eh  bien  ! 
fl  y  a  une  infinité  de  parties  de  cette  sdenoe  (et  ce  ne  sont  pas  les 
moins  utiles  et  les  moins  curieuses)  qu'on  apprend  tout  naturel* 
lement  en  vivant  à  la  campagil^  et  en  s'occupant  des  soins  de  son 
ménage.  Les  faits  nous  instruisent  quelquefois  miem  que  les  livres» 
Souvent  les  livres  ne  laissent  que  des  mots  dans  la  tète  ;  les  faits  y 
font  naître  des  idées,  et  J  gravent  des  souvenirs  ineffaçables.  J*ai 
connu  une  femme  à  Paris,  qui,  après  avoir  fait  un  cours  d'histoire 
naturelle,  n'aurait  pas  su  distinguer  les  fleurs  d*un  pommier  de 
celles  d'un  cerisier.  Quand  on  n'a  jamais  habité  la  campagne,  on 
est  souvent  d'une  ignorance  ridicule.  Comment  étudier  les  mer- 
veilles de  la  nature  à  Paris  ?  On  n'y  voit  des  légumes  et  des  fruits 
qu*à  la  halle  ou  sur  nos  tables,  et  des  fleurs  que  dans  des  vases. 
On  ne  peut  s'y  former  une  idée  des  travaux  rustiques,  des  plaisirs 
innocents  et  tranquilles,  dédaignés  seulement  de  ceux  qui  n'ont 
jamais  su  les  goûter.  Aussi  un  des  plus  iHustres  écrivains  de  ce 
siècle  a*t-il  dit  :  c  Tout  ce  que  nous  voulons  au  delà  de  ce  que  la 
nature  peut  nous  donner,  est  peine  ;  et  rien  n'est  plaisir  que  ce 
qu'elle  nous  oflh^  ^  » 

-^  Mais,  maman,  demanda  Pulchérie,  il  y  a  pourtant  des  per- 
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sonnes  qui  aiment  passionnément  Paris  et  le  grand  monde  :  elles 
y  trouvent  donc  de  grands  plaisirs?  —  Ces  personnes  sont  dans  une 
agitation  continuelle,  dans  une  espèce  d'enivrement  qui  leur  ôle 
non-seulement  la  faculté  de  penser,  mais  aussi  celle  de  sentir,  et 
dans  unepareiile  situation  il  n'est  pas  de  bonheur,  parce  que  cet  état 
est  produit  par  un  dérèglement  d'imagination  qui  ouvre  notre  cœur 
aux  passions.  —  Maman,  qu'entendez-vous  par  une  passion?  — 
C'est  une  préférence  exclusive  pour  une  chose  ou  pour  un  objet  ; 
se  passionner,  c'est  se  livrer  à  un  penchant  déraisonnable.  — Hais, 
maman,  il  y  a  des  passions  raisonnables  et  légitimes?  —  L*excès 
peut  quelquefois  n'être  pas  criminel,  mais  il  est  toujours  insensé. 
Car  toute  passion,  quelle  qu'elle  soit,  nous  prive  de  la  raison.  — 
Jtfaman,  peut-on  s'empêcher  d'avoir  des  passions  ? —  Assurément, 
et  même  elles  sont  toutes  notre  propre  ouvrage  ;  comme  elles  ne 
naissent  que  par  degrés,  nous  pouvons  toujours  en  arrêter  facile- 
ment les  progrès.  Quand  nous  sentons  qu'une  inclination  prend 
trop  d'empire  sur  nous,  il  faut  aussitôt  se  surmonter,  et...  — Mais 
à  quoi  connait-on  qu'on  a  un  petit  commencement  de  passion  ?  — 
C'est  lorsque  nous  sommes  tentés  de  sacrifier,  à  un  amusement  ou 
à  un  goût,  quelques-uns  de  nos  devoirs...  —  Eh!  mon  Ueu! 
maman,  s'écria  Pulchérie,  j'ai  donc  bien  des  passions?  car,  si  j'en 
étais  la  msdtresse,  je  sacrifierais  souvent  mes  études  à  la  prome- 
nade, à  mon  serin,  à  mon  écureuil,  à...  ^- Cela  prouve  seulement, 
reprit  madame  de  Clémire,  que  l'étude  vous  ennuie  quelquefois,  ce 
qui  est  assez  commun  à  votre  âge  ;  mais  en  vous  procurant  d'autres 
amusements,  vous  ne  regretteriez  ni  votre  serin,  ni  votre  écureuil; 
vous  n'avez  pas  pour  eux  de  véritable  préférence,  ainsi  vous  n'avei 
point  de  passion.  Vous  êtes  légère,  étourdie,  paresseuse,  Toilà  tout. 
-^  Ali  !  j'entends.  11  faut  un  commencement  de  préférence,  et  puis 
avec  cela  la  tentation  de  manquer  à  ses  devoirs...  — Justement.  — 
Eh  bien,  maman,  si  par  hasard  en  grandissant  j'allais  préférer 
Tétudektous  les  autres  plaisirs,  faudrait-il  me  vaincre?  — Non;  car 
celte  préférence  serait  légitime.  —  Eh  bien ,  maman,  vpilà  donc  une 
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[>ii  permise  ? — Non  :  une  simple  préférence  ne  suffit  pas  pour 
ituer  une  passion.  —  Ah  !  c'est  vrai  :  j*oubliais  les  tentations. 
le  plaisir  d'apprendre  et  de  s'instruire  faisait  négliger  les  de* 
de  la  société,  on  serait  condamnable.  Le  goût  le  plus  légitime, 
»  utile,  le  plus  pur,  cesse  d'être  louable  dès  qu'il  devient  une 
ou.  La  passion  nous  aveugle,  nous  rend  faibles,  injustes, 
tvagants...  —  C'est  triste!  Ainsi  donc,  chère  maman,  quand 
dites  :  a  J'aime  ma  petite  Pulchérie  à  la  passion,  »  ce  n'est 
ne  façon  de  parler  ?  —  Et  quand  je  dis,  c  je  l'aime  à  la  folie.  » 
eriez-vous  que  cela  fût  vrai?  —  Oh!  non,  maman  :  assuré- 
t  je  ne  voudrais  pas  vous  voir  folle.  —  Mais,  d'après  tout  ce 
lous  venons  de  dire,  ne  concevez-vous  pas  que  la  passion  et  la 
»e  sont  incompatibles  ;  qu'il  n'y  a  point  de  passion  sans  un  cer- 
degré  de  folie?  AussîyaiW  à  la  folie,  J'aime  à  la  passion, 
des  expressions  at>solument  synonymes,  par  conséquent,  ne  se- 
rous  pas  cruelle  de  désirer  que  je  vous  aimasse  avec  passion  ? 
erdrais  de  la  raison  et  des  vertus,  et  vous  n'y  gagneriez  aucune 
re  désirable  de  tendresse.  S'il  fallait  donner  ma  vie  pour  sauver 
de  Tunde  vous  trois,  je  la  sacrifierais  sans  hésiter,  cette  vie  que 
rendez  si  heureuse  !  Je  ferais  pour  vous  tout  ce  que  la  passion 
inspirer  d'héroïque  ;  mais  je  ne  trahirais  pour  vous  aucun  de 
devoirs  ;  c'est-à-dire  que  mon  affection  ne  peut  que  m'élever, 
î saurait  m'égarer  ou  m'avilir...  Pourriez-vous,  Pulchérie,  me 
aiter  d'antres  sentiments  ? —  Oh  !  non ,  chère  maman ,  s'écrièrent 
fois  tous  les  enfants  en  se  jetant  dans  les  bras  de  leur  mère, 
es  serra  tendrement  contre  son  sein,  et  ne  put  retenir  ses  lar- 
en  sentant  couler  sur  sa  main  celles  de  Pidchérie.  Après  un 
lent  de  silence  causé  par  l'émotion,  on  se  remit  à  causer. 
•  Maman,  dit  César,  j'ai  encore  une  question  à  vous  faire.  Lors- 
D  a  eu  le  malheur  de  se  livrer  à  une  passion,  et  que  cette 
ion  est  bien  violente,  peut-on  s'en  corriger? —  Oui,  sans  doute  ; 
il  n'est  point  de  victoire  que  nous  ne  puissions  remporter  sur 
hmëmes  quand  nous  le  voulons  sincèrement.  Mais,  clans  le  cas 
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dont  vous  parlei,  cet  effort  est  très  pénible.  Il  est  bien  facile  de  se 
préserver  des  passions  ;  il  en  coûte  beaucoup  pour  les  vaincre.  — 
Maman,  comment  s'en  préserve-t-on  ?  —  En  s'accoutumant  de 
bonne  heure  à  consulter  toujours  la  raison,  à  se  surmonter  dans 
toutes  les  petites  choses  qui  la  blessent  ;  en  songeant  souvent  qu'on 
est  éternellement  sous  les  yeux  de  l'Être  suprême,  cet  Être  souve- 
rainement sage,  auquel  tout  excès  déplaît  :  enfin,  avec  le  secours  de 
la  religion,  de  Fempire  sur  soi*mëme,  et  le  goût  de  l'occupation  et 
de  Tétude,  on  est  pour  jamais  à  Vabri  des  passions  violentes. — Ma- 
man, puisque  tout  excès,  quel  qu'il  soit,  est  condamnaUe,  doit-on 
admirer  la  conduite  de  M.  de  Lagaraye,  cet  homme  extraordinaire 
dont  nous  parlait  l'autre  jour  M.  l'abbé,  qui  renonça  au  monde,  fil 
de  son  château  un  hôpital  pour  les  pauvres  malades,  et  les  soigna 
toute  sa  vie?  —  Sans  doute  on  doit  admirer  cette  conduite,  et  la 
regarder  comme  le  modèle  de  la  perfection. — Cependant  M.  de  La- 
garaye poussait  l'humanité  jusqu'à  la  passion  ?— On  n'qipelle  com- 
munément patsion  que  les  sentiments  intéressés  qui  ont  pour  base 
notre  satisfaction  personnelle  ;  par  exemple  le  penchant  qui  nous 
porte  vers  certains  objets,  le  goût  que  nous  prenons  à  divers  amuse- 
ments ',  enfin,  tels  que  la  colère,  l'avarice.  Mais  l'amour  de  Tba- 
manité  est  le  plus  désintéressé  de  tous  les  sentiments  :  plus  il  est 
étendu  et  vague,  plus  il  est  sublime.  Se  dépouiller  de  tous  ses  biens 
en  faveur  d'une  personne  aimée,  c'est  faire  une  action  noUe  et  loua- 
ble, car  ce  sacrifice  est  toujours  beau  ;  mais  donner  tout  ce  qu'on 
possède  à  des  infortunés  auxquels  nul  sentiment  particulier  n'tVb* 
che,  excepté  celui  de  la  pitié  ;  leur  consacrer  sa  vie,  se  priver  povr 
eux  de  mille  jouissances,  les  traiter  conune  ses  enfants,  unique- 
ment parce  qu'ils  sont  souffrants  et  malheureux  :  voilà  Teffet  d'une 
vertu  véritablement  héroïque  et  divine.  La  bienfaisance  portée  à  cet 
excès  peut  bien  en  effet  être  appelée  une  patnon  ;  mais  c'est  une 
passion  bien  différente  de  toutes  les  autres,  puisqu'elle  est  désinté- 

1  Telle  e»t  la  piwion  du  Jeu. 
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ressée,  qu'elle  n'est  inspirée  que  par  Dieu  même  ;  car  sans  religion , 
il  est  impossible  de  parvenir  à  ce: point  admirable  de  perfection. 

«—  Haman,  si  H.  de  Lagaraye  avait  eu  des  enfants,  aurait*il  pu 
donner  tout  son  bien  aux  pauvres?  -^  Non,  assurément,  car  il 
faut  avant  tout  remplir  les  devcnrs  qui  nous  sont  imposés  par  la 
nature.  M.  de  Lagaraye  n'aurait  pu  donner  aux  infortunés  que  son 
superflu  ;  et  obligé  d'élever  ses  enfants,  il  eût  été  dans  Timpossi* 
bilité  de  se  consacrer  au  service  des  pauvres. 

—  A  présent,  maman,  dit  Caroline,  que  vous  avez  eu  ta  bonté 
de  répoudre  à  toutes  nos  questions,  j'espàre  que  vous  voudree 
bien  reprendre  Thistoire  de  madame  de  S...— -Volontiers,  repartît 
madame  de  Clémire,  mais  je  ne  sais  plus  où  j'en  étais...  —  Ma- 
man,  vous  nous  avez  dit  que  madame  de  S...  était  heureuse, 
parce  qu'elle  était  bienfaisante  ;  et  puis  qu'elle  aimait  la  campagne, 
qu'elle  cultivait  des  fleurs,  qu'elle  lisait,  qu'elle  travaillait,  qu'elle 
avait  des  ruches,  des  vers  à  soie...  Vous  en  étiez  demeurée  là. 

—  Eh  bien  !  donc,  reprit  madame  de  Qémire,  madame  de  S..., 
âatisfaite  de  son  sort,  menait  une  vie  aussi  douce  qu'innocente.  Son 
mari,  très  peu  riche,  ne  lui  laissait  pas  la  possibilité  de  secourir  les 
infortunés  avec  de  l'argent  :  cependant  elle  ne  passait  jamais  un 
jour  sans  faire  quelque  bonne  action.  11  n'y  avait  dans  son  village 
ni  médedn  ni  chirurgien  :  elle  savait  un  peu  de  botanique;  elle 
avait  lu  avec  attention  le  Dictionnaire  de  médecine  usuelle^  dans 
lequel  on  explique  la  manière  de  se  servir  des  plantes  et  leurs  pro* 
priéiés  ;  ouvrage  très  estimé,  que  devraient  posséder  tous  ceux 
qui  vivent  à  la  campagne,  éloignés  des  médecins.  Madame  de  S.«., 
avec  ces  connaissances,  n'exerçait  pas  absolument  la  médecine, 
car  c'est  un  art  qu'on  ne  peut  pratiquer  sans  imprudence,  à  moins 
de  l'avoir  spécialement  étudié  ;  mais  elle  visitait  les  villageois  ma- 
lades, les  empêchait  de  Caire  des  remèdes  dangereux,  et  leur  eu 
indiquait  quelquefob  qui  ne  pouvaient  être  nuisibles  ;  elle  leur 
portait  du  bouillon,  du  bon  vin,  du  linge,  et  les  consolait  par  sa 
présence,  ses  encouragements  et  son  humanité. 
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Madame  de  S. . .  avait  une  femaie  de  chambre  nommée  Marianne, 
qui  la  servait  depuis  douze  ans  :  cette  filie  était  un  modèle  de 
parfaite  honnêteté,  de  désintéressement  et  d'attachement  pour  sa 
maîtresse;  elle  en  avait  les  vertus  et  elle  imitait  sa  conduite  exem- 
plaire. Elle  n'avait,  il  est  vrai,  jamais  habité  Paris,  et  rien  n'avait 
pu  corrompre  ou  même  altérer  son  caractère  et  son  heureux  na- 
turel. Madame  de  S...  l'aimait  tendrement,  et  mettait  tous  ses 
soins  à  la  rendre  heureuse.  Marianne,  un  peu  plus  âgée  que  ma- 
dame de  S. . . ,  se  flattait  bien  de  mourir  à  son  service ,  mais  la 
Providence  en  ordonna  autrement.  Madame  de  S...  fut  attaquée 
d'une  maladie  qui  n'était  pas  inquiétante  dans  le  principe,  et  qui, 
mal  traitée,  devint  morielle.  Elle  envisagea  la  mort  sans  effroi,  et 
avec  cette  douce  sérénité  d'une  ftme  pénétrée  des  grandes  vérités 
de  la  religion  ;  et  tandis  que  tous  ceux  qui  l'environnaient  s'aban- 
donnaient à  une  juste  douleur,  elle  montrait  une  tranquillité  iné' 
branlable.  Un  régime  bien  entendu  et  rigoureusement  suivi  pro- 
longea sa  vie  quelques  mois  ;  le  courage  lui  donnait  des  forces; 
elle  ne  gardait  pas  le  lit,  elle  se  promenait,  lisait,  faisait  Tenir, 
comme  à  l'ordinaire,  plusieurs  jeunes  filles  du  village  qu'elle  se 
plaisait  à  instruire,  à  faire  travailler;  elle  s'entretenait  avec  sa 
fidèle  Marianne,  recevait  de  fréquentes  visites  de  son  curé,  et 
jamais  sa  douleur  et  son  égalité  ne  l'abandonnèrent  un  instant. 

Un  matin,  dans  les  beaux  jours  du  mois  de  mai,  elle  se  leva 
avec  l'aurore,  et,  suivie  de  Marianne,  elle  alla  se  promener  dans 
les  champs.  Elle  gagna  le  haut  d'une  colline  d'où  Ton  jouissait  d'une 
vue  délicieuse,  et  se  coucha  sur  le  gazon.  Marianne  s'assit  à  ses 
pieds.  Au  bout  d'un  instant,  madame  de  S. ..  se  levant  et  s'i^ipuyant 
sur  le  bras  de  Marianne  :  -r-  Que  ce  lieu  me  platt!  dit-elle;  quel 
charmant  paysage  !  regarde,  Marianne,  cette  belle  prairie  que  nous 
avons  parcourue  tant  de  fois  ;  c'est  là  que  nous  rencoatrflmes  un 
jour  la  bonne  vieille  Véronique,  accablée  sous  le  faix  de  sa  hotte, 
et  tenant  d'une  main  un  lourd  panier  rempli  de  ponmies  ;  tu  youIos 
te  charger  de  la  hotte,  ot  moi,  malgré  sa  résistance,  je  la  déba^ 
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rassai  du  panier  :  nous  la  conduisîmes  ainsi  à  sa  chaumière.  Te  sou- 
Tiens-tu  de  notre  gaieté  durant  ce  trajet,  de  la  reconnaissance  de 
la  bonne  femme,  et  du  déjeuner  qu'elle  nous  donna  ?  Tourne  les 
yeux  à  droite  ;  tiens,  Tois-tu  l'allée  des  saules  sur  le  bord  de  Tétang, 
où,  dans  notre  jeunesse,  nous  avons  si  souvent  pêcbé  à  la  ligne? 
C'est  là  qu'avec  la  jeune  Marthe  et  la  petite  Babet  nous  avons  Tait 
tant  de  corbeilles  de  jonc,  que  nous  remplissions  ensuite  de  vio- 
lettes, de  muguet  et  de  noisettes...  Reconnais-tu  là-bas  cette  ca* 
bane?  c'est  celle  de  Françoise.  Te  souviens-tu  d'avoir  fait  en  deux 
jours  rhabit  de  noces  que  je  lui  donnai?  Un  peu  plus  loin,  vers 
la  gauche,  je  découvre  le  commencement  du  bois,  où,  les  jours  de 
fête,  je  tenais  ma  petite  école  dans  les  belles  soirées  d'été.  Que  j'ai 
passé  là  d'agréables  moments,  environnée  d'une  partie  des  jeunes 
filles  du  village  !  Tu  n'as  point  oublié  les  histoires  si  longues,  si 
naives  que  nous  contait  Marguerite,  les  romances  que  nous  chan^ 
tait  Honorine  avec  une  voix  si  fraîche  et  si  juste  ! ...  Ici  chaque  objet 
me  retrace  un  souvenir  intéressant  ! ...  Oh  !  combien,  dans  la  situa- 
tion où  je  suis,  j'aime  à  me  rappeler  de  si  doux  instants! 

Comme  madame  de  S...  prononçait  ces  mots,  Marianne  dé-* 
tourna  la  tète  pour  cacher  ses  larmes.  Après  un  instant  de  silence, 
madame  de  S... ,  joignit  les  mains  et  les  élevant  vers  le  ciel  :  — 
Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  toi  que  je  crois  voir  à  travers  ces  nuages 
brillants  qui  sillonnent  les  cicux,  toi  qui  lis  dans  mon  âme,  foi  mon 
créateur,  mon  père  et  mon  bienfaiteur,  je  te  remercie  de  m'avoir 
placée  dans  une  condition  qui  m'a  tenue  à  l'abri  de  la  haine,  de 
l'envie,  de  la  contigion  des  mauvais  exemples,  et  de  la  séduction 
des  conseils  dangereux.  Rien  n'a  pu  altérerma  raison  ni  corrompre 
mon  cœur.  Je  n'ai  connu  ni  la  cour  ni  la  ville;  j'ai  su  qu*il  existait 
des  flatteurs ,  des  ambitieux ,  de  faux  philosophes ,  des  hommes 
avilis  par  la  cupidité  ou  pervertis  par  l'orgueil  ;  j'ai  gémi  de  leurs 
erreurs.  J*ai  plaint  les  méchants,  mais  j'ai  toujours  vécu  loin  d'eux, 
en  deliors  des  passions  violentes,  des  plaisirs  tumultueux  et  trom- 
peurs, ma  vie  s'est  écoulée  dans  unn  heureuse  obscurité.  L'hmo* 
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cence  et  la  paix,  Tainitié  ûdèle,  les  tendres  sentiiDeQts  de  Thuma- 
nité,  ont  embelli  tous  les  instants  de  ma  carrière  ;  j'ai  possédé  tous 
les  vrais  biens  ! ...  et  dans  ce  moment  redoutable  où  la  mémoire  du 
passé  fait  le  supplice  du  méchant,  les  plus  doux  souvenirs  Tiennent 
en  foule  s'offrir  à  mon  imagination...  je  me  rappelle  avec  trans- 
port que  c'est  à  la  vertu  qu'il  me  faut  attribuer  le  bonheur  si 
pur  dont  j'ai  joui.  0  grand  Dieu!  quelle  est  ta  bonté  suprême! 
Quand  tu  nous  ordonnes  de  détester  et  de  fuir  le  Tice,  tu  nous 
enseignes  les  seuls  moyens  d'être  heureux  sur  la  terre,  et  tu  nous 
promets  encore,  au  delà  de  cette  yie  fragile,  une  immortelle 
récompense  !  • . . 

Madame  de  S...  n'en  put  dire  davantage;  elle  se  laissa  aller 
doucement  dans  les  bras  de  Marianne  ;  la  chaleur  avec  laquelle  elle 
venait  de  parler  avait  épuisé  ses  forças.  Marianne,  la  voyant  pAle, 
immobile  et  les  yeux  fermés,  poussa  un  cri  douloureux.  Madame 
de  S. ..  rouvrit  les  yeux,  et  serrant  tendrement  la  main  de  Marianne 
qu'elle  tenait  dans  les  siennes  :  —  D'où  vient  cet  effroi?  lui  dit-elle 
avec  un  doux  sourire;  eh  quoi!  ma  chère  Marianne,  toi  dont  la 
piété  est  si  sincère,  n'es-tu  pas  résignée?  Ton  sacriQce  n'est-il  pas 
déjà  fait?...  Nous  nous  rejoindrons,  mon  enfant,  et  pour  ne  plus 
nous  séparer  !...  Que  ma  sérénité,  ma  tranquillité  te  consolent...  Je 
me  flatte  que  tu  trouveras  toujours  un  asile  dans  le  ch&teau  de  S... 
Hélas  !  que  n'ai-je  pu  t'assurer  un  sort  !  J'emporte  encore  un  autre 
regret,  il  faut  que  je  l'avoue...  (Ici  Marianne  regarda  fixement  sa 
maltresse,  et  l'attention  qu'elle  prêtait  à  ses  paroles  suspendit  son 
émotion).  Tu  sais,  continua  madame  de  S. . . ,  qu'il  y  a  ici  une  mai- 
tresse  d'école  pour  apprendre  à  lire  aux  enfants  du  village.  La 
grande  partie  des  habitants  est  en  état  de  la  payer;  mais  il  existe 
beaucoup  de  pauvres  paysans  qui  ne  peuvent  lui  donner  la  modique 
rétribution  qu'elle  exige.  Si  j'eusse  vécu  quelques  années  de  plus, 
j'aurais  amassé  l'argent  nécessaire  (c'est-à-dire,  trois  cents  francs) 
pour  faire  une  petite  rente  à  cette  maîtresse  d'école ,  afin  qu'elle 
pût  instruire  gratis  les  pauvres  filles  du  village.  Biais,  puisque  Dieu 
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n'a  pas  permis  que  j'eusse  cette  satisfaction,  je  dois  me  soumettre 
sans  murmure  à  ^  volonté. 

A  ces  mots,  Marianne  saisit  avec  transport  une  des  mains  de 
madame  de  S... ,  en  s'écriant  :  —  0  ma  chère  maîtresse!... 

Elle  n'en  put  dire  davantage,  ses  sanglots  lui  coupèrent  la  pa- 
role, et  madame  de  S...,  se  levant  et  s'appuyant  sur  son  bras,  re- 
prit avec  elle  le  chemin  du  château. 

Madame  de  S...  ne  survécut  que  peu  de  jours  à  cette  conversa- 
tion. Parvenue  au  dentier  degré  d'abattement  et  de  faiblesse,  elle 
(ùt  obligée  de  garder  le  lit.  Marianne,  au  désespoir,  ne  quitta  plus 
son  chevet  :  tous  les  domestiques  fondaient  en  larmes.  La  cour  du 
chAfeau  était  remplie  des  habitants  du  village,  qui  venaient  tour 
à  tour  s'informer  des  nouvelles  de  leur  dame^  de  leur  bienfaitrice, 
et  qui  en  sortant  allaient  à  l'église  former  les  vœux  les  plus  ardents 
pour  la  conservation  d'une  vie  si  pure  et  si  précieuse.  Enfin  ma- 
dame de  S... ,  toujours  aussi  tranquille  et  aussi  résignée,  vit  ap- 
procher sa  dernière  heure  avec  ce  courage  sublime  que  la  religion 
seule  peut  donner.  Marianne  reçut  son  dernier  soupir. . . 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Pulcliérie  eu  pleurant,  la  pauvre  Marianne, 
que  v»-t-elle  devenir?... 

—  Les  veilles,  la  fatigue  et  le  chagrin  causèrent  une  funeste  ré- 
volution dans  sa  santé  ;  elle  tomba  dangereusement  malade  ;  mais 
à  peine  fut-elle  en  état  de  se  lever,  qu'elle  prit  la  résolution  de  quit- 
ter S...  ;  elle  fit  ses  paquets,  se  rendit  au  cimetière  où  sa  maîtresse 
était  enterrée,  arrosa  de  larmes  son  tombeau ,  et  partit  ensuite 
pour  Charleville,  sa  patrie,  vivement  regrettée  du  curé  et  des  habi- 
tants. On  fut  deux  ans  sans  entendre  parler  d*elle.  Enfin,  au  bout 
de  œ  temps,  le  curé  reçut  une  boite  qui  contenait  trois  cents  francs, 
et  une  lettre  conçue  en  ces  termes  : 
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De  Cliarleville,  c»24  septembre  1775. 

c  Monsieur  le  curé, 

<  Les  voilà  enfin  ces  trois  cents  Trancs  que  ma  chère  et  digne 
maitressCy  conune  vous  le  savez,  désirait  la  veille  de  sa  mort. 
Dieu  soit  loué  !  ses  dernières  volontés  seront  exécutées ,  et  la 
bonne  œuvre  qu'elle  projetait  sera  réalisée.  Si  j*avais  eu  plusd'ar- 
genty  je  vous  aurais  porté  moi-même  les  trois  cents  francs  de 
ma  maîtresse;  mais  jen^ai  pas  seulement  de  quoi  payer  la  moitié 
du  voyage.  Avec  cela,  j'ai  le  cœur  aussi  content  que  je  peux  l'a- 
voir après  la  perte  que  j'ai  faite,  et  je  suis  soulagée  d'un  terrible 
poids.  Je  vous  conjure,  monsieur  le  curé,  de  faire  tout  de  suite  la 
rente  à  la  maîtresse  d'école.  Ce  sera  pour  moi  une  grande  con- 
solation  d'apprendre  qu'elle  enseigne  à  lire  gratis  aux  pauvres 
jeunes  filles;  que  toutes  les  bonnes  mères  du  village,  et  même 
des  environs,  qui  ne  pouvaient  pas  la  payer,  lui  envoient  leurs 
enfants.  J'espère  que  tous  ces  petits  innocents  et  leurs  fandlles 
prieront  Dieu  pour  ma  maîtresse,  leur  bienfaitrice,  et  que  vous 
leur  direz,  monsieur  le  curé,  que  c'est  leur  devoir.  Maintenant 
je  ne  demande  plus  qu'une  grâce  au  Seigneur  :  c'est  d'avoir  les 
moyens  de  retourner  quelque  jour  à  S...  Quand  j'aurai  vu  de 
mes  yeux  l'école  de  charité  fondée  par  ma  chère  maltresse ,  je 
n'aurai  plus  rien  à  désirer  en  ce  monde. 

«  Je  suis,  avec  respect,  monsieur  le  curé, 
€  Votre  très  humble,  etc. 

c  Marianne  Rambour.  » 

Le  curé  fut  pénétré  d'admiration  en  lisant  cette  lettre  :  son  âme 
était  faite  pour  sentir  toute  la  sublimité  dune  semblable  action.  Le 
lendemain,  au  prône,  il  lut  à  haute  voix  In  lettre  de  Marianne.  Cette 
lecture  touchante  Ht  fondre  en  larmes  tous  les  habitants;  et  le  curé 
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lui-même,  ne  pouvant  retenir  ses  pleurs,  Tut  plusieurs  fois  obligé 
de  s'interrompre. 

—  Je  le  crois,  observa  César.  Oh  !  comme  j'aurais  pleuré ,  si 
j'eusse  été  là  !.. .  Mais,  maman,  la  fondation  a-t-elle  eu  lieu  ? — Assu- 
rément. Le  curé  a  placé  les  trois  cents  francs.  Cette  somme,  fruit 
d'un  travail  assidu  pendant  deux  ans,  a  produit  une  rente  pour  la 
maîtresse  d'école,  et  l'a  mise  en  état  de  montrer  gratis  à  tous  les 
pauvres  enfants  de  S... 

A  présent,  mes  enfants,  dites-moi  si  cette  action  ne  vaut  pas  bien 
celle  d'Ambroise?...  —  Oh  !  maman,  elle  est  plus  belle  encore  ;  la 
pitié,  il  est  vrai,  faisait  agir  Ambroise,  mais  la  reconnaissance  de 
madame  de  Yaronne  le  récompensait  à  mesure. . .  —  Sans  doute,  au 
lieu  que  le  respect  de  Marianne  pour  la  mémoire  de  sa  maîtresse 
l'engagea  seul  à  tous  les  sacrifices  qu' Ambroise  avait  faits  pour 
conserver  les  Jours  de  madame  de  Varonne.  La  conduite  d'Am- 
broise est  digne  d'admiration  ;  celle  de  Marianne  est  au-dessus  de 
tous  les  éloges.  Enfin,  pour  en  sentir  le  mérite,  jugez  d*aprèsce  que 
Marianne  a  fait  pour  une  maîtresse  qui  n'existait  plus,  de  ce  qu'elle 
eut  été  capable  de  faire  pour  lui  sauver  la  vie.  Mais,  continua  ma- 
dame de  Clémire,  croyez-vous,  mes  enfants,  que  l'histoire  de  Ma- 
rianne soit  finie?  —  Comment,  maman?...  —  Ne  trouvez-vous 
pas  qu'il  y  manque  un  dénoûment  ?  Ne  sonmies-nous  pas  con- 
venus qu'il  était  impossible  qu'une  action  héroïque  ne  fût  tôt  ou 
lard  récompensée  ?  —  Ah  !  tant  mieux,  Marianne  aura  une  récom- 
pense, et  la  veillée  n'est  pas  finie  :  quelle  joie  !.. .  Eh  bien!  ma- 
man?... —  Eh  bien!  Marianne,  après  avoir  donné  tout  ce  qu'elle 
possédait,  se  remit  à  travailler  sur  de  nouveaux  frais,  mais  non  avec 
autant  d'ardeur;  car  elle  ne  travaillait  plus  que  pour  se  procurer  sa 
subsistance.  Vers  ce  même  temps,  un  de  ses  parents,  touché  de  sa 
vertu,  lui  laissa  en  mourant  deux  cent  soixante  francs  de  rente.  Avec 
ce  petit  héritage,  Marianne  continua  à  travailler  ;  elle  se  trouva  ri- 
che dans  un  pays  qui  produit  avec  abondance  toutes  les  choses  né- 
cessaires à  la  vie  ;  mais  elle  ne  dépensa  que  ce  qu'il  fallait  pour  sa 
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subsistance,  afin  d'être  en  état  de  porter  quelques  secours  aux  pau* 
Très. . .  —  Eh  quoi  !  maman,  interrompit  Caroline  d'un  ion  chagrin, 
deux  cent  soixante  francs  de  rente,  voilà  toute  la  récompense  de  la 
vertueuse  Marianne?  —  Mais,  reprit  madame  de  Clémire,  songez 
qu'unepersonnedela  condition  deMarianne,avec  deux  cent  soixante 
francs  de  rente  et  le  goût  du  travail,  est  plus  riche  à  Cbarleville 
qu'une  mère  de  famille  à  la  cour  avec  vingt-cinq  mille  francs  de 
rente.  En  général,  toute  fortune  qui  nous  tire  de  notre  état  ne  doit 
pas  nous  rendre  heureux.  —  Mais  pourquoi  ?  demanda  César.  — 
Supposez,  répondit  madame  de  Clémire,  que  Mord,  votre  domes- 
tique, hérite  demain  de  deux  millions.  —  Eh  bien!  maman,  Morel 
sera  parfaitement  heureux.  Il  a  un  bon  coeur  :  il  fera  beaucoup  de 
bien,  de  bonnes  actions.  —  En  admettant  que  cet  événement  ne  lui 
tourne  pas  la  tête,  ne  le  rende  pas  vain,  orgueilleux,  insensé,  il 
sera  toujours  fort  à  plaindre.  Morel  sait  lire  et  écrire,  il  a  d'excel* 
lents  sentiments;  il  est  très  considéré  dans  l'emploi  qu'il  occupe; 
mais  quelle  figure  fei*a-t-il  dans  le  grand  monde?  à  quelles  moque- 
ries ne  sera-t-il  pas  exposé  ?  comment  fera-t-il  les  honneurs  de  sa 
maison  ?  quelle  sera  sa  conversation,  son  maintien  ?  saura-t-il  gou- 
verner ses  terres  ?  saura-t-il  démêler  si  un  régisseur  est  intelligent» 
honnête  ou  non  ?  11  voudra  se  marier  :  il  n'épousera  certainement 
ni  une  marchande,  ni  une  fermière;  il  choisira  une  femme  aimable 
et  bien  élevée  en  apparence;  cette  femme  ne  Taura  épousé  quepoiir 
sa  fortune  ;  par  conséquent  elle  ne  sera  point  estimable,  et  elle  fera 
le  tourment  de  sa  vie.  Ainsi  vous  voyez  que  Morel,  avec  cent  mille 
francs  de  rente,  serait  aussi  malheureux  que  ridicule.  Au  lieu  de 
cela,  supposes  qu'il  n'hérite  que  de  douze  mille  francs  :  il  achètera 
quelques  arpents  de  terre,  il  épousera  une  bonne  et  jolie  ménagère, 
bien  honnête,  bien  laborieuse,  et  qui  lui  apportera  en  dot  cinq  ou 
six  mille  francs.  Aimé,  respecté  de  sa  femme,  vivant  dans  la  {dus 
grande  aisance,  considéré  des  fermiers,  ses  voisins,  parce  qu'il  est 
bon,  charitable,  et  qu'il  a  plus  d'instruction  qu'on  n'en  a  conmiu* 
uémcnl  dans  son  état,  voilà  Morel  le  plus  heureux  des  hommes.  — 
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Cela  est  Trai,  maman  ;  mais  si  Morel,  avec  ses  deux  millions,  veut 
rester  dans  son  état,  s'il  ne  Ta  pas  habiter  une  ville,  s'il  se  contente 
d'une  petite  ferme  et  d'une  bonne  ménagère  poiur  fetnme,  et  s'il 
emploie  tout  le  reste  de  sa  fortune^à  faire  de  belles  actions,  on  ne 
se  moquera  pas  de  lui,  et  il  sera  heureux.  —  Morel  est  un  fort  hon- 
nête bomme;  mais,  dans  votre  supposition,  vous  en  faites  un  phi- 
losophe et  un  héros,  et  je  ne  le  crois  ni  Tun  ni  Tautrc.  D'ailleurs, 
pour  suivre  votre  idée,  il  faudrait  encore  que  la  ménagère  qu'il 
épousera  fût  aum  une  héroïne,  et  que  tous  tes  enfants  qo'il  en  aura 
fussent  autant  de  philosophes  :  sans  cela,  la  ménagère  sfra  très  fâ- 
chée que  Morel  ne  se  réserve  pas  soixante  mille  francs  de  rente  au 
moins;  lesenfantspartageront  ce  sentiment,  et  le  malheureux  Morel 
n'entendra  dans  sa  famille  que  des  plaintes  et  des  reproches.  -^  Eh 
bien  !  qu'il  ne  se  marie  pas.  -^Et  s'il  désire  prendre  une  femme  ?<— 
Supposons  qu'il  ne  le  désire  pas.  —  Il  n'aura  jamais  d'enfants  ;  de 
quel  bonheur  vous  le  privez  1 ... — Mais,  chère  maman  ! . . .  donnons- 
lui  une  bonne  mère  ;  il  n^aura  rieu  à  regretter.— AiiAable  enfant  ! . .  • 
Jt*  le  veux  bien  ;  je  consens  à  tout  ce  que  vous  voulez.  Je  suppose 
a\ec  vous  que  Morel  ait  une  mère  tendre  et  chérie,  qu'il  se  retire 
avec  elle  dans  une  petite  terre,  qu'il  ne  se  réserve  que  douze  ou 
quinze  cents  francs  de  rente,  et  qu'il  donne  le  reste  aux  malheu- 
reux :  je  prévois  encore  pour  lui  bien  des  chagrins...  —  Lesquels? 
—  Morel  ne  connaît  ni  les  hommes  ni  les  affaires  :  des  fripons 
adroits,  souples  et  entreprenants  s'empareront  de  sa  conQance, 
sous  prétexte  de  l'éclairer  et  de  diriger  ses  vues  bienfaisantes.  Mo- 
rd trompé,  dupé,  ruiné  par  eux,  en  voulant  faire  le  bien,  ne  pap- 
viendra  qu'à  enrichir  des  intrigants  et  des  méchants.  —  Mais  s'il 
ne  donne  sa  confiance  qu'à  des  gens  éclairés,  honnêtes  ? . . .  —  Mal- 
heareusement,  ceux  qui  ne  le  sont  pas  forment  la  classe  la  plus 
nombreuse.  Ainsi  remarquez,  je  vous  prie»  combien  il  faut  faire 
de  suppositions  extraordinaires,  et  même  extravagantes,  pour  ad- 
mettre que  Morel  pût  être  heureux,  si  la  fortune  lui  donnait  de- 
main cent  mille  francs  de  rente.  —  C'est  juste.  Je  sens  à  présent 
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qu'il  ne  suftit  pas  d'être  bon  pour  faire  le  bien,  qu'il  faut  encore 
être  éclairé  ;  et  puis  je  comprends  aussi  que  c'est  un  fort  grand 
malheur  que  de  sortir  de  son  état.  —  C'est-à-dire  pour  une  per- 
sonne de  la  condition  de  Morel  et  de  la  vertueuse  Marianne,  pour 
une  personne  qui  manque  d'éducation;  car  aTec  des  vertus,  des 
lumières,  de  l'instruction,  et  la  connaissance  du  monde  et  des 
honmies,  on  peut  trouver  le  bonheur  dans  tous  les  états ,  et  du 
moins  on  ne  sera  déplacé  dans  aucun.  —  C'est  une  bonne  chose 
qu'une  bonne  éducation.  —  Oui,  elle  nous  offre  mille  ressources 
dans  l'adversité,  elle  nous  préserve  du  fol  orgueil  qu'inspirent  trop 
souvent  les  faveurs  de  la  fortune,  ou  du  moins  elle  nous  apprend 
à  le  cacher.  Elle  répare  l'inégalité  des  conditions;  elle  nous  donne 
les  qualités  qui  font  aimer,  les  agréments  qui  attirent  ;  elle  nous 
rend  la  solitude  agréable,  nous  fait  paraître  avec  éclat  dans  le 
monde  ;  enfin  elle  perfectionne  la  raison,  forme  le  cœur,  développe 
le  génie.  Jugez  donc,  mes  enfants,  de  la  reconnaissance  qu'une 
personne  bien  élevée  doit  h  tous  les  gens  qui  ont  concouru  à  son 
éducation...  —  Et  surtout  à  sa  mère,  à  son  père...  —  Sans  doute; 
et  si  l'on  sent  bien,  comme  vous,  mes  enfants,  tout  ce  qu^on  leur 
doit,  on  respecte  et  Ton  aime  véritablement  les  instituteurs  et  les 
maîtres  auxquels  ils  ont  remis  une  partie  de  leur  autorité. 

Madame  de  Clémirc  se  leva,  embrassa  ses  enfants  et  les  envoya 
coucher. 

Le  jour  suivant,  César  et  ses  sœurs,  selon  leur  coutume,  s'entre- 
tinrent entre  eux  de  leur  histoire  de  la  veille.  Ils  ne  se  lassaient  pas 
de  répéter  l'éloge  de  la  vertueuse  Marianne  Rambour;  mais,  mal- 
gré tout  ce  que  madame  de  Clémire  leur  avmt  dit  à  ce  sujet,  ils  ne 
pouvaient  s'empôcher  de  trouver  que  Marianne  n'était  pas  aussi 
heureuse  qu  elle  méritait  de  l'être.  —  Car  enfin,  disait  Puldiérie, 
cette  bonne  fille,  a\ec  ses  deux  cent  soixante  francs  de  rente,  n'a 
tout  juste  que  ce  qu'il  lui  faut  pour  vivre  ;  aussi,  pour  pouvoir  se- 
courir les  pauvres,  elle  est  obligée  de  travaiUer  sans  cesse,  de  se 
réduire,  connue  dit  maman,  à  l'absolu  nécessaire  :  voilà  ce  qui 
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me  Tait  de  la  peine.  Je  Toudrais  qu'elle  eût  du  moins  la  possibilité 
de  faire  l'aumône  sans  se  mettre  dans  la  gène. 

Le  soir,  à  l'heure  de  la  Teillée,  madame  de  Clémire  adressant  la 
parole  à  Pulchérie  :  —  J'ai  entendu  tantôt,  lui  dit-elle,  toute  votre 
conversation  relativement  à  Marianne  Rambour.  Pourquoi  rougis- 
sez-vous, Pulchérie  ?  —  Maman  !• . .  —  Si  vous  êtes  fâchée  que  j'en- 
tende vos  entretiens  particuliers  avec  votre  frère  et  votre  sœur,  il  ne 
fnudra  pas,  une  autre  fois,  parler  si  baul  à  dix  pas  de  mon  métier. 

—  Âh!  maman,  je  n'aurai  jamais  rien  de  caché  pour  vous...  — 
Pourquoi  donc  venez-vous  de  rougir  ?  répondez  à  cette  question.  — 
C'est  que,  malgré  vos  réflexions  d'hier,  j'ai  soutenu  encore  que  l'ac- 
tion de  Marianne  n'était  pas  assez  récompensée,  et  je  sens  bien  à 
présent  que  j'ai  tort  d'avoir  une  opinion  qui  n'est  pas  celle  de  ma 
chère  maman.  —  En  effet,  vous  devez  croire  que  votre  opinion  ne 
vaut  rien  quand  elle  diffère  de  la  mienne  ;  et  lorsque  vous  n'êtes 
pas  frappée  de  la  vérité  des  principes  que  je  cherche  à  vous  donner, 
r*est  à  moi  qu'il  faut  exposer  vos  doutes  :  je  suis  toujours  prèle  à 
vous  entendre,  à  vous  répondre.  Ainsi,  quand  vous  n'êtes  pas  de 
mon  avis,  je  trouve  très  bon  que  vous  m'en  fassiez  l'aveu  ;  je  le  dé- 
sircroùme,  et  jel'exige.  Mais,  en  en  faisant  part  auxautres,  vousman- 
ipiez  à  l'affection  et  au  respect  que  vous  me  devez.  D'ailleurs,  si  vous 
m'avez  mal  comprise,  je  ne  pourrai  pas  vous  faire  connaître  votre 
erreur  si  je  ne  suis  pas  présente  à  la  critique  que  vous  faites  de  mes 
opinions. . . — La  critique  !  Oh  !  ma  chère  maman,  cette  expression. . . 

—  Est  peut-être  un  peu  forte.  Mais,  enfin,  n'avez-vous  pas  dit  que 
vous  ne  trouviez  pas  Marianne  assez  récompensée  de  son  action,  et 
que  vous  ne  pouviez. penser  comme  moi  à  cet  égard  ?  Voulez-vous 
l\  présent  écouter  mes  raisons?  —  De  tout  mon  cœur,  maman,  et 
je  vais  tâcher  de  vous  bien  comprendre,  afin  de  penser  comme 
vous.  —  Ce  qui  vous  f&che,  c'est  que  vous  ne  croyez  pas  que  Ma- 
rianne soit  parfaitement  heureuse,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  maman. 

—  Qu'esl-ce  qui  peut  rendre  parfaitement  heureuse  une  personne 
pieuse,  sbDple,laborieuse,une  personne  qui  porte  la  vertu  jusqu'au 
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degré  d'héroïsme  le  plus  sublime?  De  Targeni?...  tous  ne  le  pensez 
pas. . .  —  Mais,  maman,  lorsqu'on  ne  le  désire  que  pour  le  donner, 
l'argent  ajoute  au  bonheur.  — Selon  tous,  la  bienfaisance  pourrait 
rendre  ambitieux,  et  cela  n'est  pas.  On  ne  désire  réellement  des  ri- 
chesses que  par  orgueil  ou  par  cupidité.  Quand  ce  n'est  pas  la  va- 
nité qui  porte  aux  actions  vertueuses,  on  est  pleinement  satisfait  en 
secourant  les  malheureux  autant  qu'on  en  a  le  pouvoir.  Le  riche 
bienfaisant  donne  avccplus  d'éclat  ;  le  pauvre  bienfaisant  donne  avec 
plus  de  plaishr...  —  Pourquoi  cela,  maman?  — Vous  allei  le  com- 
prendre ;  plus  une  action  est  vertueuse,  plus  elle  nous  procure  de 
satisfaction. . .  —  Ah  !  c'est  certain.  —  Une  action  est  plus  ou  moins 
belle,  suivant  les  sacrifices  qu'elle  coûte.  L'honome  qui  possède  cin- 
quante mille  francs  de  rente,  et  qui  se  réduit  à  vingt-cinq,  afin  de 
donner  le  reste  aux  pauvres,  fait  assurément  une  belle  action,  mal- 
heureusement trop  rare.  Cependant  de  quoi  se  prive-t-il  ?  de  quel- 
ques brillantes  bagatelles.  En  gardant  vingt-cinq  mille  francs  de 
rente,  il  se  réserve  toutes  les  conunodités  de  la  vie,  une  maison 
agréable,  une  jolie  terre;  en  un  mot  les  seuls  agréments  réels  que 
puisse  procurer  la  fortune  :  il  n'a  renoncé  qu'à  de  vaines  super- 
fluités  ;  et  ce  sacrifice,  peu  pénible,  ajoute  à  sa  considération  et  lui 
obtient  Testime  générale.  Il  est  heureux  sans  doute,  il  est  digne  de 
Tctre  ;  mais  le  pauvre  bienfaisant  jouit  d'un  bonheur  cent  fois  au- 
dessus  du  sien.  Figurez-vous  Marianne  Rambour  avec  ses  deux 
cent  soixante  francs  de  rente  ;  figurez-vous  cette  fille  angéliqoe 
n'agissant  que  pour  Dieu  et  sa  conscience  ;  représentez-voufr-la  tra- 
vaillant tout  le  jour,  afin  de  porter  secrètement  le  soir  chez  un  ma- 
lade, ou  chez  une  mère  de  famille,  la  petite  son^me  qui  doit  donner 
du  bouillon  au  pauvre  infirme,  et  du  pain  à  quatre  ou  cinq  euiants. 
Après  cette  action,  Suivjez-la,  voyez-la  revenir  cliez  die  les  yeux  en- 
core humides  des  douces  larmes  qu'elle  a  versées.  Elle  rentre  dans  sa 
petite  chambre  :  elle  n'aura  pour  son  souper  que  des  fruiLs  peut-être; 
mais  elle  dira  :  <  Le  plat  dont  je  suis  privée  aujourd'hui  a  donné  du 
pah)  à  cinq  infortunés...  »  Cette  réflexion  remplit  son  cœur  d'une 
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lélicieuse.  Elle  se  rappelle  les  remerciements  de |a  pauvre  mèi*e 
imille,  elle  croit  l'entendre,  voir  encore  les  petits  enfants  seje- 
avec  avidité  sur  la  nourriture  qu'ils  demandaient  en  vain  de- 
deux  jours  !  Oh  I  combien  de  tels  souvenirs  rendent  chère  à 
anne  la  frugalité  de  son  repas!  Avec  quel  plaisir,  avec  quelle 
iance  elle  va  prier  Dieu,  cet  Être  souverainement  bon  qui  a 
<  Prenez  bien  garde  de  faire  vos  bonnes  œuvres  devant  les  hom- 
,  afln  qu'ils  vous  voient  ;  autrement,  vous  n'en  recevrez  point 
^compense  de  votre  père  qui  est  dans  les  cieux  '.  »  Blarianne 
K>iiit  eu  le  bonheur  et  la  gloire  d'arradier  à  la  misère  une  mul- 
le  d'infortunés,  elle  n  a  point  formé  d'établissement  utile  et  du- 
e,  die  n'a  point  fondé  d'hôpital  ;  mais  elle  a  donné  en  secret, 
est  une  partie  de  son  nécessaire  qu'elle  a  donné.  Elle  n'a  re- 
"dié  ni  les  louanges  ni  l'approbation  des  hommes  ;  elle  n'est 
[ée  que  par  la  religion  et  par  l'humanité  ;  elle  trouve  dans  ses 
lUons,  dans  am  cœur,  dlps  le  souvenir  de  ce  qu'elle  a  fait,  et 
oui  dans  ses  sacrifices,  une  source  inépuisable  de  félicité  ;  enfin 
goûte  déjà  d'avanc^une  partie  de  l'immortel  bonheur  des  anges; 
est  satisfaite  d'elle^iil^e.  elle  est  sûre  que  Dieu  l'approuve  et  la 
ége.  A  présent  vous  devez  comprendre  que,  si  Marianne  avait 
s  de  fortune  pour  secourir  les  pauvres  sans  prendre  sur  son  né- 
aire,  ses  aumûnes  ne  lui  procureraient  pas  autant  de  satisCuction , 
qu'elle  aurait  moins  de  mérite  en  les  faisant  :  vous  en  pouvez 
r  par  vous-même.  L'autre  jour  on  vous  envoya  un  panier  de 
muw,  quo  vous  avez  partagé  avec  votre  frère  et  votre  sœur. 
Dt  hier  Madeleine  vous  apporta  un  petit  agneau  ;  votre  sœur  en 
eovie,  et  vous  le  lui  donn&tes.  De  ces  deux  actions,  quelle  est 
9  que  voua  avez  faite  avec  le  plus  de  plaisir  ?  —  De  donner  le 
petit  agMM  Uanc  à  ma  sœur.  — -  Cependant  vous  le  regrettiez 
looup.  —  Ob  I  oui,  maman;  mais  c'est  précisément  à  cause  de 
:  je  sentais  tout  le  plaisir  qu'il  devait  faire  à  ma  sœur.  Je  me  di- 

Ivai^ik  dt  MiAt  lUtlbicQ,  di«p.  v. 
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sais  :  «  Ma  su'Ur  sera  eRclinntêc  si  je  lui  porte  ce  pelil  agne. 
me  représenlais  sa  surprise,  sn  joie,  et  je  pensais  que  cela  n 
liien  pins  de  plaisir  que  de  panier  l'agneau.  Je  demandai  d 
couleur  de  rose  à  ma  lionne:  jç  parai  mon  agneau;  et  je  lui 
c  ilJier  et  des  bracelets,  et  puis  je  eourus  chercher  ma  sœur  ; 
min  le  cœur  me  battait  d'une  force!.,,  mais  c'était  de  joie 
charmée...  — C'est  ce  qu'on  éprouve  toujours  quand  on  faî 
crifice  pénc^reux  ;  plus  ce  sacrifice  est  grand,  plus  on  est  coi 
soi-jnOme  ;  et  par  la  joie  que  vous  ressentiez  en  ïous  reprt 
celle  que  le  don  du  petit  agnciiu  causerait  îi  voire  st^ ur,  jug 
du  sentiment  qu'on  doit  éprouver  en  portant  des  secours  à 
mille  inrortunéc  près  d'expirer  de  faim  et  de  misère!.., 
maman,  je  me  l'imagine  facilement.  Ah  !  quand  nous  fei 
jouir  du  bonheur  d'aller  secourir  des  malheureux  ?  —  L'hii 
chain,  quand  nous  serons  à  Paris,  si  vous  vous  conduisez  p 
mrni  jusque-là...  — Oh!  c'est  In  récompense  que  nous  aim 
mieux...  Mais,  maman,  il  n'y  a  personne  ici  dans  cet  excès 
sère;  et  comment  peut-il  se  trouver  des  malheureux  A  Pari 
une  si  belle  ville,  habitée  par  des  gens  si  riches?. . , — VoUà  le 
effet  du  luxe  ,  c'est-à-dire  de  la  plus  méprisable  vanité, 
vouloir  briller  par  une  folle  magnificence,  au  lieu  de  cherc 
distinguer  par  la  verlu  :  relie  manie,  qui  ne  donne  que  desr 
liaissables,  qui  ne  produitpas  une  seule  jouissance  réelle,  e 
sèment  ce  qui  fait  que  l'on  trouve  beaucoup  plus  d'infortut 
les  grandes  villes  que  dans  tes  villages  les  plus  pauvres. — à 
seul  dègoi'iterail  de  la  ville  et  ferait  aimer  la  campagne.  Mais,  i 
comment  fait-on  pour  découvrir  ces  infortunés  dont  vous 
ciir  je  sais  bien  que  ceux  qui  demandent  l'aumdne  ne  soni 
plus  ù  plaindre...  mais  ceux  qui  sont  malades,  qutnesorten 
—  Héias  !  Paris  en  est  plein  ;  il  n'y  a  presque  point  de  rues 
ne  puisse  en  trouver... — Comment!  on  passe  sans  cesse  de 
maisons  de  ces  pauvres  malheureux,  on  les  a  pour  voisins? 
proyea<\ous  qu'il  y  eu  ait  dans  notre  rue,  à  Paris?...  Cette 
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m'empêcherait  de  dormir.  Comment  s'endormir  tranquillement 
quand  on  pense  qu'on  est  peut-être  à  cent  pas  d'un  pauvre  malade 
couché  sur  la  paille?...  — Conservez  cette  humanité,  ma  fille  ;  et 
quand  vous  aurez  de  Targent,  si  vous  êtes  souvent  tentée  d'acheter 
des  superfluités,  rappelez- vous  cette  touchante  réflexion  que  vous 
venez  de  faire  ;  dites- vous  :  «  Avec  l'argent  que  je  mettrais  à  ce  chif« 
ton,  dont  je  serais  dégoûtée  dans  deux  jours,  je  puis  sauver  la  vie 
d'un  enfant  mourant,  d'une  mère  désolée...  » — Ah  !  je  n'achèterai 
jamais  de  superfluités...  — Ne  prenez  point  cet  engagement,  il  est 
vraisemUable  que  vous  ne  le  tiendrez  pas.  Ne  se  réserver  que  le  né- 
cessaire, et  donner  le  reste  aux  pauvres,  c'est  l'effet  d'une  vertu  qui 
n'est  propre  ni  à  l'enfance  ni  h  la  première  jeunesse.  Contentez-vous 
de  savoir  qu'elle  existe,  qu'elle  assure  le  seul  véritable  bonheur. 
Accoutumez-vous  dès  à  présent  à  réfléchir  sur  la  frivolité  des  jou- 
joux et  des  bagatelles  qui  sont  souvent  l'objet  de  vos  désirs.  Songez 
qu'ils  ne  procurent  que  des  amusements  passagers,  des  plaisirs  peu 
durables,  tandis  que  le  seul  récit  d'une  bonne  action  vous  émeut, 
vous  transporte  et  fait  couler  vos  larmes...  Que  serait-ce  donc  si 
vous  étiez  vous-même  l'auteur  de  cette  bonne  action  ?. . .  Songez 
quelquefois  à  la  multitude  d'infortunés  qui  manquent  de  pain,  tan- 
dis que  vous  perdez  celui  qu'on  vous  donne  pour  votre  goûter  ;  aux 
malheureux  qui  souffrent  toutes  les  rigueurs  du  froid  faute  de  vête- 
ments, tandis  que  vous  coupez  vos  robes  pour  en  habiller  votre  pou- 
pée. Ces  réflexions,  en  ouvrant  votre  cœur  à  la  compassion,  vous 
rendront  économe  ;  et  sans  l'économie,  il  est  impossible  d'être  géné- 
reux. Ainsi,  d'abord,  prenez  l'habitude  de  ne  rien  perdre  ;  imposez- 
vous  de  temps  en  temps  quelques  petits  sacrifices  volontaires  ;  ac- 
quérez de  l'empûre  sur  vous-même  ;  rappelez-vous  bien  qu'on  ne 
peut  se  distinguer,  qu'on  ne  peut  être  estimé,  heureux  que  par  la 
vertu  ;  rappelez-vous  enfin  et  nos  conversations  et  les  histoires  de 
nos  veillées,  et  peu  à  peu  votre  âme  s'élèveca,  votre  raison  se  perfec* 
tionnera,  vous  deviendrez  véritablement  bienfaisante,  cl  \Mvc  mère 
sera  fière  de  vous.  -^  Je  voudais  faire  votre  bonheur  dès  à  prcFcnl^ 
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ma  chère  maman.  Se  peut-il  qu'il  soit  impossible,  à  mon  Age,  d'être 
assez  parfaite  pour  sacrifier  aux  pauvres  toutes  ses  fantaisies  ?  —  On 
est  incapable  à  votre  âge  d'atteindre  à  la  perfection  dont  vous  parlez. 
Vous  n'avez  rien  vu,  tout  est  nouveau  pour  vous,  tout  vous  charme; 
mais  quand  vous  saurez  vous  occuper  solidement,  la  plupart  des 
choses  frivoles  qui  vous  plaisent  et  vous  tentent  maintenant  vous 
paraîtront  insipides  ;  vous  n'attacherez  de  prix  qu'à  ce  qui  touche 
le  cœur  ;  et  rien  ne  le  satisfait  pleinement  que  la  bienfaisance.  Au 
reste,  on  n'est  pas  obligé  de  donner  tout  son  superflu  aux  pauvres. 
L'Évangile  nous  prescrit  de  faire  l'aumône  ',  et  ne  nous  ordonne 
pas  de  nous  dépouiller  entièrement  en  faveur  des  autres.  Celui  qui 
se  pénétrerait  parfaitement  de  l'esprit  de  l'Évangile  pourrait,  il  est 
vrai,  doonerauxpauvrcs  tout  ce  qu'il  possède;  mais  enfln  la  religion 
n'exige  pas  que  nous  sacrifiions  à  l'humanité  toutes  les  commodités 
de  la  vie,  elle  exige  seulement  que  nous  mettions  un  firein  à  nos  fan- 
taisies,  que  nous  consaMons  notre  superflu  à  des  actes  de  bonté  et 
de  bienfaisance. — Ainsi,  quand  on  est  médiocrement  bon,  on  donne 
une  petite  partie  de  son  superflu  ;  quand  on  est  bien  bon,  bien  pieux, 
on  donne  plus  que  la  moitié;  quand  on  est  parfait,  on  donne  tout. 

—  Voilà  une  définition  très  juste.  — Maman,  vous  avez  dit  tout  à 
rheure  qu'il  n'est  pas  possible  d'être  généreux  sans  être  économe? 

—  Certainement.  Ce  qu'on  prodigue,  ce  qu'on  perd,  est  en  qudque 
sorte  un  vol  qu'on  fait  aux  pauvres.  Cette  prodigalité  est  d'ntant 
plus  condamnable,  qu'elle  ne  nous  procure  aucun  plaisir.  Par  exem* 
pie,  Pulchérie,  voici  le  compte  que  votre  bonne  m'a  montré  des  cho- 
ses que  vous  avez  perdues  dans  le  cours  de  cette  année  :  Un  tablier 
de  taffetas  noir,  six  mouchoirs  de  poche,  quatre  paires  de  gants, 
deux  dés  à  coudre,  trois  étuis  remplis  d'aiguilles  et  une  paire  de 
ciseaux.  Tous  ces  objets  représentent  une  somme  de  quarante  fhmes 
qu'il  m'a  fallu  donner  pour  acheter  de  nouveau  tout  ce  que  vous 
avez  perdu.  Si  vous  eussiez  été  plus  soigneuse,  j'aurais  eu  quarante 

*  Donnci  à  celui  qui  vous  demande,  et  n'évites  pas  eelui  qui  f «ut  «mpruitcr  di 
vont  (Èvwitfik  de  saim  Matthieu,  chap.  v). 
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francs  de  plus,  que  j'aurais  pu  employer  pour  Yofre  agrément,  ou  à 
faire  une  bonne  action.  Si  vous  ne  mettez  pas  tous  vos  soins  à  vous 
corriger  de  ce  défaut,  il  m'en  coûtera  bien  plus  d'argent  à  mesure 
que  TOUS  avancerez  en  âge  ;  car,  à  mesure  que  vous  grandirez, 
votre  entretien  deviendra  beaucoup  plus  cher  ;  et  je  vous  conterai 
demain  à  ce  sujet  une  petite  histoire  qui,  je  l'espère,  vous  fera  quel- 
que impression.  —  Mais,  maman,  pourquoi  ne  pas  nous  la  dire  au- 
jourd'hui ?  il  est  de  si  bonne  heure  !  —  C^est  que  je  n'ai  pas  encore 
achevé  de  vous  conter  celle  d'hier...  — Quoi!  s'écrièrent  à  la  fois 
tous  les  enfants,  l'histoire  de  Marianne  Rambour? — Je  ne  vous  ai 
point  dit  qu'elle  fiit  finie,  vous  m'avez  toujours  interrompue,  et  vos 
questions  ne  m'ont  pas  laissé  le  temps  de  la  reprendre.  J'ai  tâché  de 
vous  faire  comprendre  qu'en  général  les  personnes  sans  éducation 
sont  fort  à  plaindre  lorsqu'un  événement  imprévu  les  tire  de  leur 
état.  Je  crois  avoir  prouvé  à  Pulchérie  que  Marianne  Rambour  de« 
Tait  être  heureuse  avec  deux  cent  soixante  francs  de  rente,  mais  je 
n'ai  point  dit  que  ce  petit  héritage  fût  le  seul  prix  que  le  ciel  eût 
réservé  à  tes  vertus.  Je  vous  ai  rappelé  cette  maxime,  que  c  jamais 
une  action  héroïque  ne  reste  sans  récompense,  même  en  ce  monde .  » 
Là-dessus  vous  vous  êtes  tous  récriés  sur  la  modicité  d'une  rente 
de  deux  cent  soixante  francs,  sans  vous  informer  si  c'était  en  effet  là 
toute  la  récompense  de  Marianne.  —  Ah  !  je  vois  qu'il  ne  faut  pas 
se  presser  déjuger,  et  qu'avant  de  décider  il  faut  bien  se  faire  expli- 
quer les  choses.  Nousmériterions,pour  notrepunition,  d'être  privés 
(lu  reste  de  l'histoire  de  Marianne;  ce  serait  pourtant  bien  sévère. 
— Je  ne  le  serai  pas.  C'est  assez  pour  moi  que  vous  preniez  la  réso- 
lution de  juger  à  l'avenir  avec  moins  de  précipitation  et  de  légèreté. 
Mais  revenons  à  Marianne.  Elle  apprit  dans  sa  retraite  que  le 
curé  de  S...  avait  lu  sa  lettre  au  prône;  loin  d'en  être  flattée,  elle 
s*en  affligea.  Elle  écrivit  au  curé  :  c  Je  suis  fâchée  que  vous  ayez 
c  rendu  publique  une  action  qui  ne  devait  être  connue  que  de  Dieu 
c  et  de  vous.  »  Malgré  la  sincérité  de  ce  regret,  tout  le  monde  sut 
bientôt  à  CharleviUe  l'histoire  de  Marianne.  Les  personnes  les  plus 
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distinguées  de  la  ville  voulurent  la  connaître,  l'attirer  chez  elles. 
Plusieurs  même  tentèrent  tous  les  moyens  imaginables  pour  l'en- 
gager à  recevoir  des  secours  que  sa  situation  devait  lui  rendre  né- 
cessaires. Mais  Marianne  les  refusa  constamment,  et  répondit  tou- 
jours qu'elle  n'avait  besoin  de  rien,  qu'elle  était  parfaitement 
satisfaite  de  son  sort.  Enfin  le  curé  de  S...  fit  un  voyage  à  Paris  :  il 
y  parla  plus  d'une  fois  de  Marianne  Rambour  ;  il  conta,  entre  au- 
très,  cette  histoire  touchante  à  une  dame  à  laquelle  il  donna  quel- 
ques lettres  de  Marianne,  et  une  copie  de  l'acte  de  la  fondation  faite 
par  elle.  Cette  dame  remit  ces  différentes  pièces  à  un  homme  de 
lettres  de  ses  amis,  pour  qu'il  les  insérât  dans  un  ouvrage  intéres- 
sant qu'il  faisait  alors  imprimer. — Quoi  !  la  vie  de  Marianne  Ram- 
bour est  imprimée?  Ah  !  que  j'en  suis  aise  !  voilà  donc  déjà  Ma- 
rianne célèbre. . . — Et,  malgré  toute  sa  modestie,  tirée  de  Tobscurité 
qu'elle  aimait  ;  mais  écoutez  le  reste.  —  Voici  le  dénoûment,  le 
cœur  me  bat...  Eh  bien!  maman?  —  Il  existe  un  jeune  prince  à 
peu  près  de  votre  âge,  César  ;  il  a  neuf  ans,  et  déjà  son  caractère 
donne  Tespérance  de  le  voir  un  jour  se  distinguer  par  ses  vertus  et 
sa  bienfaisance,  autant  que  par  le  rang  auguste  où  le  sort  Va  placé. 
Ainsi  que  vous,  mes  enfants,  un  de  ses  plus  grands  plaisirs  est  celui 
d'entendre  conter  des  histoires  intéressantes;  il  les  écoute  avec 
avidité,  elles  font  une  profonde  impression  sur  son  cceur  et  se  gra- 
vent dans  son  souvenir.  Un  jour  la  personne  chargée  de  présider  à 
son  éducation  lui  conta  l'histoire  de  Marianne  Rambour.  Quand 
ce  récit  fut  achevé,  le  jeune  prince,  fondant  en  larmes,  s'écria: 
«  Ah  !  que  je  suis  malheureux  de  nétre  qu'un  enfant  !  —  Pourquoi, 
monseigneur?  lui  demanda-t-on .  —  Je  ferais  une  pension  à  celte 
vertueuse  fille.  —  Mais  vous  avez  le  plus  tendre  des  pères...  — * 
Croyez-vous  que  je  puisse  lui  demander  ?...—-  N'en  doutez  pas, 
vous  le  comblerez  de  joie.  »  A  ces  mots«  le  jeune  prince,  transporté, 
hors  de  lui,  se  lève,  sort  en  courant  de  la  chambre,  traverse  un 
corridor,  descend  précipitamment  deux  étages,  arrive  dans  une 
salle  de  billard,  où  se  tijuvaicnt  huit  ou  dix  personnes;  mais  il  ne 
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voit  que  te  prince  son  père;  et  malgré  sa  limidité  nalurelle,  il  se 
jette  dans  ses  bras,  en  disant  d'une  voix  entrecoupée  :  i  Papa,  j'ai 
une  grâce  à  vous  demander.  •  Et  il  rentratnc  dans  la  chambre 
voisine.  Là  il  explique  ce  qu'il  désirait  de  la  manière  la  plus  tou« 
chante.  Il  reçoit  pour  première  récompense  de  sa  sensibilité  les  ten- 
dres embrassements  de  son  père,  qui  le  serre  contre  son  sein,  en  lui 
disant  :  t  Je  vais  donner  Tordre  qu'oiifasse  en  votre  nom  le  brevet 
d'une  pension  de  six  cents  francs  pour  Marianne  Rambour.  > 

—  Ah!  maintenant,  maman,  interrompit  Pulchérie,  je  suis  sa- 
tisfaite. 0  le  charmant  petit  prince!  qu'il  dut  être  content!... 
—  Il  voulut  écrire  lui-même  à  Marianne  Rambour,  pour  lui  annon- 
cer cette  nouvelle...  —  Lui-même!  ..  —  Assurément  ;  et  voici  la 
lettre  qu'il  écrivit  : 

De  Sainl-Leu,  ce  2  aoAt  1782. 

<  Je  suis  bien  heureux,  Mademoiselle,  qu^on  m'ait  appris  l'ac- 
t  tion  que  vous  a  fait  faire  votre  attachement  pour  madame  de 
c  S...,  puisque  j'ai  la  liberié  de  vous  dire  à  quel  point  j'en  suis 
c  touché.  On  voulait  me  prouver  combien  la  vertu  est  belle,  com- 
c  bien  elle  mérite  d'être  aimée,  et  l'on  m'a  conté  votre  histoire.  Je 
c  vous  dois  une  leçon  que  je  n'oublierai  jamais,  et  que  je  me  rap- 

<  pellerai  toujours  avec  attendrissement.  Recevez,  Mademoiselle, 

<  le  brevet  de  la  pension  de  six  cents  francs  que  je  vous  envoie, 

<  comme  un  témoignage  de  mon  admiration,  et  du  vif  et  tendre 
€  intérêt  que  je  prendrai  toute  ma  vie  à  votre  bonheur. 

€  Je  fais  joindre  à  ma  lettre  une  rescription  de  cent  cinquante 
c  francs  pour  le  premier  quartier  de  votre  pension,  qui  commence 

<  à  courir  du  premier  juillet  dernier.  » 

Jugez,  mes  enfants,  de  l'efiet  que  cette  lettre  produisit  sur  le  cœur 
sensible  de  Marianne,  d'autant  mieux  que  le  brevet  qui  l'accom- 
pagnait était  conçu  dans  les  termes  les  plus  honorables  et  les  plus 
touchants. . .  Ainsi  Marianne  est  aujourd'hui  très  riche,  surtout  pour 
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le  pays  qu'elle  habite,  et  elle  jouit  de  la  seule:  considératiou  flat- 
teuse, celle  qu'on  uc  doit  qu'à  la  Tertu.  —  Ah!  mamans  la  diar- 
mante  histoire  ! . . .  Que  j'aiuie  ce  jeune  prince  déjà  si  bon  !  -^  J'es* 
père  que  la  veillée,  demain ,  ne  vous  paraîtra  pas  moins  intéressante. 
Hais  il  est  tard  ;  il  faut  terminer  ceile-d.  —  Ma  chère  maman, 
encore  uu  mot.  Quel  est  le  tibre  de  l'histoire  que  vous  aures  la  bonté 
de  nous  dire  demain  ? — Églantine  ou  V Indolente  corrigée. — Églan- 
tine  !  le  joli  nom  !  Et  elle  était  indolente?  Mais,  au  reste,  ce  n'est 
pas  là  un  bien  grand  défaut.  —  Vous  verrez  quels  en  peuvent  être 
les  inconvénients.  En  attendant,  allons  nous  coucher. 

Ce  peu  de  mots  de  madame  de  Clémire  inspira  beaucoup  de  eu* 
riosité,  et  fit  désirer  vivement  la  neuvième  veillée,  que  ma4^pn^^ 
'de  Clémire  commença  de  la  sorte. 


ÉGLANTINE 


OU  L'INDOLENTE  COBBIGÉE. 


goRALicE,  femme  d'un  financier,  jouissait  d'une  fortune 
Lconsidi'rable;  mais  elle  avait  trop  d'esprit  et  un  trop 
Zbon  cœur  pour  aimer  le  faste  et  vouloir  se  distinguer 
t  par  tmc  vaine  magnificence.  EUe  savait  que  le  luxe , 
toujours  condamnable ,  est  véritablement  ridicule  dans  les  per- 
sonncï  que  leur  état  dispense  de  toute  représentation.  Elle  n'avait 
point  de  diamants  ;  elle  habitait  une  maison  aussi  simple  que  com-; 
mode,  et  ne  donnait  point  de  fêtes;  mais  elle  faisait  de  bonnes 
actions;  et  sa  fortune,  loin  de  l'exposer  à  l'envie  des  sots,  au  mé- 
pris des  gens  raisonnables,  lui  attirait  les  bénédictions  des  infor- 
tunés et  l'estime  générale.  Rien  chez  elle  n'annonçait  l'ostentation 
ni  le  puéril  désir  de  briller.  Quoiqu'elle  sût  se  suffire  h  elle-même, 
elle  aimait  la  société.  Afin  de  s'en  former  une  véritablement  agréa- 
ble, elle  n'avait  donné  la  préférence  exclusive  à  aucune  classe  sur 
une  autre  ;  mais  elle  s'était  décidée  à  recevoir  toutes  les  personnes 
distinguées  par  les  qualités  du  cœur  et  les  agréments  de  l'esprit, 
de  quelque  condition  qu'elles  fussent.  Doralice  n'avait  qu'une 
fille  :  cette  enfant,  Agée  de  six  ans,  annonçait  un  bon  cœur;  elle 
était  douce,  obéissante,  sincère  ;  elle  ne  manquait  point  de  mémoire 
ni  d'intelligence;  mais  elle  était  excessivement  indolente,  n'avait 
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nulle  activité ,  aucune  application,  (H  faisait  toul  avec  lenteur  et 
nonchalance. 

L'indolence,  vous  le  savez,  est  une  certaine  lâcheté  qui  donne  du 
dégoût  pour  tout  ce  qui  pourrait  fatiguer  le  moins  du  monde  ou 
Tesprit  ou  le  corps.  Avec  cette  disposition,  on  ne  veut  ni  courir,  ni 
sauter,  ni  danser,  ni  jouer  au  volant,  parce  que  ces  amusements 
sont  fatigants.  Par  la  même  raison  ou  n'aime  point  l'étude,  parce 
qu'on  ne  veut  point  prendre  la  peine  de  s'appliquer.  On  ne  réfléchit 
point,  on  ne  pense  à  rien,  et  l'on  végète  au  lieu  de  vivre.  Tel  était 
l'état  d'Églantine,  la  fille  de  Doralice.  Sa  gouvernante  se  plaignait 
sans  cesse  de  son  peu  de  soin.  En  elTet,  on  trouvait  dans  tous  les 
coins  de  la  maison  les  mouchoirs,  les  ciseaux,  les  poupées  d'Églan- 
tine. Rien  ne  lui  répugnait  comme  de  serrer  les  choses  à  son  usage; 
tout  était  en  désordre  dans  sa  chambre  et  de  la  malpropreté  ]a 
plus  dégoûtante.  Obhgée  de  passer  une  partie  du  jour  à  chercher  ses 
livres,  son  ouvrage,  ses  joujoux,  Êglantine  perdait  dans  celte  désa- 
gréable occupation  un  temps  précieux  qu'elle  eut  pu  employer  uti- 
lemcnt  ou  du  moins  consacrer  à  ses  plaisirs. 

Tous  les  matins  il  fallait  la  gronder  pour  la  décider  à  quitter  son 
lit.  Ensuite  nouveaux  sermons  sur  l'engourdissement  qu'elle  con- 
servait régulièrement  plus  d'une  heure  après  son  réveil,  et  qdi  te 
manifestaitpar  des  bâillements  redoublés  ;  sur  la  longueur  excessive 
de  son  déjeuner.  A  la  promenade,  les  remontrances  recommen^ 
çaiCi  *-   parce  qu'Églantine  voulait  s'asseoir  au  lieu  de  mardM*! 


qu'elle  se  plaignait  du  froid  ou  du  chaud.  Les  leçons  ne  se 
pas  mieux  :  Eglantine  n'en  prenait  guère  sans  pleurer  ou  suis  os 
avoir  envie.  Pendant  les  récréations,  il  fallait  chercher  les  joiqwi 
égarés  ou  perdus,  et  s'entendre  gronder  encore  à  ce  sujet. 

Doralice  avait  tous  les  talents  nécessaires  à  une  excellente  insti- 
tutrice, mais  elle  manquait  d^expérience;  Téducation  d*Églantiné 
était  la  première  à  laquelle  elle  eût  présidé.  En  toutes  choses,  il 
faut  payer  son  apprentissage  par  des  fautes  ;  et  dans  cette  occasion 
dio  en  fit  une  !2:raude.  Elle  ne  prévit  pas  toutes  les  conséqucncci^ 
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lâcheuses  qui  pouvaient  résulter  du  déraut  dominant  de  sa  fille 
(défaut,  à  la  vérité,  le  plus  difficile  à  détruire).  Elle  se  flatta  que 
l'âge  et  la  raison  donneraient  insensiblement  à  Églantine  Tactivité 
dont  elle  était  dépourvue;  elle  se  contenta  de  la  gronder  de  temps 
en  temps  au  lieu  de  la  punir,  et  elle  ne  reconnut  son  erreur  que 
lorsqu'il  était  trop  tard  pour  y  remédier. 

—  Vous  croyez,  maman,  que  si  l'on  eût  mis  Églantine  en  péni- 
tence, on  l'aurait  corrigée  ?  —  Il  est  rarement  nécessaire  d'em- 
ployer des  moyens  violents  pour  corriger  les  enfants  actifs  et  sen- 
sibles, parce  qu'un  rien  les  affecte  ;  un  mot  suffit  pour  les  punir. 
Mais  les  caractères  indolents  et  froids  s'émeuvent  difficilement  ;  il 
leur  faut  de  temps  en  temps  quelques  secousses  pour  les  tirer  de 
leur  assoupissement  habituel.  —  Maman,  quelles  pénitences  au- 
riez-vous  infligées  h  Églantine?  —  Les  plus  rigoureuses,  et  cepen- 
dant les  plus  simples.  Quand  elle  n'aurait  voulu  courir  ni  marcher 
d'un  bon  pas  à  la  promenade,  j'aurais  prolongé  sa  promcfnade 
d*une  heure.  Eût-elle  pris  une  leçon  avec  nonchalance,  j'aurais  fait 
recommencer  la  leçon  ;  ainsi  du  reste.  Églantine  alors,  pour  s'é- 
pargner de  la  peine,  se  serait  appliquée,  aurait  pris  une  activité 
ipparente,  qui  finit  toujours  par  en  donner  une  réelle,  et,  insen- 
tblement,  elle  eût  changé  de  caractère. 
I>ornlice  ne  suivit  point  cette  méthode,  et  s'en  repentit  amère- 
ent  dans  la  suite.  Cependant,  voyant  la  négligence  d'Églantine 
lugmenter  de  jour  en  jour,  elle  imagina  de  faire  un  journal,  dans 
uel  elle  inscrivit  chaque  soir  tous  les  objets  qu'Églantine  avait 
dus  dans  la  journée,  avec  le  prix  qu'ils  avaient  coûté.  Dans  cette 
r  figurèrent  les  livres  déchirés  ou  dépareillés,  les  joujoux  brisés, 
obes  neuves  tachées  et  gâtées  de  manière  à  ne  pouvoir  plus 
(lortées,  les  morceaux  de  pain  jetés  dans  tous  les  coins  du  jir- 
es  bijoux  cassés,  le  papier,  les  plumes  et  les  crayons  employés 
re  perte.  En  y  joignant  les  objets  perdus,  Doralice  constata, 
seul  mois,  une  dépense  de  quatre-vingt-dix-neuf  francs. 
)Dieu  !  s'écria  Pulcliérie;  c  est  incroyable.  Grâce auCielt  dans 
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toute  rannée  je  n'ai  perdu  que  la  valeur  de  quarante  francs!...  — 
Oui,  reprit  madame  de  Clémire;  mais  on  n'a  compté  que  ce  que 
vous  avez  perdu,  et  non  ce  que  vous  avez  gâté  ou  prodigué  folle- 
ment. D'ailleurs  je  ne  suis  pas  riche  :  vous  ne  portez  ni  mousseline 
brodée  ni  dentelle  ;  vous  ne  pouvez  perdre  que  des  choses  de  peu  de 
valeur.  Vous  n'avez  pas  de  bijoux,  et  tous  vos  jouets  ne  valent  pss 
six  francs...  —  Tant  mieux!  maman,  interrompit  Puichérié;  je 
suis  comme  Henriette,  la  fille  de  madame  Steinhausse  :  je  sens  que 
de  beaux  ajustements  me  gëneradent.  Un  tablier  gai*ni  de  dentelle 
me  rendrait  malheureuse;  car  je  veux  aussi,  comme  Delphine, 
cueillir  des  roses  sur  les  buissons. —  Songez  qu'Henriette,  aussi 
simple  que  vous,  était  plus  raisonnable  encore,  car  elle  ne  perdait 
rien  ;  suivez  la  proportion  des  fortunes,  et  vous  comprendrez  que 
la  perte  de  votre  dé  d'ivoire  ou  de  vos  ciseaux  aurais  m'est  plus 
onéreuse  que  ne  l'était  à  la  mère  d'Églantine  la  perte  de  son  dé 
d'or  ou  de  ses  ciseaux  damasquinés.  —  Mais  aussi,  maman,  pour* 
quoi  Doralice  n'élevait-elle  pas  sa  fille  dans  la  simplicité  ?  En  lui 
donnant  toutes  ces  frivolités  si  chères,  elle  ne  faisait  pas  là  un  bon 
emploi  de  ses  richesses.  — >  Doralice  possédait  une  fortune  consi- 
dérable, elle  n'avait  point  de  fantaisies  pour  elle  :  il  lui  était  bien 
permis  de  disposer  de  son  superflu  en  faveur  de  sa  fille.  — »  Mais 
c'était  lui  inspirer  le  goût  de  toutes  ces  bagatelles?  —  (Test  en  les 
gardant  pour  soi,  et  non  en  les  donnant  qu'on  en  inspire  le  goût. 

~  Maman,  disait  Églantine  à  sa  mère,  pourquoi  n'avet-vous 
qu'une  simple  montre  d'or  avec  un  petit  cordon  de  soie  ? —  Ma  fille, 
c'est  qu'une  simple  montre  est  infiniment  plus  commode  à  porter, 
plus  agréable  qu'une  montre  richement  ornée.  —  Mais,  inaman, 
vous  m'en  avez  donné  une  émailiée,  garnie  dediamants,  avec  une 
chaîne  d'or. . .  —  C'est  qu'à  votre  âge  on  est  frivole,  on  manque  de 
raison  ;  tout  ce  qui  brille  séduit  ;  ou  n'a  que  des  goûts  futiles  ;  on 
aime  les  perles,  les  diamants,  les  bijoux.  Ainsi,  quand  je  vous  donne 
tous  ces  colifichets,  je  vous  traite  en  enfant. 

Doralice,  en  parlant  de  la  sorte,  n'exagérait  pas  .  elte  disattla 


ÊGLAJNTINE.  103 

Térité.  Et,  en  effet,  toute  personne  d'un  âge  mûr  qui  trouve  en- 
core quelque  plaisir  à  se  parer  de  ces  vaines  superfluités,  ne  mon- 
tre guère  pins  de  raison  qu'un  enfant  de  six  ans.  Hais  reprenons 
le  fil  de  notre  histoire. 

Au  bout  d'un  an,  Doralice  imontra  à  sa  fille  le  compte  de  tout  ce 
qu'elle  avait  perdu  ou  dissipé  dans  le  cours  de  Tannée  ;  ce  compte 
montait  à  plus  de  dou2e  cents  francs.  Églantine,  qui  n'avait  alors 
que  sept  ans,  fût  très  indifférente  à  ce  calcul.  Sa  mère,  espérant 
qu'elle  en  serait  plus  frappée  lorsqu'elle  connaîtrait  la  valeur  de 
l'argent,  continua  toujours  son  journal  avec  la  même  exactitude  : 
elle  fut  aidée  dans  ce  travail  par  la  gouvernante  d'Églantine,  qui, 
chaque  soir,  donnait  à  Doralice,  sur  une  feuille  volante,  le  détail 
des  prodigalités  dont  elle  avait  été  témoin.  Doralice  mettait  toutes 
ces  feuilles  dans  une  cassette,  sans  les  joindre  au  journal  qu'elle 
écrivait  de  son  oAté  ;  bientôt  les  mémoires  de  la  gouvernante  devin* 
rent  si  nombreut,  qu'il  aurait  fallu  beaucoup  de  temps  pour  en 
faire  le  relevé.  A^prs  Doralice  se  décida  à  n'en  faire  le  relevé  que 
lorsque  Églantine  aurait  atteint  un  âge  raisonnable. 

Le  journal  de  Doralice  prouvait  de  plus  en  plus  que  l'indolence 
de  sa  fille  ne  fiiisait  qu'augmenter  au  lieu  de  diminuer.  Églantine 
allait  souvent  se  promener  au  bois  de  Boulogne  ;  elle  y  perdit,  en 
quatre  mois,  la  valeur  de  mille  ou  douze  cents  francs  de  bijoux  : 
tantôt  c'était  une  bague,  tantôt  un  flacon  ;  une  autre  fois  un  mé- 
daillon ;  sans  compter  les  mouchoirs  et  les  gants  oubliés  sur  les 
chaises.  En  outre,  il  ne  se  passait  pas  de  semaines  qu'elle  ne  brisât 
un  éventail,  qu*elle  ne  cassât  le  grand  ressort  ou  le  verre  de  sa 
montre,  et  il  fallait  payer  sans  cesse  des  mémoires  d'horlogers. 
L'hiver  la  dépense  était  encore  plus  forte.  Églantine,  comme  toutes 
les  personnes  indolentes,  était  extrêmement  frileuse  ;  elle  était  tou- 
jours dans  les  cendres^  elle  y  laissait  tomber  ce  qu'elle  tenait  ;  elle 
brûlait  ses  robes,  ses  fourrures  ;  on  était  obligé  de  renouveler  sa 
garde-robe  tous  les  mois.  En  outre,  quand  ses  maîtres  venaient, 
eBe  avait  presque  toujours  une  migraine  qui  ne  lui  permettait  pas 
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ûe  prendre  ses  leçons.  On  donnait  un  cachet  au  maitre,  et  on  le 
renvoyait... 

—  Comment,  demanda  César»  ces  migraines  n'étaient  pas  véri- 
tables ?  —  Non,  Eglantine  s'en  plaignait  uniquement  pour  se  dis- 
penser de  Tétude.  —  liais  c'est  affreux»  de  mentir  ainsi  !  —  Voilà 
où  la  conduisait  l'indolence  ;  ce  début,  qui  seviMe  d'abord  si  lé- 
ger,  entraine  aux  plus  graves  roméfuenf<i>  Ej^tine  était  natu- 
rellement sincère,  mais  elle  éiait  enooie  phn  pareaaeuae  ;  et  pour 
s^pargner  la  plus  petite  fiiilîgiie,  elle  avait  recoura  au  nBjflosQnp, 
non  qu'elle  n'eu  ressentit  des  reinonla;  niai&  la  paroMe  fiuÉwt 
par  triompher  de  ses  scrupules. 

Cependant  Églanline  commençait  à  sortir  de  l'enftnoe  :  ettato»- 
chàit  à  sa  dixième  année.  Sa  mère  lui  donna  de  nouvtaMX  mrftvea. 
Fatiguée  du  piano,  et  n'y  faisant  aucun  progrès»  Églantine  avoua 
enfin  qu'elle  avait  un  dégoût  invincible  pour  cet  instrument,  et  té- 
moigna l'envie  d'apprendre  la  harpe.  Doralice  lui  permit  d'alwH 
donner  le  piano,  quoiqu'elle  en  jouât  depuis  l'âge  de  cinq  ans,  et 
on  lui  donna  un  maître  de  harpe.  En  même  temps  Doralioe  releva 
et  porta  sur  son  journal  une  dépense  d'environ  huit  mille  francs, 
pour  frais  de  musique,  de  cacliets,  entretien  du  piano,  etc.  Eglan- 
line n'apprit  la  harpe  qu'une  année  ;  son  maitre,  rebuté  de  son  peu 
d 'applici'ition ,  la  quitta.  Alors  elle  essaya  de  jouer  de  la  guitare 
avec  aussi  peu  de  succès.  Enfin  la  guitare  fut  abandonnée  conune 
le  piano  et  la  harpe. 

Eglantine  avait  encore  d'autres  maîtres.  Elle  apprenait  le  dessin, 
la  géographie,  l'anglais,  l'italien  ;  elle  avait  un  mettre  de  danse,  uu 
maître  de  chaut,  un  maître  d'écriture  ;  c'était  une  dépense  d'onvirou 
mille  francs  par  mois.  L'indolente  Eglantine  n'en  était  pas  plus  sa- 
vante, et  la  dépense  qu'elle  occasionnait  n'avait  plus  de  bornes. 
Tous  les  deux  ou  trois  mois,  sa  musique,  ses  livres,  ses  cartes  de  géo- 
graphie étaient  déchirés,  il  fallait  en  acheter  d'autres  ;  elle  n'avait 
aucun  soin  de  sa  harpe,  et  lalaissait  à  l'humidité  devant  les  feiiàlres 
ouvertes  ;  ou  était  obligé  de  la  remonter  presque  toua  les  jours  :  elle 
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dépensait  eu  cordes  de  liarpe»  en  crayons,  en  papiers,  quatre  fois 
plus  que  ne  Tauniit  fait  une  personne  soigneuse. 

Son  excessive  indolence  lui  rendait  insupportable  toute  espèce  de 
sujétion.  Elle  était  si  peu  soigneuse,  qu'en  deux  ans  on  avait  été 
forcé  de  renouveler  deux  fois  les  meubles  de  son  appartement  ;  elle 
se  décoiffait  sur  tous  les  fauteuils  de  sa  chambre,  et  ne  manquait 
jamais  de  laisser  tomber  à  terre  toutes  ses  épingles  ;  ses  robes  étaient 
toujours  couvertes  de  taches  d'encre  ou  de  cire  ;  elle  passait  un  temps 
incroyable  à  sa  toilette,  car  elle  ne  faisait  rien  qu'avec  une  extrême 
lenteur  ;  en  même  temps  d'une  négligence  impardonnable  dans  sa 
iniàc;  elle  regardait  sans  voir,  agissait  sans  penser,  et  ne  montrait 
aucune  grâce,  aucun  goût.  N'ayant  jamais  voulu  s'assujettir  à  mettre 
(les  gants,  ;îlle  avait  les  mains  rudes  et  rouges,  elle  marchait  de  la 
manière  la  plus  désagréable,  habituée  qu'elle  était  de  porter  con- 
slamment  ses  souliers  en  pantoufles. 

Telle  était  Églantine  à  seiie  ans.  Doralice  s'était  plu  à  lui  former 
une  jolie  bibliotlièque,  dans  Tespoir  qu'elle  prendrait  du  goût  pour 
la  lecture.  Pour  obéir  à  sa  mère,  Églantine  lisait  à  sa  toilette,  et  dans 
1  après-midi  ;  c'est-à-dire  qu'elle  se  bornait  à  tenir  un  livre,  car 
elle  lisait  avec  si  peu  d'attention,  qu'il  lui  était  impossible  d'acquérir 
la  plus  légère  instruction  ;  aussi  à  seize  ans  était-elle  d'une  igno- 
rance d'autant  plus  inexcusable,  qu'on  n'avait  rien  épargné  pour 
!K>u  éducation  ;  eUen*avait  aucune  notion  d  histoire,  de  géographie, 
ni  même  d'orthographe  ;  elle  était  également  hors  d'état  de  faire 
un  extrait  ou  d'écrire  une  lettre;  et  quoiqu'elle  eût  appr4s  dix  ans 
rarithmétique,  11  n'y  avait  guère  d'enfants  de  huit  ans  qui  ne  comp- 
tassent mieux  qu'elle. 

Vers  ce  temps,  un  jmine  homme,  nommé  le  vicomte  d'Arzelle, 
se  ût  présenter  chez  Doralice  ;  il  avait  vingt-trois  ans;  aussi  distin- 
j^ucparson  esprit,  s^  vertus,  sa  réputation,  que  par  sa  naissance,  il 
possédait  une  t)elle  fortune  et  des  agréments  personnels.  Il  paraissait 
a\oir  le  plus  vif  désir  déplaire  à  Doralice  et  d'obtenir  son  amitié;  iL 
appréciait  sa  sini^icil^  «H  douceur,  son  égaUté  parfaite,  et  ne  se 
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lassait  pas  d'admirer  ses  manières,  son  ton  naturel  et  noble,  sa  con- 
versation à  la  fois  solide  et  agréable  ;  il  la  rencontrait  souvent  chez 
une  de  ses  parentes,  et  lui  avait  fait  plusieurs  visites  ;  mais  il  n'avait 
point  encore  vu  Églantine. 

Enfin  un  jourDoralice  pria  le  vicomte  à  souper,  et  à  neuf  heures 
Églantine  parut  dans  le  salon  :  sa  mère  avait  ce  jour-là  présidé  à  sa 
toilette.  Eglantine  n'avait  rien  de  recherché  dans  sa  parure,  mais 
ses  cheveux  étaient  arrangés  avec  soin,  et  elle  avait  mis  des  gants. 
Le  vicomte  l'examina  d'abord  avec  beaucoup  d'attention ,  et  la  trouva 
parfaitement  belle  :  un  instant  après  il  remarqua  qu'elle  n'avait 
point  de  grâce,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  il  ne  la  regarda 
plus  ;  il  oublia  même  qu'elle  fût  dans  la  chambre. 

Cependant  il  continuait  d 'aller  aussi  assidûment  chezDoralice.  Un 
jour  qu'il  la  trouva  seule,  il  lui  parla  avec  une  confiance  qui  autorisa 
Doralice  à  lui  demander  s'il  songeait  à  se  marier  :  —  Oyi,  madame, 
répoodit-il  ;  mais  quoique  mes  parents  me  laissent  absolument  la 
liberté  du  choix,  je  sens  que  je  ne  me  déciderai  pas  facilement  ;  l'in- 
térêt ou  l'ambition  ne  me  détermineront  jamais;  une  passion  aveugle 
ne  me  fera  point  faire  de  folies  ;  je  veux  me  marier,  non  pour  acqaé-^ 
rir  plus  de  fortune  ou  plus  do  considération,  mais  pour  être  plus 
heureux  :  ainsi  je  rechercherai  une  personne  parfaitement  élevée, 
qui  joigne  les  vert  us  aux  talents,  qui  appartienne  à  des  parents  esti- 
mables, dignes  de  mon  respect  et  de  mon  amitié  ;  sa  mère,  par 
exemple,  devra  posséder  toutes  les  qualités  qui  vous  distinguent 
puisqu'elle  sera  le  mentor  et  le  guide  de  ma  femme. 

En  ce  moment  survint  une  visite  qui  mit  fin  à  la  conversation. 
Quelques  jours  après,  Doralice  apprit  que  le  vicomte  d'Arselle  avait 
chargé  un  de  ses  gens  de  questionner  adroitement  les  domestiques 
de  la  maison  ;  que  lui-même  s'était  adressé  directement  à  pluiienrs 
maîtres  d'Ëglantine,  auxquels  il  avait  sans  peine  fait  dire  l'exacte 
vérité;  H  sut,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'Églantine  n'avait  retiré  au- 
euii  fruit  de  l'édocation  dispendieuse  que  lui  avait  donnée  sa  mère. 

Depttis  ce  moment  le  vicomte  parut  beaucoup  mnAnn  ckei  Dora- 
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lice,  el  bientôl  il  cessa  entièrement  d'y  aller.  Doralice,  certaine  qu'il 
aurait  épousé  Églantine  si  elle  eût  eu  moins  de  défauts,  regretta 
beaucoup  pour  sa  flUe  un  étaUissement  aussi  brillant,  el  que  le  seul 
mérite  personnel  du  vicomte  lui  aurait  fait  préférer  à  tout  autre. 

Des  peines  bien  plus  sensiUes  étaient  réservées  à  Doralice.  Églan- 
tine, de  phis  en  (dus  indolente,  lui  causait  tous  les  jours  de  mm* 
▼eaux  chagrins.  A  dii-^t  ans  ello  avait  encore  tous  les  maîtres 
qu'on  quitte  ordinairement  à  quatorze  ;  elle  n'avait  de  goût  pour  au« 
cune  espèce  d'occupation.  Cependant,  comme  son  cœur  était  bon  et 
qn'elle  aimait  sa  mère,  elle  essayait  quelquefois  de  vaincre  sa  non« 
chalance  ;  alors  on  était  étonné  de  l'intelligence  et  des  dispositions 
qu'elle  montrait  ;  le  ecnur  de  Doralice  se  rouvrait  à  Fespérance  et  à 
la  joie,  mais  ce  bonheur  durait  peu  ;  au  bout  dé  cinq  ou  six  jours 
Églantine  retombait  dansson  apathie  ordinaire  :  elle  sentait  confusé- 
ment ses  torts,  et,  au  lieu  de  chercher  à  les  réparer,  elle  se  laissait 
aller  au  découragement.  D'ailleurs,  accoutumée  è  ne  jamais  réflé* 
chir,  elle  ne  sentait  pas  toute  Tingratitude  qu'il  y  avait  à  répondre  si 
mal  aux  soins  de  la  plus  t«dre  mère  ;  elle  se  disait  seulement  :  t  C'est 
vrai.  J'ai  causé  beaucoup  de  dépenses  inutiles,  mais  ces  dépenses 
n'ont  pu  déranger  une  fortune  considérable  comme  Test  celle  de 
mon  père;  au  reste,  je  sois  jeune  et  riche,  on  dit  que  je  suis  beUCi 
je  puis  bien  me  passer  d'instruction  et  de  talents.  »  C'est  comme  si 
elle  eût  dit  :  c  Je  puis  me  passer  de  montrer  ma  reconnaissance  à  ma 
mère  ;  à  quoi  bon  faire  son  bonheur,  et  en  même  temps  être  aimable 
et  aimée?  »  Voilà  comme  on  raisonne  quand  on  est  incapable  de 
réflexion. 

Églantine,  nediercfaant  jamais  à  plahre  ni  à  obtenir  Tapprobation 
de  ceux  qui  l'entouraient,  ne  jouissait  d'aucune  considération  dans 
lamalaon  de  sa  mère;  les  domestiques  et  Ifes  amis  de  Doralice  la 
negvdaient  toujours  comme  un  enfant.  Elle  se  montrait  si  peu  obli- 
genite,  si  singulièr^nent  insipide  ;  elle  disait  parfois  des  choses  si 
déplacées,  qu'elle  était,  dans  la  société,  importune  el  désagréable. 
Tonte  ooDtoaiuta  lui  paraissait  insupportable,  et  presque  tout  était 
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corilrainie  puur  elle  ;  les  usages  reçus  dans  le  inonde  lui  semblaient 
tyrauniques;  elle  trouvait  la  politesse  gênante,  et  n'était  à  son  aise 
qu'avec  des  personnes  subalternes  et  sans  éducation.  Loin  de  recher- 
cher les  conseils  dont  elle  avait  besoin,  elle  les  fuyait,  parce  qu'elle 
sentait  qu'elle  n'aurait  pas  le  courage  de  les  suivre  :  aussi,  quand 
Doralice  lui  représentait  les  inconvénients  de  son  caractère,  elle 
écoulait  sa  mère  avecplus de  dépit  quede  repentir.  Ces  conversations 
élnient  toujours  suivies  d'un  embarras  et  d'une  humeur  qu'elle  ue 
pouvait  ni  vaincre  ni  dissimuler  ;  car,  accoutumée  à  céder  lâche- 
ment aux  impressions  qu'elle  recevait,  n'ayant  aucun  empire  sur 
elle-même,  elle  préférait  aggraver  ses  torts  que  de  se  donner  la 
peine  de  chercher  les  moyens  de  les  réparer. 

Églantine,  en  prenant  tant  de  nouveaux  défauts,  n'avait  perdu 
aucun  de  ceux  qu'on  lui  reprochait  dans  son  enfance.  Depuis  deux 
ans,  elle  recevait  pour  son  entretien  une  pension  aussi  forte  que  si 
elle  eût  été  mariée  :  cependant  elle  était  toujours  mal  mise  et  faisait 
des  dettes.  Enfin  elle  atteignit  sa  dix-huitième  année,  époque  heu- 
reuse pour  elle,  car  c'était  celle  où  Ton  devait  congédier  tous  ses 
maîtres.  Ce  jour  même,  Doralice  vint  le  matin  daus  la  chambre 
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d'Eglantine,  et  s'asseyant  auprès  de  sa  fille  :  — Vous  avez  aujour- 
d'hui dix-huit  ans,  lui  dit-elle  :  c'est  l'&ge  où  l'éducation  est  ordinai- 
rement finie.  J'ai  fait  pour  vous  jusqu'à  ce  moment  tout  ce  que  je 
pouvais  faire,  je  vous  en  apporte  la  preuve.  Voici  le  journal  dont  je 
vous  ai  parlé  si  souvent  ;  il  contient  le  détail  de  tout  ce  que  vous  avez 
perdu  depuis  votre  enfance,  de  toutes  les  dépenses  inutiles  que  vous 
avez  occasionnées  ;  j'y  ai  joint  les  anciens  mémoires  de  votre  gou- 
vernante, ceux  de  votre  femme  de  chambre.  Le  relevé  de  ces  diffé- 
rentes sommes  donne  un  total  de  cent  trois  mille  francs...  —  Est-it 
possible?  maman,  s'écria  Eglantine.  — Et  vous  croyez  hira  que  je 
ne  fais  pas  entrer  dans  ce  calcul  les  dépenses  indispensables  tant 
pour  votre  entretien  que  pour  les  maitres  qui  ont  réussi  à  vous  afh 
prendre  quelque  chose.  Par  exemple,  vous  avez  une  joUe  écriture, 
vous  lisez  passablement  la  musique  ;  je  n'ai  point  parlé  de  ces  deux 
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(  dans  mon  journal,  quoique  j'aie  élé  oMigée  de  tous  )eà 
rer  beaucoup  plus  longtemps  que  je  ne  Teusse  fait  si  vous 
lontré  plus  d'application.  J'ai  dû  mettre  au  nombre  des  dé-- 
en  pure  perte  tout  ce  qu'ont  coûté  les  maîtres  d'instruments, 
in,  de  géographie,  dliistoirc,  d'arithmétique,  etc.,  sans  ou* 
maîtresse  qui  vous  a  enseigné  à  broder  pendant  deux  ans,  et 
le  quantité  de  soie,  de  chenille,  de  satin,  de  velours,  etc., 
us  avez  dépensée  sans  avoir  jamais  rieu  fait  qui  puisse  être 
t... — Mais,  repartit  Eglantine,  cent  trois  mille  francs  !...  Je 
I  le  concevoir.  —  Je  vous  ait  dit  mille  fois  que  les  petites  dé« 
,  souventrépétées,  deviennentexorbitantes,  et  par  conséquent 
les.  Un  exemple  vous  en  fera  juger.  Vous  avez  deux  montres  : 
l'âge  de  huit  ans  jusqu'à  ce  moment  vous  n'avez  pas  passé 
s  sans  les  envoyer  chez  l'horloger  ou  chez  le  bijoutier,  tantôt 
remettre  un  ressort,  un  verre,  ou  même  un  cadran  neuf, 
pour  y  faire  remettre  des  aiguilles  ou  des  diamants.  11  n'y  ti 
mois  que  ces  montres  n'aient  au  moins  coûté  sept  ou  huit 
d'entretien  et  même  davantage  ;  de  manière  qu'au  bout  de 
I  ce  seul  article  se  monte  à  deux  mille  francs.  On  doit  bien 
er  l'argent  qu'on  a  prodigué  ainsi,  quand  on  songeàcombien 
s  usages  on  aurait  pu  l'employer.  Cent  trois  mille  francs  que 
rez  perdus,  ma  fille,  auraient  assuré  un  sort  heureux  à  plus 
;t  familles  infortunées. 

î  dernière  réflexion  de  Doralice  fit  couler  les  larmes  d'Eglan* 
Ile  prit  une  des  mains  de  sa  mère,  et  la  serrant  dans  les  sien- 
-Oh!  que  je  suis  coupable!  s'écria-t-eUe.  Mais,  ma  chère 
1,  quoique  je  sois  sans  talents,  quoique  je  n'aie  pas  d'instruc- 
ependant  il  me  reste  les  éléments  de  tout  ce  qu'on  m'a  ap* 
—  Sans  doute,  reprit  Doralice,  et  si  vous  vouliez  vous  appli- 
étudicr  sérieuseinent,  vous  pourriez  encore  regagner  une 
de  l'argent  que  vous  avez  perdu  ;  mais  il  faudrait  désormais 
infant  de  persévérance  et  d'activité  que  vous  avez  montré 
CI  d'inconstance  et  de  paresse. 
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A  ces  mots,  Eglantine  soupira  et  tomba  dans  la  rêverie.-— ie 
sais,  continua  Doralice,  que  grftce  à  votre  fortune  et  à  votre  figure 
TOUS  croyez  avoir  moins  besoin  de  talents  et  de  grftees  que  beaucoup 
d'autres  personnes  ;  mais  parce  qu'on  possède  lès  avantages  les  plus 
fragiles  et  les  moins  estimables,  est-ce  une  raison  pour  dédaigner 
ceux  qui  seuls  peuvent  procurer  des  suffrages  véritablement  f)at<- 
teurs?  Est*ce  la  beauté  qui  fait  fdmer?  DépouiUex-la  des  grâces, 
elle  n'aura  pas  même  le  don  de  plaire.  Sont*ce  les  ricbesses  qui 
rendent  heureux  ?  N'êtes^vous  pas  consumée  d'ennui,  toujours  mé- 
contente des  autres  et  de  vous-même  ?. . .  D'ailleurs,  connaissei-vous 
Tétat  des  affaires  de  votre  père?  Et  s'il  se  ruinait?,.. 

Ces  derniers  mots  réveillèrent  l'attention  d'Eglantine  ;  elle  re- 
garda sa  mère  avec  efTroi.  Doralice  cessa  de  parler,  leva  les  yeux 
au  ciel,  et  après  quelques  moments  de  silence  qu'Eglantine n'osait 
interrompre,  elle  se  leva,  sortit,  et  laissa  sa  fille  accaUée  de  tris- 
tesse et  d'inquiétude. 

Les  alarmes  d'Eglantine  n'étaient  que  trop  fondées*  Mondor,  son 
père,  aussi  insatiable  que  Doralice  était  modérée,  n'avait  pu  se  con- 
tenter de  deux  cent  mille  livres  de  rente  ;  il  s'était  engagé  dans  des 
entreprises  immenses,  et  marchait  à  grands  pas  vers  sa  ruine  Uh 
taie.  Doralice  ne  connaissait  pas  toute  l'étendue  de  son  malheur, 
mais  elle  en  soupçonnait  une  partie;  et  c'est  ce  qu'elle  avait  voula 
faire  entendre  à  sa  fille.  Mondor,  dans  l'espoir  de  conserver  son 
crédit,  tâchait  de  cacher  le  mauvais  état  de  ses  afraire&;  mais 
bientôt  plusieurs  banqueroutes  de  ses  associés  en  découvrirent  k 
désordre  affreux.  Mondor  n'avait  pas  une  âme  faite  pour  iu^iorter 
l'adversité  ;  il  tomba  malade,  et  les  soins  de  Doralice  et  d'Eglantine 
ne  purent  lui  conserver  la  vie  ;  il  expira  en  maudissant  l'ambition 
et  la  cupidité,  funestes  causes  de  sa  ruine  et  de  sa  mort. 

Doralice  s'occupa  du  soin  de  satisfaire  tous  ses  créanciers.  La  for- 
lune  entière  de  Mondor  n'y  put  suffire  :  Doralice  possédait  une  terre 
de  quinze  mille  livres  de  rente,  sur  laquelle  les  créanciers  n'avaient 
aucun  droit;  mais,  afin  de  compléter  la  sonune  nécessaire  pour 
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payer  les  deltes  de  son  mari,  elle  abandonna  pour  six  années  les 
revenus  de  cette  terre,  le  seul  bien  qui  lui  rest&t.  Églantine  sacrifia 
au  même  usage  tous  les  diamants  qu'elle  tenait  de  sa  mère 

Ces  arrangements  faits,  il  ne  restait  à  Doralice,  pour  vivre  pen- 
dant six  ans,  que  ses  bijoux  et  quelque  argenterie  :  elle  les  vendit  et 
en  eut  vingt  mille  francs. — U  daut,  dit  Doralice  à  sa  fille,  que  nous 
allions  habiter  un  pays  où  Ton  puisse  vivre  pendant  six  ans  avec  la 
sonune  qui  nous  reste  ;  mon  intention  est  de  m'établir  en  Suisse  jus- 
qu'au moment  où  je  recouvrerai  la  terre  dont  j'ai  cédé  les  reve- 
nus. — 0  ma  mère,  s'écria  douloureusement  Églantine,  vingt  mille 
francs  !  voilà  tout  ce  qui  vous  reste I...  Quels  remords  pour  moi, 
quand  je  me  rappelle  tout  ce  que  je  vous  ai  coûté  ! ...  —  N'y  pense 
plus,  interrompit  Doralice  en  l'embrassant.  Si  j'eusse  prévu  les 
malheurs  que  le  sort  nous  réservait,  tu  n'aurais  jamais  eu  connais- 
sance  de  ce  journal  ;  je  l'ai  brûlé,  et  tout  ce  qu'il  contenait  est  pour 
jamais  effacé  de  ma  méqioire.  «— *  Ah  !  reprit  Églantine  en  tombant 
aux  pieds  de  sa  mère,  j'éprouve  un  repentir  trop  vrai  pour  oublier 
jamais  ces  Hautes  que  vous  me  pardonnez  avec  tant  de  généro- 
sité!... Le  désir  et  req[>oir  de  les  réparer  et  de  faire  votre  bon* 
heur  peuvent  seuls  maintenant  m'attacher  à  la  vie...  0  maman,  je 
le  sais,  une  fille  digue  de  vous  pourrait  vous  consoler  de  vos  mal- 
heurs :  di  bien  1  je  me  corrigerai,  j'acquerrai  les  vertus  qui  ma 
manquent.  U  vous  fant  une  amie  :  je  deviendrai  la  v6tre  ;  et  poiu* 
obtenir  un  titre  si  cher,  U  n'est  rien  que  je  ne  tente. 

Comment  vous  peindre  l'émotion  de  Doralice  contemplant  avec 
ravissement  Églantine  à  ses  genoux  et  baignée  de  larmes?  Elle  la 
releva,  et  la  pressant  contre  son  sein  :  •—  Tu  me  lais  éprouver  dans 
cet  instant,  dit-elle,  tout  ce  que  le  cœur  d'une  mère  peut  ressentir 
de  joie;  va,  ne  gémis  plus  sur  mon  sort. 

En  prononçant  ces  paroles,  Doralice  avait  peine  à  retenir  ses  lar- 
mes, les  plus  douces  qu'elle  eût  jamais  versées.  Le  soir  même  qui 
suivit  cet  entretien,  Églantine  se  plaignit  d'un  violent  mal  de  tête. 
Le  lendemain,  on  lui  trouva  de  la  fièvre  ;  Doralice  envoya  dier* 
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cher  uo  médecin  ;  après  avoir  attentivement  examiné  la  malaile, 
le  docteur  déclara  qu'elle  avait  tous  les  symptômes  qui  précèdent 
la  petite  vérole  :  il  ne  se  trompait  pas  :  cette  maladie  se  manifesta 
de  la  manière  la  plus  inquiétante;  le  médecin  ne  cacha  point  à 
Doralice  que  la  petite  vérole  était  confluente  et  de  la  plus  mauvaise 
espèce.  Doralice,  malgré  les  conseils  du  médecin,  ne  quitta  plus  le 
chevet  d'Églantine.  En  proie  au  plus  affreux  délire,  Ëglantiue  rece- 
vait les  soins  de  sa  mère  sans  la  reconnaître  ;  elle  était  dans  ses  bras  et 
Tappelaiten  s'écriant  douloureusement:— Mamèrem'abandonne  ! . . 
Je  Tai  mérité  ! ...  Je  ne  Tai  pas  rendue  heureuse  I ...  Je  meurs  sans 
recevoir  sa  bénédiction  ! ...  0  mon  Dieu  !  pardonnez-moi . . . 

Ces  tristes  plaintes,  entrecoupées  de  soupirs  et  de  sanglots,  per* 
çaient  Tftme  de  Doralice  :  en  vain  elle  répondait  à  sa  fille,  en  vain 
elle  la  baignait  de  ses  larmes  ;  Églantine  ne  l'entendait  pas.  La  ma- 
ladie fit  de  rapides  progrès,  elle  se  porta  surtout  au  visage  d'Églan- 
tine,  et,  couvrant  ses  yeux  d'une  croûte  épaisse,  la  priva  totalement 
de  la  lumière.  Ce  nouvel  accident,  assez  ordinaire  dans  la  petite 
vérole,  n'inquiéta  pas  d'abord  ;  mais  bientôt  le  médecin  en  fut 
vivement  alarmé;  il  ne  dissimula  pas  à  Doralice  ses  craintes 
qu*Eglantine  ne  perdit  la  vue. 

Madame  de  Clémire  en  était  là -de  son  récit,  quand  la  baronne, 
regardant  à  sa  montre,  se  leva,  et  donna  le  signal  de  la  retraite; 
vainement  on  demanda  une  prolongation  de  veillée,  il  fallut  s'aller 
coucher.  Le  lendemain  madame  de  Clémire  reprit  l'histoire  d'E- 
glantine  en  ces  termes  : 

Doralice  était  restée  trois  jours  et  trois  nuits  auprès  de  sa  fille, 
et  n'avait  voulu  confier  à  personne  les  soins  incessants  que  récla- 
mait sa  position  désespérée.  Le  quatrième  jour  le  médecin  constata 
un  mieux  sensible  dans  l'état  de  la  malade,  et  déclara  qu'elle  était 
hors  de  danger.  En  effet,  Eglantine  ne  tarda  pas  à  rouvrir  les 
yeux  ;  reconnaissant  le  visage  chéri  de  la  plus  tendre  des  mères  : 
—  Juste  ciel!  s'écria-t-elle,  je  vous  revois,  ma  mère  !... 

Ses  sanglots  lui  coupèrent  la  parole,  et  se  jetant  sur  le  sein  de 
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Doralice,  elle  ne  put  d'abord  exprimer  les  transports  passionnés  de 
sa  reconnaissance  que  par  des  larmes...  Le  médecin  lui  confirma 
qu'elle  deirait  à  Doralice  seule  tous  les  secours  qu'elle  avait  reçus. 

—  0  ma  mère!  dit  Églantine,  combien  la  vie  me  devient  chère!... 
qu'il  me  serait  douloureux  de  la  perdre  avant  de  vous  avoir  témoi- 
gné ma  tendresse  et  ma  reconnaissance  ! ...  Je  ne  veux  vivre  que  pour 
faire  votre  bonheur,  car  je  ne  puis  être  heureuse  que  par  vous... 

Églantme  parlait  avec  tant  de  feu,  que  le  médecin,  craignant 
pour  die  TefTet  d'une  émotion  si  violente,  Tinterrompit,  et  fit  cesser 
une  conversation  qui  aurait  pu  redoubler  sa  fièvre. 

Depuis  ce  jour  la  maladie  ne  donna  plus  d'inquiétude;  mais  le 
médecin  déclara  qu'elle  laisserait  des  traces  fâcheuses.  En  effet, 
Églantine  perdit  sa  beauté  ;  quoiqu'elle  ne  fût  pas  excessivement 
marquée  de  la  petite  vérole,  elle  était  à  peine  reconnaissable  ;  ses 
beaux  dieveux  étaient  tombés,  et  elle  n'avait  plus  cet  éclat  brillant 
qui  la  rendait  si  remarquable.  Sachant  combien  elle  était  changée, 
Églantine  n'éprouvait  aucun  empressement  de  se  regarder  dans  un 
miroir;  cependant,  lorsqu'elle  se  leva  pour  la  première  fois,  eUe  ne  ' 
put  éviter  de  se  voir  ;  sa  mère  lui  donna  le  bras,  et  en  la  conduisant 
vers  une  chaise  longue,  elle  la  fit  passer  devant  une  glace.  Églan- 
tine, en  jetant  les  yeux  sur  la  glace,  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  : 

—  Est-ce  là,  dit-elle,  cette  figure  qu'on  admirait  tant  il  y  a  trois 
semaines!-* Quels  seraient  vos  regrets,  reprit  Doralice,  si  vous 
aviez  eu  la  folie  d'attacher  un  grand  prix  à  cette  beauté  passagère 
qu'un  instant  peut  enlever,  et  qu'il  faut  s'attendre  à  perdre  dans 
le  court  espace  de  quelques  années  ! . . . 

—  Maman,  interrompit  Caroline,  je  crois  que  Doralice  exagé- 
rait un  peu,  afin  de  consoler  Églantine  ;  car  on  peut,  en  perdant 
la  jeunesse,  conserver  la  beauté. . .  «—  Non.  La  beauté  ne  peut  exister 
sans  la  jeunesse.  —  Biais  cependant  madame  de  Palmis,  que  tout  le 
monde  trouve  sijolie,  n'est  plus  jeune,  elle  a,  dit-on,  trente-six  ans. 

—  Aussi  n'est-elle  (dus  jolie  ;  on  voit  seulement  qu'elle  a  dû  l'être. 
Il  est  vrai  qu'on  lui  répète  tous  les  jours  qu'elle  a  l'air  d'avoir  d  i  x-hui  t 
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ans. . .  Lorsqu'elle  avait  cet  âge,  beaucoup  de  femmes  critiquaient  sa 
figure  ;  maintenant  toutes  s'accordent  à  la  louer  précisément  parce 
qu'elles  ne  la  trouvent  plus  ce  qu'elle  était.  Les  jeunes  personnes  sa- 
vent bien  que  l'on  préfère  toujours  les  agréments  de  la  jeunesse  à  la 
régularité,  quelque  parfaite  qu'elle  soit,  d'un  visage  de  trente-six 
ans  ;  et  les  femmes  qui  approchent  de  quarante  ans  ne  manquent 
pas  de  préférer  la  beauté  de  trente-six  ans  à  la  beauté  de  vingt. 
Voilà  pourquoi  tant  de  gens  soutiennent  que  madame  de  Pabnis 
est  plus  belle  que  la  comtesse  Rosalie.  L'une,  à  son  dédin,  né 
cause  plus  d*ombrage  ;  l'autre,  à  son  aurore,  excite  Tenvie  de  tou- 
tes les  femmes  assez  frivoles  pour  regarder  la  beauté  comme  le  plus 
précieux  de  tous  les  avantages.  Pour  moi  je  n'ai  jamais  vu  de  femme 
qui  à  trente  ans  fût  aussi  jolie  qu'à  dix-huit,  et  véritablement  belle 
sans  le  secours  de  l'art,  c'est-à-dire  sans  parure,  ou  sans  l'illusion 
des  lumières. — Allons,  maman,  dit  Caroline,  je  le  voit  bien  à  pré- 
sent, Doralice  n'exagérait  pas«  et  elle  avait  bien  raison  de  dire 
qu'il  faudrait  être  insensé  pour  attacher  quelque  prix  à  un  avantage 
•si  frivole  et  dont  on  jouit  si  peu  de  temps.  Mais  ayez  la  bonté,  dière 
maman,  de  reprendre  l'intéressante  histoire.  Je  suis  sûre  qu'Églan- 
luie  est  à  présent  corrigée  pour  toiqours,  et  qu'elle  va  faire  le  bon- 
heur de  sa  mère.  —  Vous  allez  en  juger,  reprit  madame  de  Clémire. 

Églantine,  éclairée  par  le  malheur,  et  pénétrée  de  reconnais- 
sance, sut  vaincre  tous  ses  défauts;  elle  devint  aussi  raisonnable, 
aussi  active,  aussi  digne  d'être  aimée,  qu'elle  avait  été  jusque-là 
indolente,  paresseuse,  inconstante  et  légère. 

Aussitôt  que  sa  santé  fut  entièrement  rétablie,  Doralice  partit 
avec  elle  pour  la  Suisse.  Les  deux  voyageuses  se  rendirent  d'abord 
à  Lyon,  et  prirent  ensuite  la  route  de  Genève;  elles  passèrent  au- 
près du  fort  de  l'Écluse  (entre  Châtillon  et  Coulonges),  remarqua- 
ble par  sa  situation  pittoresque.  Elles  s'arrêtèrent  à  Bellegarde 
pour  y  visiter  ce  que  les  gens  du  pays  appellent  la  perdition  du 
Ehàne.  Rien  de  plus  curieux ,  en  effet,  que  de  voir  le  Rhône  se 
perdre  sous  d'énormes  rochers,  dans  de  vastes  gouffres,  et  repa- 
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raltre  ensuite  en  se  précij[>itant  en  cascades  sur  d'autres  rochers. 
Ce  lieu  environné  de  montagnes,  de  précipices  profonds,  de  ro- 
diers  couverts  de  mousse  et  de  verdure ,  suffirait  seul  pour  dé- 
goûter à  jamais  de  ces  froids  jardins  à  l'anglaisé  où  Ton  a  voulu 
follement  imiter  de  semblables  efiets.  Après  avoir  passé  quelques 
jours  à  Genève,  Doralice parcourut  les  délicieuses  rives  du  lac,  dans 
l'intention  de  chercher  une  maison  où  elle  pût  s'étaUir  ;  elle  prit 
enfin  la  résolution  de  se  fixer  à  Morges,  jolie  ville  entre  Genève  et 
Lausanne,  sur  le  bord  du  lac  et  dans  une  situation  ravissante. 

Doralice  loua  unepetite  maison  dans  cet  agréable  séjour  ;  les  fenê- 
tres du  salon  donnaient  d'un  c6té  sur  des  campagnes  riantes  et  ferti- 
les, et  de  l'autre  elles  laissaient  voir  le  lac  de  Genève,  et  par  de  là  les 
immenses  montagnes  chargées  de  glace  qui  le  bornent.  On  ne  saurait 
se  faire  une  idée  de  ces  montagnes  ;  elles  ofiTrent  mille  aspects  diffé- 
rents dans  un  même  jour,  par  l'effet  de  divers  accidents  de  lumière 
qui  s'y  succèdent.  Au  lever  de  l'aurore,  leur  sommité  et  leurs  ro- 
chers sont  couleurderose,  et  les  monceaux  de  glace  qui  les  couvrent 
ressemblent  à  des  nuages  transparents.  Quand  le  soleil  devient  plus 
vif,  les  montagnes  prennent  des  couleurs  plus  foncées,  et  paraissent 
successivement  gris  de  lin,  violettes  et  Ueu-bnm.  An  coucher  du 
soleil ,  elles  se  dorent  ;  on  croit  voir  d'énormes  masses  de  topazes ,  et 
les  yeux  sont  éblouis  de  l'éclat  brillant  de  leurs  couleurs.  Le  lac  de 
Genève  présente  des  variétés  aussi  piquantes.Lorsqu'il  est  tranquille, 
son  onde  pure  et  limpide  réfléchit  la  couleur  des  cieux  ;  mais  lors* 
qu'il  est  agité,  il  ressemble  à  la  mer ,  il  en  reproduit  le  bruit  im- 
posant, et  en  a  la  majesté.  Tour  à  tour  tumultueux  et  paisible,  if 
charme,  il  étonne  les  yeux  par  des  spectacles  toujours  nouveaux. 

Égiautine  ne  pouvait  se  lasser  de  cette  vm  enchanteresse.  —  Que 
tout  ce  que  j'ai  admiré  jusqu'ici,  disait-dle,  me  paraîtrait  insipide  à 
présent  I  Avec  qudle  indifférence  je  leverrai  les  environs  de  Paris, 
ces  plaines  monotones  et  ces  jardins  si  vantés  !  Me  voilà  brouillée 
pour  toujours  avec  Ici  rivières  factices,  les  petits  rocherset  les  petites 
uionlagues.  — Si  vous  aviez  fait  le  voyage  d'Italie,  ajouta  Djralice, 
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vous  n'aimeriez  pas  dayantage  les  petites  ruines,  -r-  H  me  semble  que 
les  poètes  et  les  peintres  ne  devraient  décrire  les  beautés  de  la  nature 
ni  faire  des  paysages  sans  avoir  visité  l'Italie  et  la  Suisse.  •*  Je  suis 
de  votre  avis.  Louis  Bakhuif en,  fameux  peintre  hollandais  S  s'ex- 
posait sur  la  mer  lorsqu'elle  était  agitée  par  de  violentes  tempêtes, 
afin  de  mieux  observer  le  mouvement  des  vagues,  le  choc  et  les  dé- 
bris des  vaisseaux  échoués  contre  les  écueils,  les  efforts  et  le  trouble 
des  matelots  épouvantés.  Rugendas  ^,  peintre  de  batailles,  assista 
au  bombardement,  à  la  prise  et  au  pillage  d'Augsbourg.  Plusieurs 
fois  il  brava  la  mort,  afin  de  considérer  à  loisir  les  effets  des  boulets 
et  des  bombes,  et  toutes  les  horreurs  d'un  assaut.  Ou  l'a  vu,  au 
milieu  du  carnage,  exécuter  des  dessins  avec  autant  de  soin  que  s'ils 
eussent  été  faits  dans  son  cabinet.  Vander-Meulen  '  suivit  Louis  XIV 
dans  toutes  ses  conquêtes,  dessinant  les  villes  fortifiées  et  leurs  en- 
virons, les  campements,  les  haltes  et  les  escarmouches,  afin  d'en 
composer  les  tableaux  qui  reproduisent  avec  tant  de  vérité  les  hauts 
faits  de  ce  prince.  Quel  courage  n'inspire  pas  le  noble  désir  de  se  dis- 
tinguer !  Mais  quand  on  préfère  à  la  vraie  gloire  des  petits  succès  du 
moment,  on  n'a  besoin  ni  d'instruction  ni  de  grands  talents.  On 
reste  chez  soi,  on  intrigue,  on  cabale,  on  se  fait  un  parti,  on  peint 
ou  l'on  écrit  sans  chaleur  et  sans  vérité,  et  par  conséquent  sans 
génie,  mais  on  est  loué  deux  jours.  Au  reste,  il  y  a  beaucoup  de 
gens  qui  se  rendent  justice,  en  ne  poussant  pas  plus  loin  leur 
ambition. 

Églantine  écoutait  sa  mère  avec  un  plaisir  qu'elle  n'avait  jamais 
éprouvé.  Autrefois  insensible  aux  charmes  si  doux  de  la  conversa- 
tion ,  son  indolence  et  sa  distraction  Fempécbaient  d'y  prendre  part  ; 
mais  ses  malheurs  avaient  produit  en  elle  une  révolution  aussi  subite 
qu'étonnante.  Son  caractère  était  tout  à  fait  changé  ;  elle  réfléchis- 
sait, sentait  vivement,  et  goûtait  une  satisfaction  inexprinMible  à 

'Mort  en  1709. 

'  Mort  en  1742.  '  ^.  

'  Mort  à  Paris,  en  1690. 
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s'entretenir  avec  sa  mère.  D'ailleurs,  voulant  dédommager  Dôraliee 
de  tous  les  chagrins  qu'elle  lui  avait  causés  par  son  indolence,  elle 
s'occupait  avec  une  activité  qui  la  fatigua  d'abord  ;  mais  cette  acti- 
vité cessa  bientôt  de  lui  paraître  pénible.  La  lecture,  la  musique  et 
le  dessin  remplissaient  tous  ses  moments.  Comme  elle  se  donnait 
tout  entière  à  Tétude,  le  travail,  loin  de  Tennuyer,  l'amusait  et  rat- 
tachait. Dans  les  commencements  elle  n'avait  été  guidée  quei^ar  le 
désir  de  rendre  sa  mère  heureuse  et  de  lui  prouver  sa  reconnais- 
sance; mais  charmée  et  surprise  elle-même  de  la  rapidité  de  ses 
progrès,  elle  ne  tarda  pas  à  étudier  pour  son  propre  plaisir  ;  et  h 
force  d'ardeur,  de  patience  et  d'applicition,  elle  parvint  à  regagner 
tout  le  temps  perdu.  Elle  acquit  des  connaissances  solides  et  des 
talents  supérieurs  ;  l'agréable  séjour  qu'elle  habitait  lui  devenait 
tous  les  jours  plus  cher. 

Comme  deux  personnes  peuvent  vivre,  à  Morges,  dans  l'aisance 
avec  trois  mille  francs  par  an,  Doralice  ne  s'apercevait  pas  de  la 
perte  de  sa  fortune  ;  elle  occupait  une  maison  commode.  De  son 
cabinet  de  travail  elle  découvrait  le  lac  et  les  montagiM,  et  trouvait 
que  cette  vue  valait  bien  celle  de  la  Seine  et  des  boulevards.  Elle 
faisait  beaucoup  meilleure  chère  que  dans  le  temps  deson  opulence; 
de  bons  fruits,  du  gibier,  le  laitage  délicieux  de  la  Suisse,  l'excel- 
lent poisson  du  lac  de  Genève,  ne  lui  laissaient  rien  à  désirer. 
Morges,  ses  environs,  et  Lausanne,  lui  offraient  de  plus  toutes  les 
ressources  de  société  qu'on  peut  souhaiter. 

Dans  cet  heureux  pays,  que  le  luxe  n'a  point  encore  corrompu, 
on  trouve  toute  la  simplicité  des  mœurs  les  plus  pures,  et  les  femmes 
y  sont  également  aimables,  instruites  et  vertueuses. 

Doralice  et  sa  fille  allaient  souvent  à  Lausanne  ;  elles  y  firent  la 
connaissanced'une  jeune  veuve  nommée  Isabelle,  qui  joignaitàtous 
les  charmes  extérieurs  mille  talents  agréables,  un  esprit  fin,  et  les 
qualités  les  plus  attachantes.  Elle  devint  Taniie  de  Doralice  et  d*É- 
glantine,  et  les  suivait  souvent  à  Morges,  ou  dans  les  courses  qu'elles 
faisaient  aux  environs  de  Genève.  Tantôt  elles  s'engageaient  toutes 
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les  trois  dans  de  longues  promenades  sur  le  lac;  tanlôi  on  rasseni- 
blail  à  Morges  une  société  choisie  de  douze  à  quinze  personnes,  et 
l'on  faisait  delà  musique;  ou  bien  Ton  improvisait  un  bal  cham- 
pêtre sous  une  fouillée  décorée  de  guirlandes  de  fleurs  naturelles. 
Églantine,  par  ses  agréments,  sa  gaieté  et  ses  talents,  faisait  le  prin- 
cipal ornement  de  ces  petites  fêtes.  Elle  n'était  plus  belle,  mais  elle 
plaisait  mille  fois  plus  que  dans  le  temps  où  Ton  admiraitla  régularité 
de  ses  traits  et  l'éclat  de  son  teint.  Elle  avait  conservé  une  taille 
élancée,  et  se  faisait  remarquer  par  sa  grâce  et  son  maintien.  Elle 
n'était  plus  mise  avec  magnificence,  mais  avec  goût.  On  la  regar- 
dait sans  la  distinguer;  mais  plus  on  la  regardait,  plus  on  aimiiit 
«a  figure.  Son  visage  avait  pris  de  l'expression.  Elle  n'avait  plus,  il 
est  vrai,  la  beauté  qui  attire  tous  les  yeux  ;  mais,  ce  qui  est  préfé- 
rable, elle  possédait  le  charme  qui  les  fixe. 

11  y  avait  plus  de  dix-huit  mois  que  Doralice  habitait  Morges,  sans 
qu'elle  eût  pu  se  résoudre  à  s'en  éloigner  et  à  visiter  la  Suisse, 
comme  elle  en  avait  toujours  eu  le  projet.  Cependant,  voulant  faire 
connaître  à  sa  fille  cet  intéressant  pays,  elle  se  décida  enfin  à  quitter 
pour  quelque  temps  sa  petite  maison  et  l'aimable  Isabelle.  Elle 
partit  avec  Églantine  sur  la  fin  de  juin,  et  se  rendit  d'abord  i 
Berne,  ville  charmante  par  sa  régularité  et  la  beauté  de  sa  situation. 
Les  rues  en  sont  extrêmement  larges  et  coupées  par  le  milieu  par 
un  petit  ruisseau  d'une  eau  limpide.  De  chaque  côté  de  belles  arca- 
des  forment  des  galeries  couvertes,  pavées  en  larges  pierres  de 
taille  ;  le  fond  de  ces  arcades,  si  commodes  pour  les  gens  de  jMed, 
est  occupé  par  de  jolies  boutiques.  Les  promenades  de  Berne  sout 
ravissantes  ;  la  terrasse  surtout  située  sur  l'Aar  offre  une  vue 
ailmirable. 

Doralice  passa  quelques  jours  à  Berne;  et  après  avoir  visité  Indel- 
baidi,  village  où  l'on  voit  de  remarquables  tombeaux,  elle  partit 
de  Berne,  et  dirigea  sa  route  vers  les  fameuses  glacières  de  Grin- 
delwald,  à  vingt  lieues  de  Berne. 

De  toutes  les  glacières  qui  se  trouvent  dans  les  Alpes,  la  plus 
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curieuse  est  celle  de  Grindelwald,  auprès  d'un  village  qui  porle  son 
nom.  Le  sommet  de  la  montagne  est  occupé  par  mi  immense  réser- 
voir d'eau  glacée.  La  roche  qui  sert  de  bassin  à  ce  lac  est  de  mar* 
bre  noir  veiné  de  blanc;  la  partie  qui  descend  en  pente  est  d'un 
beau  marbre  varié.  Les  eaux  superflues  du  lac  et  des  glaçons  qui 
sont  à  la  surface,  obligées  de  s'écouler  et  de  rouler  successivement 
sur  un  plan  incliné,  forment  ce  qu'on  appelle  particulièrement  leg 
glacières,  c'est-à-dire  cet  assemblage  de  glaces  en  pyramides  qui 
tapi80«it  toute  la  pente  de  la  montagne.  Rien  de  comparable  à  la 
beauté  de  ce  magnifique  amphithéâtre,  couvert  de  tours  ou  d'o- 
bélisques de  cristal  et  s'élevant  à  plus  de  trente  ou  quarante  pieds 
de  hauteur.  Ce  spectacle  est  éblouissant,  et  surtout  lorsqu'on  été  le 
soleil  darde  ses  rayons  sur  ses  groupes  de  pyramides  glacées.  Alors 
toute  la  glacière  commence  à  fumer  et  à  jeter  un  éclat  que  les  yeux 
ont  peine  à  soutenir.  Le  vallon  est  bordé  des  deux  côtés  par  deux 
montagnes  couvertes  de  verdure  et  d'une  forêt  de  sapins. 

Doralice  et  sa  fille,  après  avoû*  admiré  Grindelwald,  continuè- 
rent leur  voyage  dans  l'intérieur  de  la  Suisse,  et  se  rendirent  à 
Zurich,  où  elles  vû-ent  Gessner,  ce  grand  poète  qui  a  dû  sou  beau 
talent  à  la  sensibilité  de  son  âme  et  à  la  pureté  de  ses  mœurs.  Où 
aurait-il  pu  écrire  ailleurs  qu*en  Suisse  ces  idylles  charmantes  où 
la  vertu  se  montre  sous  des  traits  si  touchants,  sous  une  forme  si  sé- 
duisante? Pourquoi  ses  ouvrages,  d'un  genres!  simple,  ont-ils  tant 
de  charmes  ?  Pourquoi  sont-ils  traduits  dans  toutes  les  langues? 
C*est  que  l'auteur  a  senti  tout  ce  qu'il  exprime,  c'est  qu'il  a  vu  tout 
ce  qu'il  peint.  Il  accompagna  Doralice  dans  presque  toutes  ses 
promenades.  En  parcourant  les  bords  enchantés  du  lac  de  Zurich, 
delaSil,  de  laLimmat,  Gessner  montrait  à  Doralice  les  lieux  cliar- 
mants  qu'il  avait  dessinés  '  ou  décrits  dans  ses  vers,  Doralice 
admira  surtout  le  bocage  de  pampres  où  il  composa  la  délicieuse 
\i\\\\c  Ac  Mirtyle, 
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Doralice  et  Eglantine  passèrent  huit  jours  avec  Gessuer;  elles  le 
contemplèrent  au  milieu  de  sa  famille,  de  ses  occupations,  et  elles 
virent  toujours  en  lui  un  sage  heureux,  un  vrai  philosophe,  et  un 
digne  peintre  de  la  nature. 

Après  une  absence  de  deux  mois,  Doralice  et  sa  fille  se  retrou- 
vèrent avec  joie  dans  leur  petite  maison  de  Morges.  Isabelle  vint 
embellir  leur  retraite  en  passant  avec  elles  une  partie  de  Thiver.  Le 
printemps  ramena  les  plaisirs,  les  fêtes  champêtres  et  les  longues 
promenades.  Il  y  avait  deux  ans  que  Doralice  avait  quitté  Paris  : 
Eglantine  touchait  à  sa  vingtième  année  ;  elle  faisait  les  délices  de 
sa  mère,  et  ne  connaissait  le  bonheur  que  depuis  qu'eHe  habitait 
Morges. 

Un  soir  qu'Églantine  et  Doralice  se  promenaient  sur  les  bords 
du  lac,  elles  rencontrèrent  un  jeune  homme  vêtu  de  noir,  qui  mar- 
chait lentement  et  paraissait  plongé  dans  la  plus  triste  rêverie.  En 
passant  h  côté  de  Doralice,  il  leva  les  yeux,  et  fit  un  mouvement  de 
surprise....  Doralice  reconnut  aussitôt  le  vicomte  d'Anselle.  Après 
les  compliments  d'usage,  le  vicomte  lui  apprit  qu'il  venait  de  per- 
dre le  meilleur  des  pères  ;  que,  depuis  cette  jperle,  le  séjour  de 
Paris  lui  étant  devenu  odieux,  il  avait  pris  la  résolulioi^  de  voyager; 
qu'il  comptait  passer  deux  mois  eh  Suisse,  et  partir  ensuite  pour 
l'Ilalie.  Comme  la  nuit  s'approchait,  Doralice  reprit  le  chemin  de 
sa  maison.  Le  vicomte  demanda  la  permission  de  l'accompagner,  et 
lui  offrit  son  bras.  Dans  ce  moment,  il  se  ressouvint  que  Doralice 
avait  une  fille,  et  il  s'aperçut  qu'elle  était  avec  elle.  Il  lui  adressa  la 
parole,  mais  l'obscurité  ne  lui  permettait  pas  de  distinguer  ses 
traits.  On  arriva  à  la  porte  de  la  petite  maison. 

^-  Quoi  !  madame,  dit  le  vicomte,  c'est  ici  votre  d^neure?  et 
songeant  à  Timmense  fortune  dont  jouissait  jadis  Doralice,  au  digne 
usage  qu'elle  en  faisait,  il  se  rappela  qu'elle  l'avait  employée  tout 
entière  à  payer  les  dettes  de  son  mari.  On  fit  entrer  le  vicomte  dans 
un  petit  salon  orné  de  jolis  dessins  et  meublé  avec  goût.  —  Ce 
cabinet  n'est-il  pas  délicieux  ?  demanda  Doralice;  tout  ce  qu'il  ren- 
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ferme  est  Touvrage  d'Églantine  :  c'est  elle  qui  a  brodé  ce  meuble, 
dessiné  ces  paysages. . . 

Le  vicomte  ne  put  s'empëcber  de  montrer  une  surprise  qui  res- 
semblait à  de  rincrédulité  :  il  jeta  les  yeux  sur  Églantine,  et  fut 
frappé  (tu  changement  de  sa  figure.  Églantine  sourit,  et  la  rougeur 
anima  son  visage;  le  vicomte  avait  d'abord  considéré  Églantine 
avec  curiosité  ;  il  commença  à  la  contempler  avec  intérêt,  et  ne 
put  s'empêcher  d'admirer  la  noblesse  de  son  maintien,  l'expression 
de  sa  physionomie ,  estimant  les  ^grâces  qu'elle  avait  acquises 
mille  fois  au-dessus  de  Téclat  et  de  la  froide  régularité  qu'elle  avait 
perdus.  Sa  conversation  le  surprit  bien  davantage  encore  :  en  l'écou- 
tant, il  avait  peine  à  se  persuader  qu'elle  fût  cette  même  personne 
autrefois  si  indolente  et  si  peu  aimable  :  il  ne  pouvait  concevoir  que 
trois  années  eussent  pu  produire  un  aussi  notable  changement.  En 
quittant  Doralice,  il  lui  demanda  avec  empressement  la  permission 
de  revenir  renouveler  ses  visites  ;  et  dès  le  lendemain  il  vint  passer 
une  partie  de  la  journée  avec  elle.  On  faisait  ce  jour-là  de  la 
musique;  Églantine  chanta  et  joua  de  la  harpe.  Le  vicomte  croyait 
rêver,  il  avait  peine  à  croire  que  cette  jeune  personne  si  accomplie 
fût  cette  même  Églantine  si  bornée  et  si  ignorante,  qu'il  n'avait 
pas  voulu  épouser,  malgré  sa  fortune  et  sa  beauté. 

Le  vicomte  habitait  Lausanne,  il  n'y  entendait  parier  que  d'É- 
glantine; elle  avait  gagné  tous  les  cœurs  par  ses  agréments,  son 
esprit,  et  surtout  par  sa  douceur,  sa  parfaite  égalité,  et  sa  vive  ten- 
dresse pour  sa  mère.  Isabelle  ne  cessait  de  faire  l'éloge  d'Églantine 
avec  toute  la  chaleur  de  l'amitié  ;  aussi  le  vicomte  préférait-il  à  toute 
autre  la  société  d'Isabelle.  Cependant  il  y  avait  plus  de  deux  mois 
qu'il  était  en  Suisse,  et  il  ne  parlait  plus  de  lltalie.  Il  consacrait  à 
Doralice  tout  le  temps  qu'elle  lui  permettait  de  passer  chez  elle. 
Timide  et  réservé  avec  Églantine,  à  peine  osait-il  lui  parler;  mais  il 
l'écoutait  et  l'observait  avec  une  attention  dont  rien  ne  pouvait  le 
distraire  ;  et  il  témoignait  à  Doralice  tout  le  respect,  toute  l'affection 
(lu  fils  le  plus  affectueux.  Il  passa  encore  un  mois  à  Lausanne.  Enfin 
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connaissant  parfaitement  Égiantine  et  par  sa  réputation  et  par  l'é- 
lude qu'il  avait  faite  de  son  caractère,  il  cessa  de  dissimuler  des  sen- 
timents que  la  raison  même  approuvait.  Il  ouvrit  son  cœur  à  Dora- 
lice,  et  lui  demanda  la  main  d'Églanline.  —  Vous  la  méritez, 
répondit  Doralice  ;  vous  avez  refusé  ma  fille  alors  qu'elle  était  belle  et 
riche,  vous  mêla  demandez  lorsqu'elle  a  perdu  sa  beauté  et  sa  for- 
tune. Les  grâces,  les  taleuts  et  la  vertu  pouvaient  seuls  vous  inspirer 
un  attachement  véritable.  On  doit  compter  sur  la  durée  d'un  sem- 
blable sentiment.  Cependant,  comme  il  est  possible  de  s'abuser  soi- 
même,  j'exige  que  vous  fassiez  encore  de  sérieuses  réflexions  sur  un 
engagement  qui  doit  fixer  votre  sort  et  celui  de  ma  fille.  Partez, 
voyagez  six  mois.  Au  bout  de  ce  temps,  si  vous  êtes  dans  les  niôincs 
dispositions,  revenez,  Égiantine  est  à  vous. 

A  ces  mots,  le  vicomte  se  jeta  aux  pieds  de  Doralice,  et  la  conjura 
de  ne  point  retarder  son  bonheur.  IMlais  Doralice,  inébranlable,  ne 
se  laissa  toucher  ni  par  ses  prières  ni  par  ses  protestations;  et  le 
vicomte  au  désespoir  fut  obligé  de  partir  le  lendemain.  Ne  pouvant 
s'arracher  du  pays  qu'habitait  Égiantine,  il  erra  dans  la  Suisse,  et 
y  passa  tout  le  temps  de  son  exil.  Les  six  mois  expirés,  il  accourut  à 
Morges.  Quand  il  arriva,  Doralice  était  seule  dans  son  cabinet  avec 
sa  fille.  Tout  h  coup  la  porte  s'ouvre;  le  vicomte  parait  :  il  se  pré- 
cipite aux  genoux  de  Doralice.  Pour  la  première  fois,  il  parle  de  ses 
sentiments  devant  Égiantine  :  il  demande  sa  main,  et  proteste -de  ne 
jamais  se  séparer  de  Doralice.  Égiantine  déclare  que  ce  n'est  qu'à 
cette  condition  qu'elle  peut  se  résoudre  à  changer  un  sort  qui  rem- 
plissait tous  les  désirs  de  son  cœur  ;  et  le  vicomte  assure  Égiantine 
qu'un  sentiment  si  naturel  la  rend  encore  plus  chère  à  ses  yeux. 

Le  soir  m&me  de  cette  conversation,  Doralice,  la  plusbeureuse  des 
mères,  signa  le  contrat  de  mariage  de  sa  fille;  et  trois  jours  après, 
le  vicomte,  au  comble  de  ses  vœux,  épousa  l'aimable  Égiantine. 

—  Ahlmanian,  dit  Caroline,  voilà  une  jolie  histoire.  Allons,  je 
vous  promets  de  ne  plus  perdre  de  mouchoirs,  de  gants,  de  ne  plus 
jeter  mon  goûter  dans  le  jardin  ;  je  vous  promets  d'être  bien  soi- 
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giieuse,  bien  appliquée^  afin  de  ne  pas  être  à  dix-sept  ans  maussade 
et  imbécile,  et  surtout  de  ne  pas  yous  causer  de  chagrin.  —  Et  si, 
par  la  suite,  ajouta  madame  de  Clémire,  on  vous  trouve  belle,  rap- 
pelez-vous encore,  mon  enfant,  Thistoire  d'Églantine.  La  beauté 
n'attire  que  de  vains  compliments  ;  les  grâces,  unies  aux  qualités 
du  cœur  et  de  l'esprit,  ont  seules  le  droit  d*obtenir  des  succès  flat- 
teurs et  d'inépirer  des  sentiments  solides. 

Ici  finit  la  dixième  veillée;  madame  de  Clémire,  en  se  séparant 
de  ses  enfants,  leur  promit  de  les  mener  dîner  le  lendemain  chez 
M.  de  la  Palinière.  —  Chez  lui  vous  verrez,  ^jouta-t-elle,  de  belles 
médailles;  car  H.  delà  Palinière,  malgré  sa  perruque  ronde  et  noire 
et  son  air  distrait,  est  rempli  d'esprit  et  d'instruction.  —  Haman, 
qu'est-ce  que  c'est  que  des  médailles?  —  Je  vous  expliquerai  cela 
demain  à  déjeuner. 

Le  lendemain  matin  les  enfants  renouvelèrent  leurs  questions  au 
sujet  des  médailles  ;  sachant  qu'ils  entreraient  dans  le  cabinet  de 
M.  de  la  Palinière,  ils  désiraient  du  moins  avoirune  idée  superficielle 
de  ce  qu'ils  devaient  y  voir.  Madame  de  Clémire  leur  lut  un  extrait 
de  la  Science  des  Médaille».  Et  cdhune  dans  cet  extrait  il  était  sou- 
vent question  d'emblèmes  et  de  devises ^  les  enfants  demandèrent 
l'explication  de  ces  mots.  -*  On  entend  par  devise^  répondit  madame 
de  Clémire,  ou  si  vous  l'aimez  mieux  par  emblème^  car  ces  mots 
ont  à  peu  près  le  même  sens,  un  symbole  exprimant  le  caractère  ou 
les  goûts  de  la  personne  qui  en  a  fait  le  choix.  Par  exemple,  ma- 
dame de  M...,  que  vous  connaissez,  est  une  personne  simple,  mo- 
deste ;  elle  aime  peu  le  grand  monde,  ne  désire  plaire  qu'à  ses  amis, 
et  ne  montre  les  agréments  de  son  esprit  que  dans  le  cercle  choisi 
d'une  société  intime.  Aussi  a-t-elle  pour  devise  une  violette  à  moitié 
cachée  sous  Therbe;  et  pour  âme  \  ces  mots  :  H  faut  me  chercher. 
—  Ah  !  dit  César,  die  est  fort  jolie,  cette  devise. — Voyons,  reprit 
madame  de  Clémire,  si  vous  comprendrez  aussi  bien  celle-ci.  Un 

'  Dans  une  dtriie,  on  appelle  l'objet  qu'elle  repréteoie,  le  corps,  et  les  paroles  qui 
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grand  homme  a  pris  pour  devise  un  bouquet  de  lis  et  de  roses,  avec 
ces  mots  :  Tout  pour  eux  et  pour  elles.  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 
—  J'en  comprends  bien  la  moitié,  répondit  César.  Les  lis  sont  Tem- 
blème  du  roi  et  de  la  pairie  ;  mais  les  roses. . .  —  Eh  bien  !  les  roses, 
interrompit  Pulchérie,  sont  les  femmes  ;  je  le  parierais.  ^-  Ce  n'est 
pas  mal  deviné  pour  votre  âge,  dit  madame  de  Clémire,  s'il  est  vrai 
que  votre  mémoire  ne  vous  ait  pas  aidée  a  votre  insu,  et  que  je  n'aie 
jamais  parlé  de  cette  devise  devant  vous.  Mais  enfin,  puisqu'entre 
vous  deux  vous  venez  de  l'expliquer  entièrement,  vous  devez  en 
sentir  toute  la  finesse.  —  Oui,  maman...  Cependant  il  me  semble 
que  tout  pour  les  femmes^  comme  tout  pour  le  roi^  c'est  trop  dire. 
Pour  sa  mère,  ses  sœurs,  sa  femme,  à  la  bonne  heure;  mais  pour 
toutes  les  femmes  en  général,  je  trouve  là  de  Texagération.  — Cette 
espèce  d'exagération  s'appelle  de  la  galanterie;  on  ne  la  donne  pas 
pour  la  vérité  :  par  conséquent  elle  ne  peut  être  ridicule,  d'autant 
plus  que  l'usage  l'autorise.  Hais,  pour  revenir  à  cette  devise,  elle 
joint  au  mérite  de  la  précision  celui  d'être  également  fine  et  déli- 
cate. —  Maman,  en  quoi  est-elle  fine  ?  —  En  ce  qu'elle  est  claire, 
s'entend  facilement,  et  cependant  ne  s'explique  qu'à  demi. — Coon- 
ment  cela  ?  —  Elle  dit  seulement  :  Tout  pour  eux  eipaur  elles  ;  et  si 
elle  s'expliquait  entièrement,  elle  dirait  :  Il  n'ya  rien  qu'on  ne  puisse 
faire,  point  de  périls  qu'on  ne  puisse  braver  pour  servir  son  roi  et 
sa  patrie,  et  mériter  les  suffrages  des  grâces  et  de  la  beauté. — Celle 
devise  eût  été  un  peu  longue.  J'aime  mieux  :  Touipoureux  et  pour 
elles.  —  Vous  avez  raison  ;  s'expliquer  d'une  manière  aussi  diffuse, 
c'est  être  lourd  et  pesant  ;  voilà  le  contraire  de  la  finesse.  —  Ma- 
man, ne  peut-on  pas,  à  force  de  finesse,  devenir  obscur?  —  Dès 
qu'on  est  obscur,  on  n'est  plus  fin  ;  on  devient  ce  qu'on  appelle 
entortilléy  alarrd)iqué^  c'est-à-dire  qu'on  est  dépourvu  de  raison^ 
et  de  goût.  Toute  pensée  qui  manque  de  justesse  et  de  clarté  n'a 
qu'un  faux  air  de  finesse,  et  ne  peut  plaire  qu'aux  â^[irits  super- 
ficiels. 
On  vint  avertir  madame  de  Cléuiire  que  ses  chevaux  étaient  atle- 
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lés.  César  fit  ses  adieux  au  petit  Augustin ,  qui  s'attendrit  en  le 
voyant  partir,  car  il  commençait  à  s'attacher  sincèrement  à  lui  ; 
César,  de  son  côté,  aimait  tendrement  Augustin,  et  se  plaisait,  dans 
ses  moments  de  récréation,  à  lui  répéter  une  partie  des  leçons 
qu'il  recevait  de  son  précepteur.  Quand  la  famille  fut  en  voiture. 
César  fit  l'éloge  d'Augustin,  et  vanta  avec  chaleur  sa  honte,  son 
application  et  le  désir  qu'il  montrait  de  s'instruire.  —  J'espère, 
dit  la  baronne,  que  vous  trouverez  toujours  un  grand  plaisir  à 
l'associer  à'vos  études  ;  qu'en  même  temps  ses  bonnes  qualités 
vous  donneront  de  l'émulation,  et  que  vous  tâcherez  de  devenir 
attentif,  réfléchi,  appliqué  comme  lui  :  sans  cela,  il  pourrait  bien 
ressembler  un  jour  au  cardinal  d'Ossat...  —  Ma  bonne  maman, 
voulez-vous  bien  me  hi  dire,  cette  histoire  ?  ^-  Volontiers. 

Amauld  d'Ossat,  né  àCassagnabère,  petit  village  auprès  d'Auch, 
de  parents  pauvres,  se  trouva  sans  parents  et  sans  fortune  à  l'Age 
de  neuf  ans;  il  fut  élevé  avec  le  fils  du  seigneur  du  village,  et  le  de- 
vança si  fort  dans  le  cours  de  ses  études,  qu'il  devint  par  la  suite 
son  précepteur.  —  Ah  !  j'espère  qu'Augustin  ne  deviendra  pas  le 
mien.  Mais,  maman,  ce  même  d'Ossat  a  été  cardinal  ?  —  Oui.  Ayant 
lait  son  droit  sons  Gujas,  fameux  jurisconsulte,  il  suivit  le  barrean 
de  Paris  avec  distinction  ;  les  [protecteurs  qu'il  s'acquit  par  son 
mérite  loi  procurèrent  une  charge  honorable  dans  la  magistra- 
ture. Paul  de  Foix,  ardievéque  de  Toulouse,  nommé  par  Henri  ni 
à  l'ambassade  de  Rome,  dioisit  d'Ossat  pour  secrétaire  de  son  am- 
bassade; après  la  mort  de  l'archevêque,  d'Ossat  fut  chargé  en  chef 
des  affaires  de  France;  Henri  le  Grand  dut  à  ses  soins  son  absolu- 
tion et  sa  réconciliation  avec  la  cour  de  Rome  ;  les  services  im- 
portants  de  d'Ossat  ftarent  récompensés  par  le  chapeau  de  cardi- 
nal :  il  mourut  à  Rome,  en  4604,  âgé  de  soixante-sept  ans.  Nous 
avons  de  loi  un  grand  nombre  de  lettres  très  estimées. 

—  Vous  voyez,  mesenfimts,  quelle  fortune  le  mérite  et  les  talents 
peuvent  procnrer,  quel  éclat  ils  peuvent  répandre  sur  la  vie  ;  mais, 
pour  faire  un  cheminaussi  brillant,  les  talents  ne  suffisent  pas  ;  il 
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taiil  encore  ë(re  vcriucux.  —  Uui,  \ii  «oie  bien,  ma  bonne 
si  l'on  veut  réussir  et  devenir  bciireux,  il  faut  t:)cher  d'iître  ' 
et  de  s'inslruiro.  Cependant,  niauinn,  il  y  a  eu  de  malhonn< 
qui  ont  luit  de  grandes  fortunes.  —  C'est  vrai,  mais  ils  □'< 
saienl  pas,  car  un  bien  mal  acquis  est  toujours  possédé  ave 
lude  ;  on  craint  justement  de  le  perdre,  et  cette  crainte  ( 
tout;  les  talents  sans  la  vcriu  peuvent  conduire  à  la 
mais  celte  Tortunc  est  éphémère,  et  ne  produit  jajuais  ( 
solide. 

Les  enTants  trouvèrent  ces  réflexions  très  justes,  et  tou 
sant  ainsi  on  arriva  au  diAlcau  de  M.  de  la  Palinière.  Après 
on  leur  montra  une  belle  suite  de  médailles,  quelques  tabk 
deux  de  l'école  d'Italie,  une  jolie  collection  d'eslampcs.ell 
passa  comme  un  songe. 

M.  de  la  Palinière  avait  luaucoup  d'esprîl  cl  d'instrui 
premier  abord  on  élail  frappé  de  la  singularité  de  sa  figure 
distractions,  mais  il  gagnait  infiniment  h  être  connu;  il 
même  temps  de  l'originalité  et  du  naturel,  une  conversalioi 
santé.  Il  conjura  avec  tant  d'instances  la  baronne  et  madan 
mire  de  passer  quelques  jours  cbez  lui,  qu'elles  y  consen 
en  profila  pour  leur  conler  plusieurs  particularités  de  : 
comme  les  deux  dames  y  trouvèrent  beaucoup  d'inlérét 
moignèrent  leurs  regrets  que  leurs  enfants  ne  fussent  pas 
H.  de  la  Palinière,  qui,  d'ailleurs,  avait  entendu  parler  dtr 
leur  ufl'ril  alors  de  conler  aux  enfants  son  histoire  entier 
consentaient  ftrcsterdeux  jours  de  plus  chez  lui.  Celte  pr 
fut  acceptée:  M.  de  laPalinière  promit  de  fournir  au  oioin 
trois  veillées.  En  attendant  la  première,  Pulcliérie  ques 
mère,  et  lui  demanda  si  l'histoire  de  H.  de  la  Palinière  élu 
Irisle.  —  Hais,  répondit  madame  de  Clémirc,  M.  de  la  P 
eu  des  passions  li'ès  vives.  —  Il  u'a  donc  pas  clé  heurci 
Pulcliérie.  —  Vous  en  jugerez.  —  Eh  1  quelles  passions  a- 
—  tl  u  éléaiiioureux  cl  juluux.  —  Bon  !  cela  me  parall  dK 
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tant  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est  que  Tamour.  —  On  est  convenu 
d  appeler  amour  tout  sentiment  vif  ;  par  exemple,  la  tendresse  d'une 
mère  pour  son  enfant  :  on  dit  amour  maiemeL  —  On  doit  donc 
aussi  dire  amour  filial  f 

Cette  question  yalut  à  Pulch4|ie  deux  tendres  baisers  ;  ensuite  ma- 
dame de  Clémire reprenant  le  fil  de  la  conversation  :  —  Ainsi,  dit- 
elle,  on  entend  par  amour  une  yéritable  et  vive  affection ,  plus  tendre 
que  l'amitié  ordinaire,  telle  que  Vamour  maternel,  Vamaur  filial. 

—  J'entends,  maman  :  et  quand  on  dit  seulement  Vamour^  sans 
rien  ajouter  après  ?— On  veut  parler  de  Taflection  d'un  homme  pour 
une  femme;  mais  en  même  temps  on  n'emploie  guère  cette  expression 
que  pour  désigner  une  affSection  déraisonnable  et  folle.  —  Com- 
ment !  un  homme  ne  peut  pas  aimer  raisonnablement  une  femme  ? 

—  Pardonnez-moi  ;  mais  quand  on  dit  qu'il  a  de  Vamour,  qu'il  est 
amoureux,  on  veut  dire  qu'il  aime  trop,  qu'il  aime  avec  passion. 

—  Ah  !  ah  !  l'amour  tout  seul  exprime  cela?  —  Oui  ;  au  lieu  qu'on 
n'entend  par  amour  maternel,  amour  conjugal^  etc.,  que  des  sen* 
timents  très  vifs,  très  tendres,  mais  qui  laissent  toujours  le  libre 
usage  de  la  raison.  — -  Il  ne  faut  donc  pas  avoir  d'amour?  —  Nous 
sommes  déjà  eonvenues  qu'il  fallait  se  défendre  avec  soin  des  pas* 
sions.  —  Oui,  parce  qu'elles  Otent  la  raison...  —  Et  qu'elles  peu- 
vent nous  fjEdre  trahir  nos  devoirs.  —  Ainsi  une  femme  doit  avoir 
de  Vamaur  conjugal,  et  point  û'amoury  c'est-à-dire  point  de  pas- 
sion. — Cependant  on  peut  être  vertueux,  même  en  livrant  son  cœur 
à  la  passion  la  plus  extravagante,  dès  que  cette  passion  a  pour  objet 
anmari,unenC(mt  ;  on  est  seulement  moins  heureux,  moins  raison- 
nable ;  mais  quand  les  sentiments  sont  légitimes,  l'excès  n'en  est 
oondanmable  que  lorsquMI  nous  fait  négliger  quelques-uns  de  nos 
devoirs.  U  est  bien  difficile  pourtant  qu'une  passion  n'ait  aucune  in- 
floence  sur  notre  conduite,  sur  nos  actions  ;  voilà  pourquoi  les  pas- 
sions sont  n  dangereuses.  —  Maman,  est-ce  qu'il  y  a  un  amour  qui 
puisse  ne  pas  être  légitime? — Oui  :  une  personne  mal  élevée,  sans 
principes,  sans  modestie,  est  aisément  susceptible  de  cette  espèce 
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d*égarement  qui  consiste  à  prendre  un  sentiment  passionné  pour  un 
homme,  par  exemple,  autre  que  son  mari.  —  Otil  li  donc!  cela 
est  horrible,  puisqu'en  se  mariant  on  promet  à  Dieu  d'aimer  son 
mari  de  tout  son  cœur. — On  promet  à  Dieu  de  lui  restar  fidètet 
c'est-à-dire  de  ne  jamais  lui  préférer  personne;  ou  promet  de  lui 
consacrer  sa  vie  ;  ainsi  quand  ce  mari  deviendrait  injuste,  despote, 
on  n'en  serait  pas  moins  liée;  et  même  s'il  était  si  méchant,  si 
haïssable,  qu'il  fût  impossible  de  Taimer,  on  serait  toujours  en- 
gagée par  son  serment,  et  on  ne  pourrait,  sans  crime,  accorder  à 
un  autre  les  sentiments  dont  il  se  serait  rendu  indigne...  —  C'est 
juste,  car  en  se  mariant  on  s'engage  pour  la  vie  à  ne  jamais  aimer 
un  autre  homme.  Mais,  maman,  comment  se  peut-il  qu'il  y  ait  des 
femmes  qui  ne  sentent  pas  cela?  -—  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  qu'il  y  a 
des  femmes  qui  manquent  de  principes,  de  religion  et  de  modestie; 
elles  en  sont  assez  punies  par  le  mépris  public  et  les  remords  de 
leur  conscience;  le  repentir  suit  de  près  l'égarement,  d'autant 
mieux  que  l'amour  est  la  plus  fragile  de  toutes  les  passions;  et 
quand  il  n'est  pas  autorisé  par  le  devoir,  et  par  conséquent  fondé 
sur  l'estime,  il  ne  mérite  même  pas  le  nom  de  sentiment;  il  n'est 
alors  qu'une  folie  avilissante  causée  par  le  dérèglement  de  l'ima- 
gination et  par  la  corruption  du  cœur.  ^-  Ah  !  la  vilaine  chose  !... 
Haman,  qu'est-ce  qu'un  mari  jaloux?  —  C'est  un  mari  qui  doute 
de  l'honnêteté,  de  la  vertu  de  sa  femme,  c'est-à-dire  qui  craint 
qu'elle  ne  puisse  aimer  uu  autre  homme  autant  que  lui.  —  Maman, 
il  n'est  pas  possible  qu'une  femme  vertueuse  ait  un  mari  jaloux? 
— Pardonnez-moi,  parce  que  tout  homme  peut  être  injuste.  —  Oh  ! 
par  exemple,  si  j'avais  un  mari  jaloux,  je  me  fâcherais.  —  Vous 
auriez  tort;  sans  doute,  il  est  affreux  de  se  voir  mépriser  par 
l'homme  qu'on  doit  aimer;  mais  il  y  a  dans  le  malheur  dont  nous 
parlons  une  grande  consolation,  c'est  qu'une  femme  honnête,  avec 
de  la  douceur,  de  l'indulgence  et  une  prudence  parfaite,  est  tou- 
jours sûre  d'obtenir  tôt  ou  tard  l'estime  et  la  confiance  de  son 
mari. 
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Après  cette  explication,  Pulchérie  (it  encore  pinsieurs  questions 
s^  sa  mère  ;  et  le  soir  même  de  cet  entretien ,  après  le  souper, 
M.  de  la  Palinière,  en  présence  de  toute  la  famille  de  madame  de 
Clémire,  prit  la  parole,  et  conta  l'histoire  suivante  : 


HISTOIRE  DE  M.  DE  LA  PALENTÈRI 


à 


^B  n'ai  pas  toujours  eu  la  perruque  ronde  et  ne 
Vvous  me  voycï,  ni  In  distraction  qu'on  me  r 
^aujourd'liui.  Dans  mon  eufiiiico,  j'étais  Tort  l 
«^luoins  suivant  tua  mère,  qui  prétendait  même 
tais  trop  beau  pour  un  garçon  ;  il  est  vrai  que  jamais  perse 
m'a  reproché  ce  défaut  :  quoi  qu'il  en  soil,  j'étais  fils  unît 
mère  avait  peu  réfléchi  sur  l'éducation  :  elle  me  gâta,  et  j'' 
litai  de  manière  à  devenir,  avant  l'âge  de  neuf  ans,  le  pi 
chant  petit  vaurien  qu'on  eût  jamais  vii  ;  j'étais  volontaïrt 
pliqué,  turbulent,  importun;  je  faisais  cent  questions  il 
sans  jamais  écouter  une  réponse  ;  je  ne  voulais  rien  apprei 
je  ne  me  plaisais  qu'à  battre  du  tambour.  Cependant,  com 
cun  précepteur  ne  pouvait  me  garder  plus  de  cinq  ou  six  i 
que  j'en  avais  fait  déserter  trois,  manière  prit  enfin  le  part 
mettre  au  collège.  J'avais  alors  onze  ims  :  je  pleurai  l>eaui 
quittant  la  maison  paternelle  ;  malgré  mes  travers,  j'avais 
cœur;  pourtant  je  ne  fus  pas  fdché  de  me  trouver  dans  une 
et  belle  maison  remplie  d'enfants  et  de  jeunes  gens  qui  m 
rent  tous  de  la  meilleure  liunicur ,  car  j'arrivai  précisén 
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moment  d'une  récréation  :  je  me  mis  à  courir  et  à  sauter,  et  je 
préris  que  je  m'accommoderais  fort  bien  de  la  vie  de  collège  ;  je  me 
pris  sur-Ie-diamp  d'amitié  pour  un  jeune  écolier  nommé  Sinclair; 
plus  âgé  que  moi  de  deux  ans,  il  me  gagna  le  cœur  par  son  air  de 
franchise  et  de  gaieté  ;  il  était  d'ailleurs  aussi  instruit,  aussi  rai- 
sonnable, que  j'étais  ignorant  et  étourdi.  Le  lendemain  je  trouvât 
un  étrange  changement  dans  la  maison  ;  il  fallut  aller  à  la  classe,  il 
fallut  subir  un  examen  de  mes  talents  ;  d'où  il  résulta  que  je  savais 
à  peine  lire;  il  s'éleva  une  huée  générale  ;  un  petit  garçon  de  dix 
ans,  placé  auprès  de  moi,  laissa  échapper  un  éclat  de  rire  si  im- 
pertinent, que  je  n'hésitai  pointa  lui  donner  un  coup  de  poing  qui 
le  renversa  sur  son  camarade.  Aussitôt  on  me  saisit,  on  m'arracha 
ignominieusement  de  ma  place,  on  m'entraîna  hors  de  la  salle  ; 
j'eus  beau  me  débattre,  tempêter  :  ce  fut  en  vain.  En  sortant  je 
passai  devant  Sinclair;  il  jeta  sur  moi  un  regard  de  compassion  si 
doux,  si  expressif,  que,  malgré  ma  fureur,  je  me  sentis  attendri.  On 
me  conduisit  dans  une  chambre  bien  noire,  où  l'on  m'enferma  en 
me  déclarant  que  j'y  resterais  huit  jours,  au  pain  et  à  l'eau.  Après 
m'avoir  signifié  cette  dure  sentence,  ou  me  laissa  seul  réfléchir  à 
mon  aise  sur  les  suites  funestes  que  peut  avoir  un  coup  de  poing. 

En  parcourant  à  tâtons  ma  prison,  je  découvris  qu'elle  était  en- 
tièrement matelassée  et  assez  spacieuse  ;  alors  je  marchai  hardi- 
ment, et  repassai  dans  mon  esprit  toutes  les  circonstances  de  mon 
malheur.  Je  me  sentais  profondément  humilié  ;  je  me  repentais 
de  n'avoir  pas  mieux  profité  des  leçons  des  trois  précepteurs  que 
j'avais  forcés  de  m'abandonner.  0  ma  mère,  m'écriai-je,  vous  n'au- 
riez  pas  souffert  qu'on  me  traitât  avec  tant  de  rigueur...  Hais  si 
vous  aviez  permis  à  mon  premier  précepteur,  ou  uième  à  mon 
second  et  à  mon  troisième,  de  m'imposer  quelquefois  de  petites 
pénitences,  comme  ils  le  désiraient,  je  saurais  peut-être  lire  cou- 
ramment,  je  n'aurais  pas  l'habitude  de  donner  des  coups  de  poing 
si  légèrement,  et  je  ne  serais  pas  ici. 

Au  milieu  de  ces  tristes  réflexionsi  je  me  rappelai  le  regard  de 
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Sinclair;  je^^royais  le  voir  encore  ;  ce  souvenir  me  Umdia  :  ccfien- 
âant,  ce  qui  me  fAcbait  le  plus,  c'était  que  Sinclair  eût  été  témoin 
de  mon  humiliation,  de  mon  emportement  et  de  ma  punition  ;  je 
craignais  qu'il  ne  me  méprisât,  et  cette  idée  m'était  insupportable. 

Tout  à  coup  la  porte  de  ma  prison  s^ouvrit,  et  je  vis  paraître 
mon  ami  Sinclair  une  lanterne  à  la  main  ;  je  me  jetai  à  son  cou  en 
pleurant  de  joie  de  le  revoir.  —  Venez,  me  dit-il,  on  vous  accorde 
votre  grâce. — Ma  grâce  !  interrompis-je  ;  sans  doute  je  vous  la  dois, 
vous  l'avez  demandée,  j'en  suis  sûr;  elle  ne  m'en  fait  que  plus  de 
plaisir. — On  exige  seulement,  reprit  Sinclair,  que  vous  fassiez  des 
excuses  à  celui  que  vous  avez  offensé. —  Des  excuses  !  m'écriai-je,  h 

cet  insolent  petit  ricaneur  ! — 11  a  eu  tort  de  se  moquer  de  vous, 

j'en  conviens,  il  a  manqué  de  politesse  ;  mais  vous,  vous  avez  man- 
qué de  raison  et  d'humanité.  —  Bon  !  je  ne  lui  ai  pas  fait  grand 
mal. . .  —  Parce  que  vous  n'en  avez  pas  la  force  ;  cependant  son  bras 
est  noir. .  •  — Son  bras  est  noir  I  il  l'a  donc  montré  ?  —  On  a  voulu  le 
voir... — Il  ne  devait  pas  y  consentir,  il  ne  devait  pas  se  plaindre;  fi! 
c'est  un  lâche,  jamais  je  ne  lui  ferai  d'excuses.  — 11  n'est  pas  ques- 
liou  de  son  caractère,  il  s'agit  de  votre  faute  ;  cette  faute  est  grave,  il 
faut  la  réparer.  —  J'aime  mieux  rester  en  prison  que  de  me  sou- 
mettre à  une  humiliation.  — Qu'appelez-vous  une  humiliation?... 

Cette  question  de  Sinclair  me  déconcerta ,  je  ne  sus  que  répondre  ; 
je  gardai  le  silence.  — Une  humiliation!  reprit-il;  c'en  est  une  de 
s'attirer  un  blâme  fondé,  une  punition  méritée  ;  c'en  est  une  d'agir 
contre  sa  conscience,  c'est-à-dire  contre  la  justice  et  la  vérité  ;  en 
faisant  des  excuses  à  celui  que  vous  avez  outragé,  vous  vous  mon- 
trerez  équitable  :  cette  démarche  n*a  donc  rien  d'humiliant.  — 
Mais,  si  l'on  va  croire  que  je  ne  fais  des  excuses  que  par  la  seule 
crainte  de  rester  en  prison  ?  —  Que  vous  importe,  puisqu'il  faut 
qu'un  blâme  soit  fondé  pour  être  un  sujet  d'humiliation?  Je  vous 
propose  un  moyen  parfaitement  conforme  à  la  justice,  à  la  bien- 
séance, tant  pis  pour  ceux  qui  chercheraient  à  le  blâmer;  le  ridi- 
cule qu'ils  voudraient  jeter  sur  vous  retomberait  sur  eux,  aux  yeux 
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de  tons  les  gens  qui  pensent  bien  ;  et  c'est  surtout  à  l'opinion  de 
ces  derniers  qu*on  doit  attacher  du  prix.  —  Eh  bien  !  répondis- 
je,  conduisez-moi  ;  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Sinclair  m'embrassa,  et  nous  sortîmes  de  là  chambre  noire.  Je 
fis'des  excuses,  on  m'accorda  ma  grâce;  mais  je  ne  fus  pas  long- 
temps sans  mériter  de  nouvelles  pénitences  :  inappliqué,  étourdi, 
bruyant,  raisonneur,  je  m'attirai  l'aversion  de  tous  mes  maîtres  et 
de  la  plupart  de  mes  camarades  ;  et  sans  la  protection  et  la  con- 
stante amitié  de  Sinclair,  l'écolier  le  plus  distingué  et  le  plus  chéri 
de  la  maison,  j'aurais  certainement  été  renvoyé  chez  mes  parents 
avant  la  fin  de  l'année. 

Deux  ans  se  passèrent  à  peu  près  de  la  sorte.  Sinclair  sortit  du 
collège  et  entra  au  service.  Peu  de  temps  après  j'eus  le  malheur  de 
perdre  ma  mère  ;  cette  perte  me  fut  très  sensible  :  je  me  rappelai 
que  je  n'avais  jamais  donné  à  ma  bonne  mère  que  des  sujets  de 
chagrin.  —  Hélas  !  me  disais-je,  a-t-elle  béni  son  fils  en  expirant, 
ce  fils  ingrat  qui  pouvait  la  rendre  heureuse,  et  qui  ne  lui  a  causé 
que  des  inquiétudes?  Quels  remords  pour  moi!  elle  m'avait  donné 
la  vie,  me  chérissait  ;  et  je  n'ai  rien  fait  pour  elle  !  0  ma  mère,  vous 
n'êtes  plus  !  je  ne  pourrai  donc  réparer  mes  torts  !  Je  n'ai  plus  de 
mère,  et  je  ne  puis  dire  :  Du  moins  pendant  sa  vie  foi  fait  son 
bonheur!  Une  consolation  si  nécessaire  m'est  donc  refusée  !... 

Ces  réflexions  me  faisaient  répandre  d'abondantes  larmes  ;  je  res- 
sentis un  chagrin  si  profond,  que  je  tombai  dan«  une  espèce  de  con- 
somption qui  fit  craindre  pour  ma  vie.  Dorival,  mon  onde  et  mon 
tuteur,  me  retira  du  collège,  et  m'emmena  dans  une  de  ses  terres, 
en  Franche-Comté;  pour  me  distraire,  il  me  fit  voyager  dans  cette 
belle  province,  dont  nous  visitâmes  toutes  les  curiosités  naturelles. 
Après  avoir  passé  trois  ans  en  Franche-Comté,  comme  j'atteignais 
ma  dix-septième  année,  mon  oncle  me  fit  entrer  au  service. 

J'avais  continué  mes  études  chez  mon  oncle  ;  mais  n'ayant  jamais 
eu  le  goût  du  travail,  je  n'avais  pu  faire  de  grands  progrès  ;  Tétude 
me  paraissait  toujours  la  chose  du  monde  la  plus  ennuyeuse.  Mon 
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caractère  li'élnit  pas  plus  perfeclionnt'  que  mon  esprit;  ce  t 
nommait  espièglerie  dans  mon  enfance  était  devenu  un  vice  ( 
depuis  le  tourment  de  mn  >Je.  J'étais  emporté,  violent,  quelqi 
jusqu'à  la  Tureur  ;  dans  ces  ridicules  accès  de  colère,  je  perdai 
tièremcnl  la  raison,  je  bégnyais,  je  disais  mille  extravaga 
j'étais  capable  de  me  porter  aux  plus  terribles  estrémités. 
oncle  était  la  seule  personne  qui  pût  me  contenir  et  m'impc 
je  le  respectais,  je  l'aimais  vérilablement;  aussi  ne  m'arrit 
jamais  de  manquer  aux  égards  que  je  lui  devais.  Quand 
plaignait  à  lui  de  mes  emportements,  il  se  contentait  de  rêpoi 
—  Ce  feu  de  jeunesse  passera  ;  je  vous  assure  qu'au  fond  c' 
meilleur  enfant  du  monde. 

Enfin,  je  partis  pour  ma  garnison  avec  une  espèce  de  go 
ncur  auquel  mon  oncle  me  confia  et  qui  devait  rester  un  an 
moi.  Au  bout  de  six  semaines  je  me  brouillai  sans  retour 
mon  Mentor.  Je  chassai  le  domestique  que  m'avait  donné 
oncle  :  j'en  pris  un  autre  de  mon  choix,  jeune,  leste  et  de  boi 
il  se  nommait  Rossignol  ;  je  lui  donnai  ma  confiance,  et  le  eh; 
de  ma  dépense;  en  moins  de  deux  mois  j'eus  pour  quatre 
flrancs  de  mémoires,  c'est-à-dire  au  delà  de  la  somme  i 
m'avait  donnée  pour  six  mois.  Je  vis  bien  que  Kossignol  éU 
fripon  ;  mais  il  fallut  le  payer.  J'empruntai,  je  fis  des  dettes,  c 
renvoyai;  en  me  quittant  il  me  vola  tous  les  bijoux  que  je  posa 

Quelques  jours  après  cette  aventure,  j'eus  une  dispute  av 
de  mes  camarades.  Nous  nous  batlimcs,  et  je  reçus  deux 
d'épée  qui  me  forcèrent  &  garder  le  lit  plus  de  deux  mois.  Dur 
temps  je  fis  beaucoup  de  réflexions  sur  mon  élourderie  et  je 
mençai  à  comprendre  que,  pour  être  heureux,  il  faut  écou 
raison,  prendredel'empiresur  soi-même,  et  combat  Ire  ses  dé 
Je  restai  un  an  en  garnison.  Vers  ce  temps  la  guerre  se  décla 
partis  pour  l'Atleniagne;  je  fis  plusieurs  campagnes  où  je  mi 
beaucoup  de  zèle  et  très  peu  de  capacité  ;  je  voulais  bien  me  t 
m^s  non  me  donner  la  peine  d'apprendre  mon  métier. 
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ma  carrière  mili^ire  fut-elle  peu  brillante  comme  tous  le  verrez. 
Cependant  mon  onde  s'occupait  sérieusement  de  mon  élablisse- 
ment.  J'avais  vingt-un  ans,  il  songea  à  me  marier,  et  me  choisit 
une  femme  qui  aurait  fait  le  bonheur  de  ma  vie,  si  je  n'eusse  pas  élé 
le  plus  emporté  et  le  plus  injuste  des  hommes.  Julie,  c'était  son  nom, 
n'avait  alors  que  dix-sept  ans.  A  toute  la  fraîcheur  de  son  âge,  elle 
joignait  des  traits  réguliers  et  une  physionomie  pleine  de  douceur  et 
d'ingénuité  ;  elle  avait  dans  le  regard  une  sérénité,  un  calme  inalté- 

• 

râbles,  et  jamais  on  ne  vit  sur  son  visage  la  plus  légère  expression 
d'humeur  ou  d'impatience.  Qui  voyait  Julie  une  seule  fois,  la  con- 
naissait comme  s'il  eût  passé  sa  vie  avec  elle;  son  âme  se  reflétait 
dans  ses  yeux  ;  et  cette  âme  était  celle  d'un  ange.  Elle  avait  un  esprit 
juste,  solide  et  pénétrant,  une  raison  supérieure,  des  goûts  modérés, 
un  caractère  prudent  et  ferme,  des  talents  variés  :  elle  aimait  la  lec- 
ture et  l'occupation.  Ses  manières  étaient  simples,  naturelles  et 
nobles.  Le  son  de  sa  voix  allait  au  cœur.  Elle  parlait  lentement  ; 
mais  cette  manière  de  s'exprimer,  qui  n'avait  rien  d'affecté,  lui 
donnait  un  charme  indéfinissable,  et  rendait  plus  touchant  encore 
cet  air  de  douceur  et  de  modestie  répandu  sur  toute  sa  personne. 
Telle  ^tait  Julie,  telle  ébiit  la  femme  que  ine  donna  mon  oncle.  Avec 
tant  de  perfections  elle  eût  pu  se  passer  de  fortune  ;  pourtant  elle 
était  riche.  En  me  mariant,  mon  oncle  me  rendit  tout  mon  bien  ; 
ainsi,  à  vingt-un  ans,  je  me  trouvai  possesseur  d'une  fortune  con- 
sidérable, et  le  mari  de  la  plus  charmante  personne.  Il  ne  tenait 
qu'à  moi  d'être  heureux.  J'aimais  éperdument  ma  femme,  et  me 
promettais  avec  elle  un  bonheur  inaltérable  ;  mais  cette  illusion 
dura  peu. 

Je  passai  à  Paris  l'hiver  qui  suivit  mon  mariage;  j'y  retrouvai 
Sinclair,  mon  ancien  ami  de  collège;  je  formai  avec  lui  la  liaison 
la  plus  intime.  Sinclair  possédait  toutes  les  qualités  qu'il  annonçait 
dans  sa  première  jeunesse.  Il  s'était  distingué  à  la  guerre  ;  dans  un 
âge  où  l'on  ne  montre  communément  que  de  l'ardeur  et  de  la 
bonne  volonté,  il  avait  déjà  déployé  des  talents  supérieurs,  de  la 
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prudence,  tic  la  fermelé.  Il  avait  des  envieux,  mais  point  de 
leurs.  Sa  simplicité,  sa  modestie  désarmaient  la  haine,  et  il 
généralement  aimé,  que  quiconque  n'eût  pas  loué  sa  con( 
ses  mérites  eût  passé  pour  être  son  ennemi. 

Julie,  de  son  cô\é,  avait  mie  viveamitié  pour  une  jeune  \i 
parente,  nommée  Belsamic,  aussi  distinguée  par  sa  réputati 
par  ses  vertus  et  les  agréments  de  son  esprit. 

Me  voilà  donc  uni  pour  toujours  h  la  femme  que  je  prél 
toutes  les  autres  ;  chéri  d'un  oncle  que  je  regardais  comn 
père;  rassemblant  chez  moi  une  société  choisie;  trouvant  d 
umi  de  mon  Age  la  sagesse  de  l'âge  mûr  et  les  conseils  d'un  > 
jouissantde  tous  tes  biens  réels,  de  ceux  surtout  auxquels  1; 
attache  tant  de  prix  ;  goûtant  enfin  les  Télicités  que  procur 
mour  le  plus  vertueux,  l'amilié  fondée  sur  l'estime,  la  jeun 
santé,  une  belle  fortune...  Que  memanquail-ilT  Un  seul  nv; 
sans  lequel  ordinairement  tous  les  autres  sont  inutiles,  um 
éducation. 

Les  deux  premiers  mois  de  mon  mariage  s'écoulèrent  con 
douxréve.  Mais  bientôt  je  commençai  k  me  trouver  moînsh< 
Mon  attachement  pour  ma  femme  s'accroissant  chaque  joui 
laissai  aller  à  toutes  les  injustices,  à  toutes  les  bizarreries  d'u 
ment  ennemi  de  la  sagesse  et  du  repos.  Je  voulais  ôtrc  aimé 
j'aimais,  c'est-à-dire  à  l'excès.  Julie  avait  pour  moi  l'offei 
plus  tendre  et  la  plus  vraie  ;  mais  elle  était  trop  sensée,  cl 
trop  d'empire  sur  elle-même,  pour  se  livrer  &  une  passion 
pu  altérer  sa  raison  et  troubler  sa  tranquillité. 

D'abord ,  je  hasardai  quelques  plaintes  mesurées,  puis  je 
l'humeur  ;  je  devins  triste,  mécontent,  soupçonneux.  Aii  f 
l'àmc,  je  me  sentais  une  aversion  secrète  pour  toutes  les  pei 
que  ma  femme  paraissait  aimer,  et  surtout  pour  Belsamie,  s< 
particulière.  Cependant  je  conservais  assez  de  raison  pour  ce 
ner  moi-même  des  idées  si  bizarres  ;  je  les  dissimulais  avec  s 
jour  que  j'avais  plus  d'humeur  qu'à  l'ordinaire,  j'allai  a  Va 
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ment  de  ma  femme  ;  on  me  dit  qu'elle  était  enfermée  avec  Belsamie. 
J'ouvris  la  porte,  et  j'entrai  brusquement.  Les  deux  amies  parlaient 
avec  beaucoup  de  vivacité  ;  mais,  quand  je  parus,  elles  se  turent  aus- 
sitôt. Je  remarquai  que  ma  femme  rougissait,  et  que  Belsamie  avait 
l'air  tout  déconcerté.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  me  causer  un 
des  plus  violents  accès  de  colère  que  j'eusse  jamais  éprouvés.  Je  vou- 
lus d'abord  me  contraindre  et  me  moquer  ingénieusement  de  l'em- 
barras que  je  causais.  J'ignore  ce  que  je  dis  dans  ce  premier  moment. 
Je  me  souviens  seulement  que  je  bégayai  prodigieusement  et  que 
mes  jambes  tremblaient  ;  ce  qui,  joint  au  ton  plaisant  que  je  m'ef- 
forçais de  prendre,  me  rendit  complètement  ridicule.  Aussi  ma 
femme,  qui  me  considéraitavec  surprise,  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire. Ce  sourire  me  poussa  à  bout,  je  le  regardai  comme  une  insulte 
impardonnable  ;  et  perdant  tout  respect  humain ,  malgré  la  présence 
de  Belsamie,  je  débitai,  sans  ménagement,  sans  rien  entendre, 
toutes  les  extravagances  que  la  colère  peut  inspirer.  Belsamie  se 
leva  et  sortit.  Quand  je  me  vis  seul  avec  Julie,  je  me  sentis  intimidé, 
je  cessai  de  parler  et  me  promenai  à  grands  pas  dans  la  chambre. 
Après  un  momtnt  de  silence,  Julie  prit  la  parole  :  — On  m'en  avait 
avertie  avant  mon  mariage,  dit-cRe^  je  ne  pouvais  pas  le  croire!... 

A  ces  mots,  me  regardant  avee  des  yeux  remplis  de  pleurs  :  — 
Pauvre  malheureux,  ajouta-t-elle,  que  je  vous  plains!  Mais,  con- 
solez-vous, la  tendresse,  les  égards,  l'indulgence  de  votre  femme 
parviendront  avec  le  temps,  n'en  doutez  pas,  à  vous  corriger  de  ce 
cruel  défaut!.... 

Elle  prononça  ces  dernières  paroles  avec  une  sensibilité,  avec 
une  naïveté  qui  me  pénétrèrent  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Je  sentis 
à  quel  point  j'étais  insensé  et  coupable,  et  me  jetai  aux  genoux  de 
l'ange  consolateur  qui  me  tendait  les  bras  et  m'avait  pardonné 
avant  même  que  j'eusse  imploré  ma  grâce. 

Quand  ma  femme  me  vit  en  état  d'écouter  une  explication,  elle 
me  conta  qu'au  moment  où  j'étais  entré  dans  sa  chambre,  Bel- 
samie loi  confiait  un  secret.  *-  Vous  ne  me  demanderez  pas,  con- 
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tinua-l-ellc,  quel  esl  ce  secret  ;  il  ne  m'appartient  pas,  je  ne  pour^ 
rais  donc  vous  le  dire;  qu^il  vous  sufûse  de  savoir  que  vous 
l'apprendrez  certainement  un  jour. 

Cette  explication,  loin  de  me  satisfaire,  me  causa  un  dépit  que 
j'eus  beaucoup  de  peine  à  dissimuler.  Cependant,  comme  j'étais 
véritablement  humilié  de  Temporlement  que  je  venais  de  mon- 
trer, j'affectai  de  paraître  content. 

Dans  cette  situation,  je  cherchai  Sinclair  pour  lui  ouvrir  moB 
cœur,  n  me  bl&ma;  il  approuva  ma  femme,  il  donna  les  plus  grands 
éloges  à  sa  fermeté,  à  sa  prudence.  —  Mais,  disais-je,  puis-je  sup- 
porter  cette  réserve,  quand  je  n'ai  rien  de  caché  pour  elle?  —  Je  le 
sais,  reprit  Sinclair  en  souriant,  vous  lui  diriez  le  secret  de  votre 
ami  intime.  — Oui,  Sinclair,  je  vous  trahirais  pour  elle,  et  sûrement 
elle  n'a  pas  pour  son  amie  plus  d'affection  que  je  n'en  ai  pour  vous. 
—  Non,  mais  elle  connaît  ses  devoirs,  et  vous  n'avez  jamais  réfléchi 
sur  les  vôtres.  Vous  n'avez  que  des  vertus  naturelles  ;  ses  principes 
sont  solides  et  invariables.  Vous  avez  pour  elle  une  passion  extra- 
vagante ;  son  attachement  pour  vous  est  profond,  durable,  élevé.  — 
J'entends  ;  elle  ne  m'aimera  jamais  autant  que  je  l'aime.  Je  ne  suis 
à  SCS  yeux  qu'un  insensé  ;  elle  vous  l'a  dit?... 

Je  prononçai  ces  dernières  paroles  avec  beaucoup  d^émotion. 
Pour  toute  réponse,  Sinclair  haussa  les  épaules,  me  tourna  le  dos, 
et  me  quitta.  Je  restai  pétrifié,  maudissant  l'amour,  l'amitié^  mé- 
content de  ma  femme,  de  mon  ami,  de  moi-même,  et  me  croyant 
le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes. 

N'osant  plus  me  mettre  en  colère,  je  boudai;  mais  l'égalité,  la 
douceur  de  Julie  triomphèrent  enfin  de  ma  mauvaise  humeur.  Nous 
eûmes  une  nouvelle  explication  ;  je  parlai  encore  de  Bclsamie.  Ma 
femme  m'offrit  de  ne  plus  la  revoir,  puisque  je  paraissais  avoir  de 
l'aversion  pour  elle.  —  Je  l'aimerai  toujours,  me  dit-eUe  :  nul  inté- 
rêt nu  monde  ne  me  ferait  trahir  le  secret  qu'elle  m'a  confié  ;  mais  il 
n'est  point  de  penchant  que  je  ne  sois  toujours  prête  à  voua  sacrifier. 

Ces  paroles  me  touchèrent,  toute  ma  rancune  contre  Jgelsamie 
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s  évanouit.  Je  courus  chez  elle  pour  la  conjurer  d'oublier  mon 
emportemait,  et  la  ramenai  en  triomphe  auprès  de  ma  femme,  qui 
ne  rayait  plus  revue  depuis  notre  scène  ridicule. 

Le  reste  de  Thiver  se  passa  assez  tranquillement.  Au  printemps, 
je  partis  pour  Tarmée.  La  campagne  finie,  je  revins  à  Paris  avec 
Sinclair,  qui  m'avait  rejoint  en  route.  A  une  lieue  de  Paris  il  trouva 
sa  voiture,  et  un  de  ses  gens  lui  donna  un  petit  billet  qu  il  lut  avec 
beaucoup  d'empressement.  Il  me  quitta  aussitôt  et  monta  dans  sa 
voiture.  Malgré  moi,  je  réfléchis  sur  cet  incident  fort  simple  en 
apparence;  j*éprottvai  une  sorte  de  trouble  involontaire  dont  je  ne 
pouvais  me  rendre  raison;  ou,  pour  mieux  dire,  je  craignais  d'en 
approfondir  la  cause.  Jusque-là  j'avais  cru  Sinclair  occupé  seule- 
ment de  son  avancement  et  de  sa  fortune,  et  pourtant  le  billet  était 
d'une  femme;  Sinclair  avait  paru  attendri  en  le  lisant;  en  même 
temps  j'avais  remarqué  que  ma  présence  le  gênait  et  l'embarras- 
sait... Plus  de  doute,  il  aimait,  pourquoi  m'en  faire  un  mystère? 
Si  cet  attachement  n'avait  rien  de  criminel,  pourquoi  le  cacher  à 
son  ami  intime? 

Alors  je  me  rappelai  mille  détails  que  je  voulais  en  vain  écarter 
de  mon  souvenir...,  entre  autres  l'enthousiasme  avec  lequel  il 
m'avait  souvent  parlé  de  ma  femme...  Je  frémissais,  ma  tète  s'é- 
chauffait, je  n'avais  plus  la  force  de  repousser  un  doute  affreux  qui 
faisait  mon  tourment.  Je  trouvais  une  sorte  de  plaisir  à  me  livrer 
à  la  jalousie  dont  j'avais  voulu  triompher  un  moment...  et  ce  fut 
dans  cette  disposition  que  j'arrivai  à  Paris.  Ma  femme  n'avait  pu 
^enir  au  devant  de  moi  :  un  violent  mal  de  gorge  la  forçait  à  gar- 
der la  chambre.  Sa  présence  dissipa  bientôt  mes  fatales  préventions. 
En  la  regardant,  en  Técoutant,  je  sentis  peu  à  peu  le  calme  renaî- 
tre dans  mon  cœur.  Je  me  reprochai  des  soupçons  odieux  ;  j'avais 
peine  à  concevoir  que  j'eusse  été  capable  de  les  former. 

Cependant  je  ne  voyais  plus  Sinclair  avec  le  même  plaisir;  lorsqu'il 
était  en  tiers  entre  ma  femme  et  moi,  je  me  sentais  dévoré  de  jalou- 
sie ;  je  craignais  surtout  qu'il  ne  pénétrât  l'espèce  de  gêne  que  me 
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causait  sa  présence.  Quelqucrois  je  le  regardais  comme  an  rival, 
mais  plus  souvent  je  le  considérais  comme  un  censeur  dont  l'estime 
et  l'approbation  étaient  nécessaires  au  bonheur  de  ma  vie.  De  sem- 
blables agitations  n'influaient  que  trop  sur  mon  caractère.  Quand 
on  est  sousTempire  des  passions,  on  y  rapporte  toutes  ses  pensées; 
on  éprouve  une  sorte  de  délire  qui  tous  ravit  entièrement  Tusage 
de  la  raison.  Plus  incapable  que  jamais  de  réfléchir,  non-seulement 
je  ne  songeais  point  à  surmonter  mes  défauts ,  mais  je  ne  m^occu- 
pais  plus  du  soin  de  les  cacher  ;  je  me  livrais  à  toute  mon  impétuo- 
sité naturelle.  Susceptible  etpointiUeux,  comme  toutes  les  personnes 
qui  manquent  d'éducation,  aigri  d'ailleurs  par  une  jalousie  secrète, 
j'étais  toujours  grondeur,  ou  colère,  sans  qu'on  pût  souvent  en  de- 
viner la  raison.  La  douceur  angélique  de  Julie  n'était  à  mes  yeux 
que  de  l'hypocrisie.  Son  habitude  de  parler  lentement  me  parais- 
sait aflectée,  et  me  poussait  à  bout.  Parfois  je  sentais  mes  torts,  je 
reconnaissais  même  qu'il  était  impossible  de  m'aimer .  Alors  je  tom- 
bais dans  le  découragement  et  dans  le  désespoir.  D'autres  fois  je  me 
reprochais  avec  amertume  de  faire  le  malheur  d'une  personne  que 
j'adorais.  Je  me  représentais  ma  Julie  avec  tous  ses  charmes,  douce, 
bonne,  aimante,  et  je  me  demandais  comment  j'avais  pu  être  assex 
cruel  pour  l'affliger.  Je  me  rappelais  ma  dureté,  mes  emportements; 
et  ce  souvenir  m'arrachait  des  larmes  de  repentir.  Je  me  promettais 
de  me  vaincre ,  et  trois  jours  après  de  si  belles  résolutions  je  re- 
tombais dans  les  mêmes  égarements.  Malheureux  dans  mon  inté- 
rieur, et  d'autant  plus  à  plaindre  que  je  ne  Tétais  que  par  ma 
faute,  je  cherchai  des  distractions.  Je  formai  de  nouvelles  liaisons; 
je  me  répandis  dans  le  grand  monde,  mais  je  ne  trouvai  point  le 
bonheur  qui  me  fuyait  ;  il  n'en  résulta  qu'un  dérangement  dans 
ma  fortune. 

Sinclair  me  fit  des  représentations  sur  ce  nouveau  genre  de  vie. 
—  Vous  allez  devenir  joueur,  me  dit-il  ;  vous  allez  vous  livrer  à  la 
phis  funeste  et  h  la  moins  excusable  de  toutes  les  passions.  T  avaE- 
vous  bien  réfléchi  ?  —  Qu'importe  ?  répondis-je,  pourvu  que  je  con- 
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icàjouir  delà  réputation  d'un  honnéle  homme.  — Dans  une  pa- 
le carrière,  il  ne  suffit  pas,  pour  conserver  son  honneur,  de  se 
rer  dépouillé,  il  faut  encore  n'avoir  jamais  remporté  d'avantage 
liant.  —  Gomment  !  vous  pensez  qu'un  joueur  heureux  ne  peut 
ser  pour  honnête  homme?  —  Ce  titre  lui  sera  sûrement  disputé. 
mère  dont  il  a  ruiné  le  fils  unique  Taccusera  d'être  un  fripon  ;  le 
e  de  famille  ne  parlera  de  lui  à  ses  enfants  qu'avec  mépris.  Au 
ieu  de  ce  déchaînement  général,  qui  le  défendra,  qui  prendra  son 
U?  Ses  amis?  Un  joueur  en  a-t-il?  Lui,  qui  risque  chaque  jour 
ruiner  ceux  auxquels  il  ose  donner  ce  nom  sacré  ! . . .  —  Quoi  ! 
dair,  n'avez-vous  jamais  rencontré  de  joueurs  dignes  de  votre 
me?  —  J'en  ai  connu  sans  doute;  et  si  l'expérience  ne  m'eût 
tris  qu'il  en  existe,  j'avoue  que  ma  raison  ne  pourrait  le  concc- 
r.  Les  hommes  uniquement  occupés  des  moyens  d'accroître  leur 
;une  regardent  comme  des  préjugés  tout  ce  qui  tient  à  la  délica- 
le.  Quand  on  ne  songe  qu'à  gagner  de  l'argent,  il  est  bien  difficile 
conserver  des  sentiments  nobles.  La  probité  de  ces  gens-là  se  ré- 
t  strictement  à  ne  point  voler;  ce  n'est  pas  sur  une  pareille 
Uté  qu'on  peut  fonder  une  réputation. 
jes  raisonnements  de  Sinclair  firent  quelque  impression  sur  mon 
rit.  Cependant  bientôt  entraîné  par  lamodeet  l'exemple,  j'oubliai 
conseils,  et  je  devins  joueur  par  faiblesse,  par  désœuvrement. 
fais,  continua  M.  de  la  Palinière,  il  est  dix  heures  passées,  il  est 
ips  que  j'interrompe  le  récit  des  folies  de  ma  jeunesse.  A  la 
chaine  veillée  vous  saurez  le  reste  de  mes  aventures. 
So  effet  le  lendemain  M.  de  la  Paliqière  commença  la  onzième 
liée  de  la  sorte  : 

di  goût  que  j'avais  pris  pour  le  jeu  me  fit  fréquenter  toutes  les 
isons  où  se  réunissaient  les  joueurs  les  plus  acharnés.  Un  soir  que 
oupais  chez  l'ambassadeur  de...,  je  gagnai  trois  mille  louis  à  un 
ne  homme  nommé  le  marquis  de  Ckiinville;  je  ne  le  connaissais 
»  mais  sa  figure  m'intéressa;  je  m'aperçus  qu'il  était  au  désespoir 
«rdre  une  somme  aussi  forte  ;  et  comme  je  n'étais  pas  encore  un 
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joueur  assex  consommé  pour  n'être  sensible  qu'au  gain,  j^éprouvai 
le  plus  yiif  désir  de  leracquitter ;  mais  il  ne  voulut  pas,  pardélicatesse, 
profiter  de  mes  bonnes  dispositions;  il  quitta  le  jeu,  s'approcha  de 
moi,  et  me  dit  tout  bas,  d'un  air  ému,  que  je  serais  payé  le  lende- 
main. Il  sortit,  me  laissant  une  impression  de  tristesse  augmentée 
encore  par  le  malheur  avec  lequel  je  jouai  le  reste  de  la  nuit.  Je 
perdis  deux  mille  louis,  et  je  me  retirai  h  six  heures  du  matin, 
excédé  de  fatigue,  fort  mécontent  de  moi-même  et  de  ma  soirée. 

Le  lendemain,  je  reçus  les  trois  mille  louis  que  j'avais  gagnés  an 
marquis  de  Clainville  ;  et  quatre  jours  après  mon  onde  entira  un 
matin  dans  ma  chambre  pour  me  parler  d'une  affaire  importante. 
Nous  passâmes  dans  un  cabinet  :  —  Vous  me  voyez  au  désespoir,  me 
dit-il,  et  c'est  vous  qui  en  êtes  la  cause. . .  —  Comment?  —  Vous  sa- 
vez que  d'Elbène  est  mon  intime  ami  depuis  trente  ans  ;  il  n'a  qu'une 
fille  unique,  qui  était  sur  le  point  de  se  marier  ;  autorisée  par  Taveu 
de  son  père,  elle  aimait  le  marquis  de  Clainville,  qu'on  lui  destinait 
pour  époux  ;  les  paroles  étaient  données  de  part  et  d'autre...— Eh 
bien  ?  —  Eh  bien  ]  le  marquis  de  Clainville  a  perdu  trois  mille  loois 
contre  vous  :  d'Elbène  ne  veut  pas  donner  sa  fille  à  un  joueur,  il  a 
retiré  sa  parole  :  ce  n'est  pas  tout,  le  père  du  mallieureux  jeune  t 
homme,  indigné  de  cette  aventure,  vient  d'obtenir  une  lettre  de  | 
cachet,  et  le  pauvre  Clainville  est  parti  aujourd'hui  pour  Sanmur; 
on  assure  qu'il  y  sera  enfermé  pendant  deux  ans. — Infortuné  jeune 
homme  !  m'écriai-je,  perdre  à  la  fois  l'affection  de  son  père  et  a 
liberté  !  Il  est  affreux  pour  moi  d'être  la  cause  innocente  de  sot 
malheur  ;  mais  pouvais-je  1^  prévoir  ?  Les  trois  mille  louis  du  mal- 
heureux Clainville,  les  voici,  je  n'en  veux  pas  rester  possesseur... 

Le  jour  même,  j'allai  trouver  le  père  de  Clainville  et  lui  offris  de 
lui  remettre  les  trois  mille  louis  que  j'avais  eu  le  malheur  de  gagner 
à  son  fils.  Cette  proposition  fut  repoussée  avec  dédain;  ou  me 
reprocha  d'affecter  une  fausse  générosité;  je  n'aurais  pas  fait,  dm 
dit-on,  une  offre  semblable,  si  je  n'eusse  été  certain  qu'on  ne 
l'accepterait  pas. 
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Blessé  de  ce  refus  je  me  levai  brusquement  :  —  Eh  bien  !  dis- je, 
puisque  vous  êtes  inflexible,  puisque  rien  ne  peut  vous  engager  à 

rendre  à  votre  fils  sa  liberté,  ne  croyez  pas  que  je  profiterai  de  cet 

argent  que  j'ai  en  horreur  ;  je  vais  le  porter  à  la  Conciergerie  ;  il  a 

fait  on  malheureux  ;  que  du  moins  il  adoucisse  le  sort  de  quelque» 

infortunés* 

Ed  parlant  ainsi ,  je  sortis  précipitamment.  Je  me  rendis  à  la 
Conciergerie  ;  et  m*étant  foit  remettre  la  liste  des  prisonniers,  je 
donnai  les  trois  mille  louis  pour  être  distribués  aux  prisonniers. 

Ed  renonçant  au  jeu,  il  me  fallut  abandonner  les  liaisons  que  j'a* 
vais  formées  depuis  trois  mois.  J'avais  négligé  ma  femme  ;  je  revinsà 
elle  avec  transport;  la  tendresse,  Tindulgence  qu'elle  me  montra  me 
la  rendirent  plus  dière  que  jamais.  Dans  les  premiers  épanchements 
de  cette  espèce  de  réconciliation,  je  lui  avouai  tous  mes  torts  ;  je  ne 
lui  cadiai  pas  que  j'avais  été  jaloux  de  Sinclair.  Julie  parut  aussi 
étonnée  qu'affligée  de  cet  étrange  aveu  ;  et  dans  la  crainte  que  je  ne 
retombasse  encore  dans  la  même  faiblesse,  elle  me  conseilla  de  ne 
point  engager  Sinclair  à  revenir  chez  elle  aussi  souvent  qu'autrefois. 

Ce  conseil  était  sage,  je  ne  le  suivis  point  ;  je  me  croyais  guéri, 
et  je  voulais  le  prouver.  Je  revis  Sinclair,  je  fis  toutes  les  avances,  il 
m'aimait,  il  sepersuada  facilement  que  j 'étaisenfin  devenu  raisonna- 
ble ;  d'ailleurs  il  n'avait  aucune  preuve  de  ma  jalousie.  En  renouant 
l'intimité  qui  existait  autrefois  entre  nous,  il  crut  prudent  de  me 
Caire  une  confidence  qui  malheureusement  produisit  un  eflet  tout 
eontraîre  à  celui  qu'il  en  attendait.  Il  m'avoua  qu*il  avait  depuis 
longtemps  une  inclination  secrète.  — Celle  que  j*aime,  ajouta-t-il, 
m'a  lait  donner  ma  parolede  ne  confier  ce  secret  à  personne  :  des  rai- 
sons de  famille  très  graves  Tobligent  à  ce  mystère.  Il  y  a  trois  jours, 
quoique  dq^is  un  an  je  l'aie  tenté  mille  fois,  que  j'ai  seulement  pu 
obtenir  d'elle  la  permission  de  vous  laire  connaître  la  situation  de 
mon  oœur;  mais  elle  exige  toujours  que  je  vous  cache  son  nom. 

Cet  aveu  de  Sindair,  s'il  eût  été  fait  d'un  air  ouvert,  aurait  peut- 
être  rélalili  pour  jamais  la  tranquillité  dans  mon  âme  ;  mais  Sin- 
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clair,  outre  le  désir  de  me  donner  une  preuve  de  confiance,  avait 
encore  celui  de  in'inspirer  àsonégard  une  parfaite  sécante;  eu  même 
temps  il  voulut  me  cacher  qu'il  avait  pénétré  ma  jalousie,  et  cette 
espèce  de  dissimulation  lui  donnait  un  air  de  contrainte  et  d'em- 
barras qui  ne  m'échappa  point  et  me  rendit  toute  ma  défiance. 

Enm'avouantqu'ils'était  aperçu  demesinquiétudes  outrageantes, 
que,  pour  en  prévenir  le  retour,  il  m'apprenait  qu'il  était  Hé  par  un 
engagement  secret,  Sinclair  m'aurait  persuadé.  Par  une  délicate  at- 
tention,  il  voulut  m'épargner  la  honte  de  rougir  à  ses  yeux,  et  feignit 
d'ignorer  que  j'eusse  été  capable  de  le  soupçonner  un  moment;  il 
ne  s'expliqua  point  franchement.  Ses  regards  évitaient  les  miens;  il 
paraissait  troublé,  et  semblait  craindre  que  je  ne  pénétrasse  sa  pen- 
sée dans  ses  yeux.  Je  crus  qu'il  me  trompait  ;  et,  par  une  précaution 
maladroitement  prise,  il  ranima  lui-même  la  jalousie  qu'il  voulait 
détruire.  C'est  ainsi  que  la  dissimulation  la  plus  innocente  a  ses  dan- 
gers. Le  mieux  est  de  n'employer  jamais  de  détours,  et  d'être,  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie,  également  droit  et  sincère. 

Cependant  je  crus  devoir  cacher  ce  qui  se  passait  dans  mon  cœur 
mortellement  blessé;  je  me  promis  d'observer  plus  attentivement 
que  jamais  la  conduite  et  les  démarches  de  Sinclair.  En  même  temps 
le  chagrin  et  le  besoin  d'ouvrir  mon  âme  me  firent  commettre  mille 
indiscrétions.  Je  confiai  ma  jalousie  à  plus  d'une  personne.  On  ajoute 
toujours  foi  aux  plaintes  d'un  mari,  on  croit  qu'il  dit  moins  qu'il 
ne  sait.  Ainsi  je  perdais  la  réputation  de  ma  femme;  je  donnais  à 
la  méchanceté  un  prétexte  pour  la  noircir.  J'étais  injuste,  incon- 
séquent, insensé,  et  je  me  couvrais  de  ridicule. 

Comme  j'observais  Sinclair  avec  des  yeux  prévenus,  je  ne  fis  que 
m'afiermir  dans  mes  soupçons.  Ne  pouvant  plus  résister  à  mon 
chagrin,  et  sachant  Sinclair  retenu  à  Paris  par  quelques  affaires,  je 
partis  avec  Julie  pour  une  maison  de  campagne  que  j'avais  aupris 
de  Marly.  Belsamie,  son  amie,  l'y  suivit,  et  mon  onclefut  du  voyage. 
La  jalousie  qui  me  consumait  avait  tellement  changé  mon  caractère, 
que  j'étais  devenu  presque  insensible  à  tout  ce  qui  devait  m'inlérps- 
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ser.  J'avais  désiré  des  enfants  avec  passion  :  ma  femme  était  grosse 
de  dnq  mois,  et  cet  événement  me  touchait  h  peine,  quoiqu'il  fit 
le  bonheur  de  Julie  ;  elle  ne  parlait  plus  que  de  ses  projets  d'éduca- 
tion ;  elle  se  promettait  de  nourrir  et  d'élever  elle-même  son  enfant, 
n  y  avsdt  quinze  jours  que  nous  étions  à  la  campagne,  lorsqu'un 
matin  j'entrai  chez  Julie,  dans  Fintention  d'avoir  avec  elle  une 
explication.  Elle  venait  de  sortir  avecBelsamie;  on  médit  qu'elles 
étment  dans  le  jardin.  Résolu  de  l'attendre,  j'entrai  dans  son  cabi- 
net. Je  m'assis  sur  un  canapé,  en  proie  à  la  plus  sombre  rê- 
verie. Au  bout  d'un  quart  d'heure,  ennuyé  d'attendre,  je  me 
levai.  Ce  mouvement  fit  tomber  un  coussin  ;  j'aperçus  un  petit 
^rlefeuille  qui  se  trouvait  caché  dessous.  C^en  fut  assez  pour  exci- 
ter ma  curiosité,  pour  faire  naître  dans  mon  esprit  mille  soupçons 
confus.  Je  me  saisis  du  portefeuille,  et  je  me  retirai  dans  mon  ap- 
partement. 

Arrivé  diez  moi,  je  m'enfermai,  et  me  jetai  dans  un  fauteuil. 
J'étouffais  ;  une  oppression  affreuse  m'dtait  presque  entièrement  la 
faculté  de  respirer.  Mes  mains  tremblantes  ne  pouvaient  tenir  le 
fatal  portefeuille.  Je  le  posai  sur  une  table,  et  le  considérant  :  — 
Qn'ai-je  fait?  m'écriai-je  :  ce  que  je  ne  pourrais  excuser  dans  un 
antre!...  Eh  quoi  !  un  simple  cachet  sur  une  lettre  est  pour  tout 
honnête  homme  un  sceau  respectable  et  sacré,  et  je  me  résoudrais 
à  briser  ce  ressort  I  Voilà  donc  où  peuvent  conduire  les  passions  ! . . 

Cette  réflexion  me  fit  tressaillir.  Je  fus  tenté  de  reporter  le  por- 
tefeuille sans  l'ouvrir  ;  mais  la  passion  l'emporta.  Trop  faible  pour 
résister  à  ma  funeste  curiosité,  je  pris  le  portefeuille  avec  une  es- 
pèce de  ftareur  :  j'en  fis  sauter  le  ressort...  Que  vis-je  !  un  por- 
trait!... Un  tremblement  universel  me  saisit...  Éperdu,  hors  de 
moi-même,  je  considérai  en  frémissant  cette  fatale  peinture...  — 
Ah!  je  ne  pois  la  méconnaître!...  malheur!  m'écriai-je;  c'est 
Sinclair,  c'est  lui-même !...  —  Perfide!  tu  mourras... 

Elle  est  innocente,  interrompit  vivement  Pulchérie,  j'en  suis  sûre  ; 
mais,  monsieur,  si  vous  l'avez  tuée,  n'achevez  pas  votre  histoire... 
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M.  de  la  Palinière  sourit;  et  reprenant  son  récit  : —  Rassurez- 
Tous,  dit-il  ;  si  elle  n'est  pas  coupable,  le  cid  la  protégera,  et  je  serai 
le  seul  à  plaindre.  Mais  écoulez  le  dénoûment  de  cette  triste  histoire. 

Dans  le  premier  transport  de  ma  rage,  je  perdis  la  raison  et  le 
souvenir  de  ce  que  je  me  devais  à  moi-même  ;  Julie  n'était  plus  à 
mes  yewK  qu'un  monstre  indigne  d'avoir  désormais  riendecommun 
avec  moi.  Je  brûlais  du  désir  insensé  de  publier  sa  honte  et  mou 
malheur.  Je  commençai  par  écrire  à  Sinclair  le  billet  suivant  : 

c  Enfin  j'en  ai  la  certitude,  vous  êtes  le  plus  perfide,  le  plus  vil 
I  de  tous  les  hommes  !  Ne  vous  flattez  pas  de  m'avoir  jamais 
K  troQdpé;  il  y  a  plus  d'un  an  que  je  suis  éclairé.  Trouvez-vous  ce 
I  soir  à  huit  heures  derrière  les  Chartreux,  et  munissei-vous  de 
I  deux  pistolets.  Je  dois  avoir  le  choix  des  armes  :  je  vous  laisse 
I  celui  des  témoins,  » 

Après  avoir  écrit  ce  billet,  je  sors  de  mon  cabinet  en  toute  hâte, 
il  donne  à  un  valet  de  chambre  l'ordre  de  faire  porter  sur-le-champ 
na  lettre  par  un  exprès,  et  d'aller  ensuite  annoncer  à  Julie  mon 
lépart.  —  Dites-lui,  2\joutai-je,  qu'elle  ne  me  reverra  jamais»  cl 
jue  dans  quelques  jours  elle  sera  conduite  dans  un  couvent. 

Au  même  moment  je  demandai  des  chevaux,  et  je  courus  à  l'ap- 
)artement  de  mon  oncle.  Je  le  trouvai  seul,  il  recula  d'effroi  en  me 
voyant.  Je  lui  contai  en  deux  mots  mon  aventure,  l'assurant  qu'a- 
mnt  cette  affreuse  découverte  j'étais  sûr  depuis  longtemps  de  la 
perfidie  de  Julie.  Mon  oncle  voulait  douter  encore  ;  il  m'exhorta  à  ne 
>oin  t  faired'éclat,  àne  prendre  un  parti  qu'après  une  mûre  réflexion. 
1  me  représenta  que  toutes  les  résolutions  formées  dans  les  premiers 
nouvements  de  la  colère  sont  toujours  imprudentes,  qu'elles  amè- 
lent  souvent  les  regrets  et  le  repentir  ;  que  d'ailleurs  les  plus  fortes 
ipparcnces  sont  parfois  trompeuses,  et  que  plus  on  a  vécu,  plus  on 
i  d'expérience,  moins  on  est  précipité  dans  ses  jugements. 

Mais  mon  onde  me  pai*lait  en  vain  ;  livré  au  désespoir,  roulant 
lans  ma  tète  mille  projets  de  vengeance,  je  ne  Técoutais  pas.  J'é- 
ais  absorbé  dans  une  profonde  rêverie,  lorsque  tout  h  coup  la 
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porté  s'ouvrit.  Je  levai  la  tète...  c'était  Julie  !...—-  Feornle  auda- 
aeuse  !  m'écriai*je,  sortez,  ou  craignez  ma  fureur  !... 

■on  onde  rempli  d'effroi  se  précipite  devant  moi,  et  me  saisit 
dans  ses  bras.  Je  ne  pouvais  plus  me  soutenir.  Au  même  instant 
Julie  s'adressant  à  mon  oncle  :  —  Laissez-le,  dit-elle,  je  n'ai  rien 
h  craindre. 

Je  ne  saurais  rendre  l'effet  que  produisit  sur  moi  ce  peu  de  mots. 
Le  son  de  cette  voix  angélique  fit  entrer  à  la  fois  dans  mon  Ame  et 
le  doute  et  le  remords.  Toute  ma  fureur  s'évanouit  ;  je  regardai 
Julie  en  tremhlant.  Une  certaine  majesté  répandue  sur  toute  sa 
personne  donnait  à  sa  figure  je  ne  sais  quoi  d'imposant  et  de  fier, 
qui  la  rendait  plus  belle  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  ;  son  air  sévère 
et  tranquiUe  mit  le  comble  à  ma  surprise  et  acheva  de  m'intimider. 
Lo  aolaissement,  Tétonnemcnt  me  rendirent  immobile,  je  la  rcgar- 
àm  fixement  sans  pouvoir  proférer  une  seule  imrole. 

Apvés  un  moment  de  silence,  Julie,  jetant  les  yeux  autour  d'elle, 
nponcot  sur  une  table  le  portefeuille  ouvert  et  brisé,  que  j'y  avais 
JfM  en  entrant  chez  mon  oncle  ;  elle  s^approcha  froidement  de  la 
lnJUa,  et  prenant  le  portefeuille  :  —  Voilà  donc,  dit-elle,  la  seule 
fft^  dfr-JTétat  où  je  vous  vois,  et  de  l'outrage  que  j'ai  reçu?  •«- 
Jkh!  Julie,  m'écriai-je,  seriez-vous  innocente?  —  Eh!  pourquoi 
^onPi  cruel,  m'avez-vous  condamnée  sans  m'entendre?  —  Hais  ce 
portrait  est  celui  de  Sinclair. . .  —  Ce  portrait  ne  m'appartient  pas. . . 
•^  Serait-il  vrai?...  —  Sinclair  est  marié  depuis  six  mois.  Ce  por- 
Icfauille  appartenait  à  sa  fcnune,  à  Belsamie. 

Cette  justification  si  précise,  si  claire  anéantissait  pour  jamais 
ma  jalousie  ;  mais  je  me  sentis  si  coupable  qu'il  m'était  impossible 
de  me  laisser  aller  à  toute  ma  joie.  Je  ne  pouvais  goûter  le  bonheur 
de  retrouver  une  campagne  vertueuse,  aimable  :  je  n'étais  plus 
digne  d'elle  ! 

Tandis  que  mon  onde  serrait  ma  fenune  dans  ses  bras,  j'étais 
resté  debout,  humilié,  consterné,  immobile  à  ma  place,  en  proie  au 
re|)cntir  cl  sans  espjîr  de  pardon.  Julie,  en  embrassant  mon  oncle, 
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versa  quelques  larmes  ;  puis»  s'apprachaut  de  moi  d'un  air  froid  et 
sérieux,  elle  m'apprit  que  Belsamie  aimait  Sinclair  depuis  deux  ans  ; 
comme  elle  prétendait  à  la  fortune  d'un  grand  oncle,  qui  avait  eu 
le  projet  de  lui  faire  épouser  un  homme  de  son  nom,  elle  s'était  dé- 
cidée à  lui  cacher  son  inclination  pour  Smclair  ;  d'ailleurs,  maltresse 
de  ses  actions,  et  vivement  pressée  par  Sinclair,  elle  avait  enfin 
consenti  à  l'épouser,  à  condition  que  ce  mariage  resterait  secret  tout 
le  temps  nécessaire  pour  y  préparer  son  oncle,  assurée  qu'elle  était 
d'obtenir  à  la  fin  son  agrément .— En  effet,  continua  Julie  en  s'adres- 
sant  toujours  à  moi,  depuis  deux  mois  surtout  l'onde  de  Belsamie 
paraissait  prendre  insensiblement  les  dispositions  que  lui  désire  sa 
nièce,  et  mon  amie  était  décidée  à  lui  déclarer  son  mariage  dans  six 
semaines,  profitant  de  l'absence  de  l'homme  qui  le  gouverne,  et 
qu'il  voulait  faire  épouser  à  Belsamie  ;  mais  l'éclat  que  vous  venez 
de  faire  rompt  toutes  ces  mesures.  Belsamie  avait  laissé  son  porte- 
feuille dans  mon  cabinet;  ne  le  retrouvant  plus,  et  sachant  par  mon 
valet  de  chambre  ce  que  vous  m'avez  fait  dire,  elle  a  facilement 
deviné  la  vérité.  —  Je  connais  mon  oncle,  m'a-t-elle  dit  :  je  suis 
certaine  que  dans  cet  instant  la  découverte  de  mon  mariage  va  me 
brouiller  avec  lui  ;  mais  je  n'hésite  pas  à  sacrifier  à  l'honneur  et 
au  repos  de  mon  amie  toute  la  fortune  que  j'étais  en  droit  d'at- 
tendre. Allez  vous  justifier  auprès  de  votre  mari  ;  je  vais  cherdier 
le  mien  et  l'instruire  de  cet  événement. 

Ma  femme  cessa  de  parler;  je  me  rappelai  tout  à  coup  le  billet 
que  j'avais  écrit  à  Sinclair.  Depuis  une  heure  uniquement  oceupé 
de  Julie,  j'avais  tout  oublié,  et  d'ailleurs  l'excès  de  mon  trouble 
avait  confondu  et  brouillé  toutes  mes  idées;  mais  me  ressouvenant 
que  j'avais  mortellement  offensé  Sinclair  :  —  0  ciel  !  m*écriai-je, 
Sinclair  maintenant  a  reçu  mon  billet  ! 

Cette  réflexion  m'accabla,  toutes  les  expressions  injurieuses  de 
ce  billet  se  retracèrent  à  ma  mémoire,  ce  souvenir  mit  le  oomUe  à 
ma  confusion  et  à  mes  remords.  J'écrivis  sur-le-champ  à  Sindair; 
j'implorai  son  indulgence,  sa  pitié,  le  conjurant  d'oublier  des  éga-* 
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rements  expiés  par  mon  repentir  et  par  mon  désespoir.  Je  me  cou- 
chai sans  avoir  reçu  de  réponse  ;  mais  le  lendemain,  à  mon  réveil, 
on  m'apporta  une  lettre  de  Sindair;  je  l'ouvris  en  tremblant;  elle 
était  conçue  en  ces  termes  : 

c  n  est  vrai,  je  fus  votre  ami;  iûtes-vous  jamais  le  mien,  vous 
c  qui,  de  votre  propre  aveu,  m'avez  soupçonné  si  longtemps  de  la 
€  plus  Iftcbe  des  perfidies,  qui  avez  pu  me  croire  un  moment  le 
«  plus  vil  de  tous  les  hommes ?...  Je  l'avoue,  j'avais  pénétré  votre 
€  jalousie,  mais  j'imaginais  que  votre  cœur  la  désavouait,  et  que 

c  j'avais  des  droits  à  votre  estime  ;  je  ne  voyais  en  vous  qu'un 
€  homme  bizarre,  susceptible  d'une  prévention  extravagante  ;  je 
c  vous  croyais  incapable  de  douter  un  instant  de  la  probité  de  votre 
c  ami.  Telle  était  Topinion  que  j'avais  de  vous  :  en  me  l'ôtant, 
€  vous  avez  détruit  sans  retour  l'amitié  dont  ^elle  était  la  base.  Les 
<  apparences,  dites-vous,  étaient  si  fortes  ! ...  Eh  quoi  !  au  fond  du 
€  cœur,  ne  m'aviez-vous  pas  déjà  calomnié  mille  fois  avant  cet  évé- 
€  nement?  D'ailleurs,  quand  il  s'agit  de  l'honneur  d'une  femme, 
c  de  l'honneur  d'un  ami,  doit-on  juger  sur  des  apparences? 

c  Décidé  à  ne  jamais  vous  revoir,  je  dois  éclaircir  daus  cette 
€  letti'e  tous  les  doutes  qui  pourraient  vous  rester  sur  la  prudente 
c  conduite  de  votre  fenune.  Ce  n'est  pas  d'un  homme  de  mon  âge 
c  qu'elle  eût  consenti  à  recevoir  un  secret  ;  Belsamie  la  connaissait 
c  assez  pour  en  être  certaine  ;  aussi  en  lui  confiant  le  sien,  Tassu- 
c  ra-t-elle  avec  vérité  que  j'ignorais  cette  confidence,  et  que  j'en 
c  serais  instruit  alors  seulement  que  ce  secret  cesserait  d'en  être  un 
c  pour  vous  ;  d'un  autre  côté,  Belsamie,  redoutant  votre  indiscré- 
f  tion ,  et  craignant  que  je  ne  vous  ouvrisse  mon  cœur,  avait  ' 
c  exigé  ma  parole  de  ne  vous  jamais  parler  d'elle  ;  pour  me  lier 
c  davantage,  s'il  était  possible,  elle  me  donna  l'assurance  qu'elle 
«I  était  bien  décidée  à  ne  confier  ce  secret  à  personne,  pas  même  a 
c  Julie  ;  et  c'est  hier  seulement  qu'elle  m'a  fait  l'aveu  de  cet  arti- 
«  lice.  Après  cette  explication,  qui  vous  fait  connaître  tout  rcxcùs 

f 

c  de  votre  injustice,  puissiez-vous  sentir  combien  ilest  affreux  de 
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a  n'être  désabusé  que  par  ses  fautes  !  La  raison  et  les  conseils  de 
<  l'amitié  n'ont  rien  pu  sur  Totre  âine  ;  que  du  moins  l'expârîence 
c  vous  édaire  !...  Rappelez-vous  que  se  défier  sans  cesse  des  per- 
c  sonnes  les  plus  chères,  nourrir  en  secret  contre  elles  d'outra- 
c  géants  soupçons,  c'est  un  supplice  insupportable,  le  tourment 
«  des  âmes  faibles,  et  la  juste  punition  des  méchants. 

c  Adieu  ;  vous  perdez  un  ami  fidèle,  et  je  ne  perds  qu'une  illu* 
c  sion  ;  mais  cette  illusion  me  fut  trop  chère  pour  ne  pas  la  re* 
c  gretter  toujours...  Malheureux!  quel  bonheur  vous  avez  foulé 
€  aux  pieds!...  Que  je  vous  plains !...  Cependant,  une  nouvelle 
c  source  de  félicité  vous  est  offerte  ;  bientôt  vous  allez  devenir 
c  père;  vous  pouvez  encore  être  heureux.  » 

Comme  j'achevais  la  lecture  de  cette  lettre,  mon  oncle  entra  brus- 
quement dans  ma  chambre  :  — ^  Levez-vous,  me  dit-il,  votre 
femme  désire  vous  voir  ;  elle  a  passé  une  nuit  affreuse,  la  scène 
d*hier  lui  a  causé  une  révolution  qui,  dans  son  état,  peut  avoir  des 
cuites  funestes  !...  —  0  ciel  !  Il  faut  envoyer  à  Paris  chercher  des 
secours...  —  J'ai  donné  à  ce  sujet  les  ordres  nécessaires  ;  votre 
femme,  à  son  réveil,  a  malheureusement  appris  une  nouvelle  qui 
lui  a  causé  la  plus  vive  peine.  Elle  a  reçu  un  billet  de  Belsamie, 
qui  ne  contenait  rien  d'intéressant;  mais  Julie,  sachant  que  ce 
billet  avait  été  apporté  par  le  valet  de  chambre  de  Belsamie,  a  voulu 
lui  parler  ;  elle  a  su  que  son  amie  avait  annoncé  son  mariage  à  son 
oncle,  et  que  celui-ci  s'était  brouillé  sans  retour  avec  sa  nièce. 
Cette  nouvelle  a  sensiblement  affligé  Julie,  d'autant  plus  que  vous 
êtes  la  seule  cause  de  cet  événement. 

Le  cœur  pénétré  de  douleur,  je  m'habillai  à  la  h&te.  Je  me  ren- 
dis chez  ma  femme  ;  elle  avait  la  fièvre  et  souffrait  beaucoup.  Son 
médecin  ne  larda  pas  à  arriver  ;  il  déclara  qu'il  fallait  s'attendre  à  une 
fausse  couche;  en  effet  sa  prédiction  se  réalisa  le  soir  même.  Julie, 
inconsolable,  ne  put  dissimuler  l'excès  de  son  diagrin.  —  Voilà, 
me  dit-elle  en  fondant  en  larmes,  voilà  ce  que  vous  me  coûtez  !... 

Ce  cruel  reproche,  le  premier  qu'elle  m*eùt  jamais  adressé,  mit 
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le  comble  à  mon  chagrin.  J'eus  horreur  de  moi-même,  je  me  vis 
btii  pour  toujours,  et  je  tombai  dansledéoouragement  etledésespoir. 

Quand  ma  femme  Ait  rétablie,  nous  retournâmes  à  Paris.  Julie 
voulait  en  vain  me  cacher  sa  profonde  tristesse  ;  elle  pleurait  son 
enfant,  elle  regrettait  son  amie;  car  Sinclair,  inQexible,  ne  voulant 
plus  me  revoir^  avait  emmené  sa  femme  dans  une  terre  au  fond  du 
Poitou.  Bientôt  Julie  eut  un  autre  sujet  de  chagrin.  Personne  n'avait 
ignoré  ma  jalousie;  on  avait  su  et  conté  de  mille  manières  l'his- 
toire du  portefeuille  et  mes  derniers  emportements.  Le  mariage  de 
Sinclair  n'avait  pu  justiûer  Julie  aux  yeux  de  la  multitude  abusée 
par  des  récits  infidèles,  et  l'on  concluait,  de  Téclat  que  j'avais  fait 
cl  de  ipa  rupture  avec  Sinclair,  qu'il  était  impossible  que  Julie  fût 
innocente.  Elle  s'aperçut  aisément,  à  la  manière  dont  elle  fut  reçue 
dans  le  monde,  qu'elle  avait  presque  entièrement  perdu  la  considé- 
ration dont  elle  avait  joui  jusqu'alors.  Trop  sensible  pour  s'en  con- 
soler, mais  trop  fière  pour  s'en  plaindre,  elle  chercha  à  refouler 
au  fond  de  son  &me  un  si  cruel  chagrin,  mais  elle  ne  put  me  le  dis- 
simuler, et  je  compris  tout  ce  qu'elle  devait  souffrir.  Je  sentis 
mieux  que  jamais  à  quel  point  elle  devait  me  haïr,  moi  l'unique 
cause  de  toutes  ses  peines.  Me  croyant  l'objet  de  son  ressentiment 
et  de  son  aversion,  je  ne  faisais  rien  pour  la  consoler,  je  n'attri- 
buais qu'à  sa  vertu  la  douceur  qu'elle  me  montrait.  Ces  réflexions, 
en  me  désespérant,  aigrissaient  chaque  jour  davantage  mon  ca- 
ractère si  impétueux  ;  je  devins  sombre,  farouche,  insupportable. 

Plusieurs  mois  se  passèrent  dans  cette  situation.  Enfin,  voyant 
que  la  santé  de  Julie  s^altérait  sensiblement,  et  qu'elle  était  près  de 
succomber  sous  le  poids  de  ses  maux,  je  pris  tout  à  coup  le  parti 
de  lui  rendre  sa  liberté  et  de  me  séparer  d'elle.  Je  le  lui  annonçai, 
en  l'assurant  que  ma  résolution  était  inébranlable.  Cependant,  je 
l'avouerai,  malgré  la  certitude  que  je  croyais  avoir  de  sa  haine,  je 
m'étais  flatté  en  secret  que  cette  déclaration  l'étonnerait  et  lui  cau- 
serait une  vive  émotion  ;  au  plus  léger  trouble  de  sa  part,  elle 
nreûl  vu  à  ses  pieds  abjurer  ma  fatale  résolution. 
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Mais  clic  m'ccoata  Iranquillcmcnl,  sans  surprise,  sans  émolion. 
—  Ma  réputation  est  déjà  flétrie,  dit-cUe  ;  le  nouvel  éclat  que  vous 
voulez  faire  va  confirmer  les  injustes  soupçons  du  piiblic  ;  si  ma 
présence  dans  votre  maison  est  un  obstacle  à  votre  bonheur,  je  suis 
prête  à  la  quitter  ;  Tinnocence  me  reste  :  j'aurai  la  force  de  me 
soumettre  à  ma  destinée...  —  Cruelle,  m'écriai-je,  avec  quelle 
froideur  vous  parlez  de  me  quitter  !... — Mais  c'est  vous  qui  me  le 
proposez  !...  —  Je  vous  adore,  et  vous  me  baissez!...  —  Que  m'a 
valu  votre  tendresse^.  ••  —  J*ai  fait  votre  malheur,  je  le  sais  :  je 
fus  injuste,  bizarre,  insensé;  et  cependant,  Julie,  si  vous  me  bais- 
sez, ah  !  c^est  trop  vous  venger.  Il  n'est  point  de  tourment  compa- 
rable à  celui  d'avoir  perdu  votre  amour.  —  Je  ne  vous  bai$  point. 

Ces  mots,  qui  disaient  si  positivement,  je  ne  vous  aimeplus^  me 
transportèrent  de  fureur;  je  me  livrai  au  plus  terrible  emporte- 
ment. Je  crus  voir  quelque  efTroi  dans  les  yeux  de  Julie,  je  tombai 
h  ses  genoux.  Dans  cet  instant,  une  larme,  un  soupir,  eussent 
changé  mon  sort.  Julie  conserva  sa  froideur  et  sa  tranquillité.  Je 
me  levai  et  fis  quelques  pas,  en  proie  à  la  plus  vive  agitation  :  — 
Adieu  pour  toujours  !  dis-je  d'une  voix  étouffée.  Julie  pftlit,  et  fit 
un  mouvement  pour  venir  à  moi,  je  m^avançai  vers  elle  ;  die  tomba 
dans  un  fauteuil,  et  perdit  connaissance.  Je  pris  cette  violente  émo- 
tion pour  de  l'épouvante  :  —  Je  vous  fais  horreur!  m'écriai-je;  je 
vais  vous  délivrer  de  ma  présence  odieuse. 

En  disant  ces  paroles,  je  m'élançai  vers  la  porte,  et  sortis  dés- 
espéré, la  rage  dans  le  cœur.  Mon  oncle  était  absent,  je  n'avais  plus 
d'ami  :  rien  ne  pouvait  plus  m'empécher  de  suivre  mon  premier 
mouvement.  Égaré,  hors  de  moi-même,  j'allai  trouver  sur-le- 
champ  les  parents  de  Julie.  Je  leur  déclarai  ma  résolution  ;  j'ajou- 
tai que  Julie  elle-même  désirait  cette  séparation,  et  que  j'étais 
décidé  à  lui  rendre  tout  son  bien.  On  voulut  me  faife  des  repré- 
sentations ;  je  n'écoutai  rien.  J'annonçai  mon  intention  de  partir 
pour  la  campagne,  et  d'y  rester  deux  jours,  comptant  bien  à  mon 
retour  me  trouver  seul  dans  ma  maison. 
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Après  cette  déclaration,  j'émvis  à  Julie  pour  l'instruire  de  tout 
ce  que  j'avais  fait,  et  je  partis  le  soir  même.  J'étais  trop  agité  pour 
sentir  toute  retendue  du  malheur  auquel  je  me  condamnais  moi-- 
même, et,  chose  inconcevable,  c'est  qu'aimant  Julie  plus  que  jamais, 
et  persuadé  qu'il  ne  me  serait  pas  impossible  de  regagner  sa  ten- 
dresse, je  trouvai  une  sorte  de  satisfaction  dans  l'éclat  extravagant 
que  je  donnais  à  notre  rupture.  Je  n'aurais  pu  me  résoudre  à  me 
séparer  d'elle  avec  les  égards  et  les  ménagements  qu'exigeaient  la 
prudence  et  Fhonnéteté.  Je  voulais  étonner  Julie,  l'émouvoir,  l'af- 
fliger, la  faire  sortir  de  cet  état  d'indifférence  plus  insupportable 
pour  moi  que  sa  haine  ;  je  me  flattais  qu'en  m'écoutant  eUe  avait 
douté  de  ma  sincérité,  qu'elle  me  croyait  incapable  de  persister  dans 
le  dessein  de  la  quitter  pour  toujours,  que  cet  événement  ranime- 
rait peut*étre  dans  son  cœur  sa  première  affection  pour  moi  ;  et  la 
seule  espérance  d'exciter  dans  son  âme  un  mouvement  de  regret  eût 
suffi  pour  m'affermir  dans  le  parti  que  j'avais  pris.  J'aimais  à  me 
la  représenter  dans  le  trouble,  l'incertitude,  Tétonnement.  Je  la 
voyais  lire  mou  billet;  je  me  la  représentais  emmenée  par  ses  pa- 
rents, pAle,  tremblante  ;  j'osais  espérer  qu'elle  ne  passerait  pas  sans 
émotion  devant  ma  chambre,  qu'elle  ne  pourrait  retenir  ses  pleurs 
en  montant  en  voiture.  J'avais  laissé  à  Paris  un  homme  de  confiance, 
avec  ordre  d'observer  Julie,  de  l'épier,  de  questionner  ses  femmes; 
enfin,  il  devait  me  rendre  compte  de  tout  ce  qu'elle  aurait  fait  ou 
dit  dans  ces  premiers  moments  ;  mais  je  fus  peu  satisfait  du  rapport 
qu'on  me  fit.  Julie  resta  toujours  enfermée  dans  son  cabinet,  y 
reçut  ses  parents  sans  aucun  témoin,  et  sortit  avec  eux  par  un  petit 
escalier  dérobé,  ^ans  être  vue  de  personne. 

M.  de  la  Palinière  en  était  là  de  son  récit,  lorsqu'on  entendit 
sonner  dix  heures.  On  se  sépara  jusqu'au  jour  suivant. 

J'en  étais  resté,  dit  H.  de  la  Palinière,  au  moment  de  ma  sépa- 
ration d'avec  Julie.  Le  jour  même  où  ses  parents  l'emmenèrent,  je 
reçus  d'elle  un  billet  qui  contenait  ces  mots  : 

€  J'ai  8ulvi  vos  ordres  ;  j'ai  quitté  votre  maison,  toujours  prête  à 
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c  y  rentrer  si  votre  cœur  m'y  rappelle.  Quant  à  l'offre  de  me  rendre 
c  un  bien  beaucoup  trop  considérable  pour  ma  situation  présente, 
c  j'ose  attendre  de  votre  estime  que  vous  ne  la  réitérerez  pas  ;  le  seul 
c  moyen  qui  vous  reste  maintenant  de  me  causer  de  nouveaui 
c  chagrins,  c'est  de  persister  dans  votre  résolution.  Daignez  done 
c  garder  la  moitié  d'une  fortune  qui  n'aurait  aucun  prix  à  mes 
€  yeux,  si  je  ne  la  partageais  pas  avec  vous.  > 

Ce  billet  me  fit  faire  une  foule  de  réflexions.  Le  contraste  de  la 
conduite  de  Julie  et  de  la  mienne  me  frappa  vivement.  Je  compris 
enfin  combien,  par  les  résultats  et  les  effets,  un  sentiment  fondé  sur 
le  seul  devoir  est  préférable  à  la  passion.  J'aime  Julie,  medisais-je, 
6t  j'ai  fait  le  tourment  de  sa  vie,  et  j'ai  pu  me  résoudre  à  la  quitter 
pour  toujours  !  Elle  n'était  occupée  que  du  désir  et  du  solo  de  me 
rendre  heureux  ;  toujours  prête  à  me  sacrifier  ses  goûts,  ses  pco* 
chants,  sa  volonté  ;  et  lorsqu'enfin  l'excès  de  mon  injustice  et  de 
ma  folie  m'a  fait  perdre  son  cœur,  son  indulgence  et  sa  géné- 
rosité survivent  à  sa  tendresse.  Elle  croit  me  devoir  encore  les 
procédés  les  plus  nobles,  les  plus  touchants.  Ah  1  je  le  vois,  la 
véritable  affection  est  celle  que  la  raison  approuve  et  que  la  vertu 
fortifie. 

Ces  réflexions  m'accablaient,  et  rouvraient  toutes  les  blessures 
de  mon  cœur.  Je  songeais  en  frémissant  au  dernier  édat  que  je  ve- 
nais de  faire  ;  et  sans  doute,  dans  cette  affreuse  situation,  je  n'eusse 
point  hésité  à  m'aller  jeter  aux  pieds  de  Julie,  à  lui  déclarer  que  je 
ne  pouvais  vivre  sans  elle,  si  je  n'eusse  été  retenu  par  une  délica- 
tesse très  fondée.  J'avais  été  prodigue  et  joueur,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis 
encore,  j*avais  un  intendant  qui  possédait  au  suprême  degré  Fart 
d'embrouiller  ses  comptes,  ce  qui,  dans  sa  profession,  prouve  iu- 
conlestablement,  ou  le  manque  de  capacité ,  ou  celui  de  probité. 
Au  lieu  de  le  renvoyer,  je  le  gardai  ;  je  le  priai  seulement  de  ne 
plus  me  parler  d'affaires;  il  ne  se  le  fit  pas  répéter  ;  car  ce.n'était 
pas  sans  raison  et  sans  dessein  qu'il  avait  été  aussi  obscur  avec  moi. 
Ce|)endant,  depuis  six  mois,  il  me  demandait  plusieurs  andieaces 
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pour  in^exposer  Félat  de  mes  afTaircs,  qui  se  dérangeaient.  Je  fis 
peu  d'attention  à  ses  lettres.  Lorsque  je  lus  le  billet  de  Julie,  elles 
me  refinrent  à  Tesprit  ;  et  avant  de  songer  à  obtenir  mon  pardon, 
je  voulus  connaître  ma  situation  :  malheureusement  je  m'étais  con- 
duit de  manière  à  ne  pouvoir  compter  sur  Testime  de  ma  femme, 
et  si  j'étais  ruiné,  comment  lui  demander  d'oublier  le  passé  et  de 
revenir  avec  moi f  Ne  pourrait-elle  pas  attribuer  au  plus  vil  intérêt 
Qne  démarche  Inspirée  par  la  seule  tendresse?  Cette  idée  m'était 
insupportable  ;  j'aurais  préféré  mille  fois  ne  jamais  revoir  Julie, 
que  de  loi  connaître  un  semblable  soupçon. 

Je  retournai  précipitamment  à  Paris.  Que  n'éprouvai-je  pas  en 
entrant  dans  ma  maison,  dans  cette  maison  que  Julie  n'habitait 
plus ,  et  dont  j'avais  eu  moi-même  l'inconséquente  folie  de  la 
bannir  !  Accablé  de  douleur  et  de  regrets,  je  n'avais  plus  qu'une 
espérance,  celle  de  pouvoir,  avec  de  l'économie  et  des  soins,  réta- 
blir mes  affaires,  et  ensuite  obtenir  mon  pardon  de  Julie.  J'en- 
voyai chercher  mon  intendant  ;  je  commençai  par  lui  déclarer  qu'a- 
vint  tout  je  voulais  rendre  à  ma  femme  sa  fortune.  Il  parut  fort 
étonné  de  cette  résolution,  et  voulut  m'en  détourner  en  m'annon* 
çant  qu'il  ne  croyait  pas  une  semblable  restitution  possible  sans  me 
ruiner  presque  entièrement.  Je  vis  clairement  alors  que  mes  affaires 
étaient  dans  un  désordre  beaucoup  plus  grand  que  je  ne  l'avais 
imaginé.  Perdre  ma  fortune,  c'était,  d'après  mes  principes,  perdre 
i  jamais  Julie.  Avant  d'approfondir  davantage  ma  situation,  je 
rendis  à  Julie  tout  le  bien  que  j'avais  reçu  d'elle,  ensuite  je  payai 
mes  dettes.  Tous  ces  arrangements  terminés,  je  me  trouvai  si  com- 
plètement ruiné,  que  je  fus  obligé,  pour  vivre  avec  décence,  de 
placer  à  fonds  perdus  les  minces  débris  de  ma  fortune. 

Mon  oncle  était  peu  riche,  et  ne  vivait  guère  que  des  bienfaits  du 
roi;  cependant  il  m'offrit  des  secours.  Je  les  refusai.  Je  vendis 
mes  cfaevaui,  ma  maison,  mes  terres,  et  je  louai  un  petit  apparte- 
ment auprès  du  Luxembourg,  environ  trois  mois  après  ma  sépa- 
ralioo  d'avae  ma  femme.  Durant  cet  espace  de  temps,  Julie  s'était 
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rclirce  dans  un  couvent  le  jour  mcrac  où  je  quittai  ma  maisou.  On 

m'apporta  d'elle  une  lettre  conçue  en  ces  termes  : 

a  Puisque  vous  m*avez  forcée  à  recevoir  ce  que  vous  appelez  mon 
c  bien ,  puisque  vous  me  traitez  comme  une  étrangère,  il  m'est 
c  permis,  je  pense,  d'user  de  représailles  en  cette  occasion.  Quand 

<  je  quittai  votre  maison,  la  crainte  de  vous  offenser  en  paraissant 
c  dédaigner  vos  dons  me  fit  emporter  les  diamants,  les  bijoux  que 
c  vous  m'avez  donnés  ;  vous  l'exigiez  :  il  me  sembla  que  je  devais 
c  vous  obéir.  Mais  depuis,  vous  m'avez  prouvé  que  vous  ne  saviez 
c  pas  apprécier  une  semblable  délicatesse  ;  ainsi  je  me  suis  déci* 

<  dée  à  me  défaire  de  ces  parures  inutiles,  et  que  j'avais  gardées 
c  jusque-là  par  égard  pour  vous.  J'ai  saisi  une  occasion  favorable 
c  de  les  vendre  avantageusement.  On  m'en  a  donné  quatre-vingt 
«  mille  francs  ;  je  viens  d'envoyer  chez  votre  notaire  cette  sooune 

<  que  je  vous  devais,  et  que  vous  ne  pouvez  m'obliger  à  repren- 
€  dre,  puisqu'elle  vous  appartient. 

€  Je  suis  depuis  deux  mois  dans  le  couvent  de**^.  Je  compte  y 

<  rester  plusieurs  années,  à  moins  que  vous  ne  veniez  m'en  reti- 
c  rer . . .  Nous  avons  une  belle  terre  en  Flandre,  l'habitation  en  est, 
c  dit-on,  charmante  ;  dites  un  mot,  et  je  suis  prête  à  vous  y  suivre 
c  et  à  m'y  fixer  avec  vous.  » 

Comment  dépeindre  tout  ce  qui  se  passa  dans  mon  Ame  à  la  lec- 
ture de  cette  lettre?  —  0  Julie  !  m'écriai-je,  ai*je  pu  vous  accuser 
de  perfidie,  vous  abandonner?  Ai-je  pu  perdre  ce  cœur  si  délicat, 
si  noble  ?  Il  m'était  réservé  d'être  le  plus  heureux  de  tous  les  hom- 
mes, et  j'en  suis  le  plus  infortuné.  Je  suis  indigne  de  ce  généreux 
pardon  qui  m'est  oCTert?  Non,  non,  il  vaut  mieux  cesser  de  vivre, 
que  de  s'avilir  à  ses  propres  yeux.  Julie,  vous  avez  pu  m'accuser 
d'extravagance,  d'injustice  ;  mais  jamais  vous  n'aurez  lieu  de  me 
soupçonner  d'une  bassesse. 

D'abondantes  larmes  inondèrent  mon  visage.  J'écrivis  à  Julie 
vingt  lettres  que  je  déchirai  toutes.  Enfin  je  m'arrêtai  à  celle-ci  : 

c  J'admire  la  noblesse  de  vos  procédés,  Télévalioii  de. votre 
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K  Ame  ;  je  comprends  cet  excès  de  générosité.  Vivez  libre,  soyez 
K  heureuse,  oubliez-moi!...  Adieu,  Julie...  Vous  avez  sur  moi 
K  toute  la  supériorité  que  donne  la  raison...  mais  mon  cœur  peut-* 
I  être  n'était  pas  indigne  du  vôtre.  » 

Avec  cette  lettre,  je  renvoyai  à  Julie  ses  quatrc^vingt  mille  francs^ 
en  lui  faisant  dire  que  ses  diamants  lui  ayant  été  donnés  à  son 
mariage  ne  m^appartenaient  pas  plus  que  le  reste  de  son  bien,  et 
qu'après  les  avoir  acceptés,  elle  n'avait  pas  le  droit  de  me  forcer  à 
les  reprendre. 

Je  venais  de  faire  un  douloureux  sacrifice  :  Julie  m'oifrait  de  me 
consacrer  sa  vie  ;  je  venais  de  renoncer  à  un  bonheur  sans  lequel  il 
n'en  pouvait  plus  exister  pour  moi.  Ha  douleur  était  profonde. 
Dans  cette  dernière  occasion,  c'était  à  l'honneur  que  j'avais  sacrifié 
toute  ma  félicité  ;  cette  idée  soutenait  mon  courage.  D'ailleurs,  ma 
lettre  faisait  connaître  à  Julie  que  du  moins,  malgré  mes  égare* 
ments,  je  n'étais  pas  indigne  de  son  estime.  Je  la  supposais  atten- 
drie, affligée,  et  je  me  trouvais  moins  à  plaindre. 

n  y  avait  à  peu  près  quinze  jours  que  j'étais  retiré  au  Luxem- 
bourg,  et  que  j'y  vivais  en  solitaire,  lorsque  je  reçus  de  la  cour  un 
ordre  de  partir  sur-le-champ  pour  mon  régiment,  en  garnison  à 
deux  cents  lieues  de  Paris.  Malgré  moi,  je  conservais  encore  au 
fond  de  l'âme  la  folle  espérance  que  Julie  n'était  pas  perdue  pour 
moi  sans  retour.  Je  ne  me  sentais  pas  la  force  de  faire  un  pas  pour 
hâter  une  réconciliation,  et  pourtant  je  me  flattais  en  secret  qu'un 
événement  imprévu  me  rendrait  un  bonheur  auquel  je  n'avais 
jamais  renoncé  sincèrement.  Enfin  je  ne  pus  me  résoudre  à  quitter 
Paris,  à  mettre  entre  Julie  et  moi  une  distance  de  deux  cents  lieues, 
l'écrivis  au  ministre  pour  solliciter  un  congé  ;  on  me  le  refusa;  h 
rinstant  même  j'envoyai  ma  démission. 

C'est  ainsi  que  je  quittai  le  service  à  vingt-cinq  ans,  et  que  la 
riotence  et  l'humeur  décidèrent  de  toutes  mes  résolutions  dans  les 
circonstances  les  plus  importantes  de  ma  vie.  Cette  dernière  extra- 
vagance me  causa  un  vif  chagrin  ;  elle  acheva  de  me  brouiller  avec 
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moi)  oncle,  déjà  fort  mécontent  que  je  me  fusse  séparé  de  ma 
femme  sans  le  consulter;  je  me  vis  donc  abandonné  de  toutes  les 
personnes  que  j'avais  le  plus  aimées. 

Uniquement  occupé  d'une  idée  qui  m'ôtait  la  bculté  de  féflédiir, 
je  ne  sentis  pas  dans  ce  moment  toute  l'horreur  de  ma  situation. 
Je  voulais  revoir  Julie  ;  je  m'imaginais  que  si  je  pouvais  trouver 
le  moyen  de  m'offrir  subitement  à  sa  vue,  je  retrouverais  une 
partie  des  droits  que  j'avais  jadis  sur  son  cœur.  Mais  conunent  la 
faire  demander  au  parloir?  quel  prétexte  prendre?  j'avais  un  nou- 
veau valet  de  chambre  qui  connaissait  un  cousin  d'une  des  tou- 
rières  du  couvent  de  Julie. 

J'obtins  facilement  une  lettre  pour  sa  parente  ;  nous  noiis  entrer 
tînmes  longuement  de  Julie,  sans  que  la  bonne  religieuse  soup- 
çonnât que  je  fusse  son  mari.  Elle  m'apprit  que  mademoiselle 
d'Elbène  venait  de  perdre  son  père  et  qu'elle  se  disposait  à  prendre 
le  voile  le  lendemain  même  que  le  marquis  de  ClainviUe  était  mort 
de  chagrin  dans  la  prison  de  Saumur. 

Étourdi  de  ces  tristes  nouvelles,  je  sortis  précipitamment.  Arrivé 
chez  moi,  je  me  jetai  dans  un  fauteuil,  bouleversé  de  tout  ce  que 
je  venais  d'apprendre.  Le  voile  était  tombé  ;  je  ne  me  Caisais  plus 
illusion,  je  connaissais  enfin  tout  Texcès  de  mes  malheurs.  Je  sen* 
tais  que  Julie,  cette  innocente  victime  de  ma  folie,  ne  pouvait,  au 
fond  du  cœur,  me  pardonner  ma  conduite  envers  elle» 

—  0  Dieu!  ro'écriai-je,  dans  quel  abtme  m'ont  précipité  les 
passions!,..  Si  j'eusse  surmonté  la  jalousie,  si  j'eusse  cherché  à 
vaincre  mon  impétuosité  naturelle,  ma  paresse  et  mon  goût  pour 
le  jeu,  je  jouirais  d'une  fortune  considérable,  je  n'aurais  pas  à  me 
reprocher  la  mort  d'un  intéressant  jeune  homme  et  le  sacrifiGe  de 
sa  malheureuse  fiancée.  Je  charmerais  la  vieillesse  d'un  onde,  d'un 
bienfaiteur,  qui  ne  voit  plus  en  moi  qu'un  ingrat,  un  insensé.  Je 
n'aurais  p<is  Iftchement  renoncé,  à  vingt-cinq  ans,  à  servir  mon 
roi  et  ma  patrie.  Loin  d'être  Tobjet  du  mépris  public,  je  serais 
universellement  estimé  ;  je  posséderais  la  tendresse  de  la  plus  ver« 
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lueuse  des  femmes;  j'aurais  conservé  un  ami  flJèle;  enfin  je  goû- 
israis  le  bonheur  d*étre  père!...  Ahl  mallieureux,  de  quels  biens 
uestimables  me  suis- je  privé  moi-même!...  me  voilà  donc  pour 
jamais  isolé  I 

En  achevant  ces  paroles,  je  jetai  les  yeux  autour  de  moi  avec 
une  espèce  de  terreur^  effrayé  de  l'abandon  où  je  me  voyais... 

Dans  ce  moment  ma  porte  s'ouvre  avec  bruit.  ••  Un  homme 
parait,  s'élancevers  moi...  Éperdu,  je  me  lève,  je  me  trouve  dans  les 
bras  de  Sinclair  ;  il  me  serrait  contre  sa  poitrme,  je  ne  pouvais  retenir 
nés  larmes,  je  voyais  couler  les  siennes  ;  mille  senlinienf  s  contraires 
m'agitaient  à  la  fois  ;  mais  la  confusion  la  plus  douloureuse  domi- 
nait tous  les  autres,  et  me  forçait  à  garder  le  silence.  -^  Mon  ami, 
dit  Sinclair,  j'étais  au  fond  du  Poitou;  je  n'ai  appris  que  bien  tard 
CQOibien  vous  étaient  devenues  nécessaires  les  consolations  de 
l'amitié  ;  d'ailleurs,  je  voulais  m'assurer  de  six  mois  de  liberté  pour 
vous  les  consacrer.  J'arrive  de  Fontainebleau  ;  j'ai  un  congé,  dis- 
posez de  moi.  —  Sinclair  I  m'écriai-je ,  ces  consolations  si  pré- 
cieuses que  TOUS  m'offrez,  je  ne  suis  plus  digne  de  les  goûter  ;  j'ai 
mérité  de  perdre  sans  retour  le  titre  de  votre  ami...  Vous  ne  pou- 
f  ei  plus  rien  pour  moi.  — -  Va,  reprit-il  eu  m'embrassant,  je  connais 
Ion  Ame,  elle  est  noble  et  sensible.  J'ai  pris  conseil  de  notre  amitié, 
elle  seule  me  rapproche  de  toi,  et  je  viens  ailoucir  les  peines. 

Taut  de  générosité,  loin  de  m'humilier,  m'élevait  au-dessus  de 
moi-même.  Sinclair,  en  me  rendant  son  amitié,  me  rendait  ma 
propre  estime  ;  mon  cœur  au  même  instant  s'ouvrit  tout  entier  à 
ce  généreux  ami  ;  je  goûtai  une  consolation  dont  j'étais  privé  depuis 
longtemps,  celle  de  parler  sans  déguisement  de  mes  fautes  et  de 
mes  peines.  Ce  triste  récit  fut  souvent  interrompu  par  mes  larmes; 
et  Sinclair,  après  m'avoir  écoulé  avec  attendrissement  :  —  A  quoi 
servent,  dit-il,  l'esprit,  les  vertus,  la  sensibilité,  sans  des  principes 
solides!  Ces  principes  invariables,  l'éducation  peut  sculelesdonncr. 

Sinclair  me  conjura  de  m'éloigner  de  Paris  pour  quelque  temps, 
ci  de  voyager.  —  Je  vous  suivrai,  continua-t-il,  parlons  pour 
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rilalic,  m«nîs  partons  sans  délai.  —  Je  m'abandonne  à  vous,  ré- 
pondis-je;  disposez  du  sort  d'un  infortuné  qui,  sans  vous,  suc- 
comberait sous  le  poids  de  ses  maux. 

Sinclair,  profitant  de  cette  disposition,  me  fit  donner  ma  parole 
que  nous  partirions  sous  deux  jours. 

La  veille  de  mon  départ,  je  voulus  revoir  le  lieu  où  j'avais  ren- 
contré Julie  pour  la  première  fois.  C'était  dans  le  jardin  du  Palais- 
Royal  *  ;  mais  n'osant  paraître  en  public,  j'y  allai  la  nuit  après 
souper,  n  y  avait  de  la  musique  et  beaucoup  de  monde.  Je  m'en- 
fonçai dans  l'endroit  le  plus  obscur  de  la  grande  allée,  et  je  m'assis 
au  pied  d'un  arbre.  Au  bout  d'un  moment,  deux  hommes  vinrent 
s^asseoir  près  demoi.  L'un  d'eux,  que  je  reconnus  au  son  de  sa  voix, 
s'appelait  Dainval,  jeune  fat,  sans  esprit,  sans  mœurs  et  sans  prin- 
cipes ;  homme  méprisable  que  j'avais  cru  mon  ami  jusqu'à  l'époque 
de  ma  ruine,  et  dont  je  n'avais  que  trop  souvent  suivi  les  conseils 
pernicieux  et  les  mauvais  exemples. 

J'allais  m'éloigner,  lorsque  j'entendis  prononcer  mon  nom  :  je 
prêtai  l'oreille  :  —  Rien  n'est  plus  vrai,  disait  Dainval,  il  est  parti 
ce  soir  avec  Sinclair  pour  l'Italie.  — Comment  !  ils  seraient  raccom- 
modés? —  La  scène  a  été  du  plus  grand  pathétique.  —  Mais  il  n'y  a 
donc  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  qu'on  à  dit  ?  —  Quoi  ?  de 
leur  rivalité?...  —  Comment  Sinclair  prendrait-il  tant  d'intérêt  à 
un  homme  qui  l'aurait  trahi?...  —  Voici  les  faits  :  Sinclair  veut 
raccommoder  le  mari  avec  la  femme,  afin  d'arracher  celle-ci  de  sa 
triste  prison...  — Et  à  quoi  bon  le  voyage  d'Italie?  —  Il  faut  bien 
donner  au  public  le  temps  d'oublier  un  peu  l'histoire  du  portefeuille. 
—  II  y  a  encore  des  gens  très  sensés  qui  soutiennent  que  ce  porte- 
feuille appartenait  à  Belsamie...  —  C'est  une  fable  inventée  après 
coup. —  Quel  homme  est-ce  que  ce  la  Palinière  ? — Un  garçon  exces- 
sivement borné,  sans  caractère,  joueur,  et  se  piquant  au  jeu  de  gé- 
nérosité et  de  grandeur  d'Ame,  perdant  son  argent  en  dupe  ;  aussi 

*  U  eil  queition  ici  de  l'ancien  Jardin  du  Palais-Roy«I,  tel  qo*n  éUU  iTaal  la  cM- 
MroeUon  des  galericf. 
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s'cst-il  ruiné  sans  éclat  et  comme  un  sot.  —  L'as-tu  revu  depuis  sa 
déroute  ?  —  Jamais,  et  j'ai  jeté  au  feu  tous  nos  comptes  de  jeu  :  il 
n'en  entendra  plus  parler;  il  me  devait  beaucoup.  Mais  j'ai  brûlé 
ses  billets  :  je  ne  m'en  vante  point,  je  n'en  conviendrais  même 
pas  avec  un  autre.  Ce  procédé  me  parait  tout  simple,  et  je  te  prie 
d'être  discret. 

Cette  dernière  faussseté  de  Dainval  acheva  de  me  pousser  à  bout. 
—  Imposteur  I  m'écriai-je,  me  voilà  prêt  à  vous  payer  tout  ce  que 
je  vous  dois;  sortez  d'ici,  je  vais  m'acquitter.  — Ha  foi,  reprit 
Dainval  avec  un  rire  forcé,  je  ne  vous  supposais  pas  là,  il  faut  en 
convenir...  Quant  à  la  proposition  de  nous  couper  la  gorge,  je  con* 
çois...  vous  n'avez  plus  rien  à  perdre  :  pour  moi,  il  me  faut  en- 
core près  d'un  an  pour  achever  de  me  ruiner;  ainsi,  pour  que  la 
partie  soit  égale,  remetions-la  à  votre  retour  d'Italie. 

En  achevant  ces  mots,  il  s'éloigna  précipiinnunent  sans  attendre 
de  réponse,  et  me  laissa  trop  indigné  de  sa  lâcheté,  pour  que  je 
songeasse  aie  suivre.  — Voilà  donc,  me  disais-je,  l'homme  dont 
les  conseils  m'ont  souvent  entraîné  ! . . .  Quelle  perversité  !  Quelle 
âme  vile  et  corrompue  ! . . .  Que  le  vice  est  hideux  pour  qui  le  consi- 
dère sans  illusion!... 

Nous  partîmes  pour  l'Italie.  Ni  les  tendres  soins  de  Sinclair,  ni  la 
dissipation  d'un  long  voyage,  ne  purent  affaiblir  mes  chagrins.  De 
retour  à  Paris,  Sinclair  fut  obligé  de  me  quitter  pour  aller  rejoindre 
son  régiment,  et  je  partis  presque  aussi  lût  pour  la  HoUande.  Au  bout 
de  six  mois  Sinclair  vint  m'y  trouver.  Il  me  donna  l'idée  de  m'as- 
socier  à  quelques  entreprises  de  commerce,  et  me  prêta  les  pre- 
miers fonds  nécessaires.  La  fortune  seconda  ce  nouveau  projet  ; 
j'entrevis  enfin  la  possibilité  de  retrouver  le  bonheur  que  j'avais 
perdu.  Le  désir  de  porter  aux  pieds  de  Julie  le  fruit  de  mes  tra- 
vaux excitait  mon  activité  et  ma  persévérance.  Je  susvahicre  le  dé- 
goût et  l'ennui  que  m'inspira  d'abord  le  genre  de  vie  auquel  je  me 
consacrais  ;  je  donnais  à  la  lecture,  à  la  méditation,  les  heures  que 
je  dérobais  aux  aflaires.  Bientôt  IVtude  cessa  de  me  paraître  pé- 
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nible,  ei  je  pris  un  goût  passionné  pour  la  Idclure  ;  insensiblement 
mon  esprit  s'éclairait,  mes  idées  s'étendaient,  le  calme  renaissait 
dans  mon  cœur.  La  religion  acheva  de  fortifier  ma  raison,  d'élever 
mon  âme,  et  de  me  soustraire  à  l'empire  tyrannique  des  passions. 

Cette  révolution  dans  mon  caractère  et  dans  mes  sentiments  ne 
changea  rien  à  mes  projets.  Je  n'avais  plus  pour  Julie  ce  penchant 
impétueux  dont  l'excès  insensé  nous  avait  rendus  si  nuJheureux 
l'un  et  l'autre  ;  je  l'aimais  avec  moins  de  violence,  mais  av^  plus 
de  solidité  et  de  désintéressement. 

Je  passai  cinq  ans  en  HoUande  ;  durant  cet  espace  de  temps  je 
fus  constamment  heureux  dans  toutes  les  affaires  où  je  m'engageai, 
et  je  parvins,  par  mon  économie  et  mon  travail  assidu,  à  rétablir 
entièrement  ma  fortune.  Alors  je  ne  songeai  plus  qu'à  retourner 
dans  ma  patrie  :  je  goûtais  à  l'avance  le  bonheur  que  j'éprouverais 
en  tombant  aux  genoux  de  Julie,  en  lui  disant  :  —  Je  reviens  di- 
gne de  vous,  pour  vous  consacrer  ma  vie. 

Rempli  des  plus  chères  espérances,  je  partis  de  HoUande.  Hélas  ! 
j'étais  loin  de  pressentir  le  coup  fatal  que  j'allais  recevoir  ! . . .  J'avais 
écrit  à  Sinclair  pour  le  charger  de  prévenir  Julie  de  mon  retour. 
Je  reçus  à  Bruxelles  une  lettre  qui  m'apprenait  que  Julie  avait  été 
gravement  malade;  mais  en  même  temps  on  m'assurait  qu'elle 
était  presque  rétablie.  Ces  détails  étaient  de  nature  à  dissiper  toute 
inquiétude  ;  je  continuai  ma  route.  J^approchais  de  Paris,  je  n'en 
étais  plus  qu'à  vingt  lieues,  lorsque  je  rencontrai  Sinclair  ;  il  fit 
arrêter  ma  voiture,  et  descendit  de  la  sienne  ;  nous  fûmes  bientôt 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  mais  en  jetant  les  yeux  sur  lui,  je  le 
vis  pleurer  ;  je  tressaillis  :  Tétonnement  et  l'effroi  kne  rendirent 
inmiobile.  Sinclair  n'eut  pas  la  force  de  m'instruire  de  mon  mal- 
heur. Sans  proférer  une  seule  parole,  il  m'entraîna  vers  ma  voi- 
ture, y  monta  avec  moi,  et  dans  le  même  instant  les  postillons 
quittèrent  la  route  de  Paris.  —  Où  me  conduisez-vous  ?  m'écriai- 
je  d'un  air  égaré.  Je  veux  la  voir.  —  Ah  !  malheureux!. ••  —  Eh 
bien  !  poursuis,  achève  Je  me  percer  le  cœuri 
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Sinclair,  pour  toute  réponse,  me  serra  la  main...  —  Enfln,  re- 
pris-je,  quel  est  mon  sort  1  Est-ce  sa  haine  ou  sa  perte  que  tu  m' an* 
Douces  1 0  mon  ami,  ma  vie  dans  cet  instant  est  dans  tes  mains  1 . .  • 

Le  ton  suppliant  dont  j'accompagnai  ces  mots  expliquait  assez 
ma  pensée.  Sindair  me  regarda  avec  compassion  :  —  Je  puis  me 
taire,  dit-il,  mais  non  te  tromper... 

Je  n'en  demandai  pas  davantage;  nous  gard&mes  Tun  et  l'autre 
un  silence  qui  ne  fut  interrompu  que  par  mes  soupirs  et  mes.san* 
glots.  Sinclair  me  conduisit  dans  une  maison  de  campagne,  où 
j'obtins  enfin  la  confirmation  de  mon  malheur.  Hélas  !  j'avais  tout 
perdu  !  Julie  n'existait  plus  ;  non-seulement  sa  mort  me  ravissait 
tout  espoir  de  bonheur,  mais  encore  le  moyen  de  réparer  mes 
égarements. 

Le  reste  de  mon  histoire  offre  peu  d'intérêt.  Consolé  par  le 
temps  et  la  religion,  je  consacrai  le  reste  de  ma  carrière  à  l'amitié, 
à  l'étude,  à  l'humanité.  J'avais  obtenu  mon  pardon  de  mon  on* 
de  ;  le  soin  de  le  rendre  heureux  devint  une  de  mes  plus  prédeu- 
ses  occupations,  et  je  remplis  sans  effort,  et  dans  toute  leur  étendue, 
les  devoirs  sacrés  que  m'imposaient  la  nature  et  la  reconnaissance. 
Uuoique  mon  onde  fût  avancé  en  âge ,  il  vécut  encore  dix  ans. 
Lorsque  j'eus  le  malheur  de  le  perdre,  j'achetai  cette  terre,  et  je 
m'y  retirai  ;  Sinclair  me  promit  de  venir  m'y  visiter  tous  les  ans  ; 
et  depuis  quatre  ans  que  j'habite  cette  province,  nous  n'avons  ja- 
mais passé  dix-huit  mois  sans  nous  voir. 

Sinclair,  &gé  aujourd'hui  de  cinquante-huit  ans,  a  parcouru  la 
carrière  la  plus  brillante  ;  il  jouitdu  bonheur  que  l'on  doit  attendre 
de  la  vertu  unie  aux  grands  talents  et  au  génie.  Pour  moi,  dans  mon 
obscure  médiocrité,  je  pourrais  goûter  aussi  le  bonheur ,  sans  le 
souvenir  amer  des  maux  que  j'ai  soufferts  par  ma  faute,  et  des  éga- 
rements de  ma  jeunesse. 

M.  de  la  Palinière  cessa  de  parler.  Il  y  eut  un  moment  de  silence. 
Li  baronne  et  sa  fille,  après  avoir  remerdé  M.  de  la  Palinière  et 
pris  congé  de  lui,  se  retirèrent  avec  leurs  enfants. 
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Dès  que  madame  de  Cléroire  se  trouva  seule  avec  ses  enrants,  elle 
leur  demanda  quel  fruit  ils  avaient  relire  des  dernières  veillées.  — 
N'avez-vous  pas  vu  par  l'histoire  de  M.  de  la  Palinière,  ajouta-t- 
elle,  cojnbien  les  passions  sont  dangereuses  ?  —  Oh  !  oui,  maman, 
dit  César,  et  ainsi  que  vous  nous  l'avez  souvent  dit,  il  ne  faut  avoir 
de  la  passion  que  pour  la  gloire.  --  C'est-à-dire,  reprit  madame  de 
Clémire,  pour  tout  ce  qui  est  grand,  héroïque  ? — Maman,  qu'est-ce 
qu^une  action  héroïque  ?  —  C'est  une  action  utile,  généreuse  et 
que  cependant  le  devoir  n'exige  pas.  Comme  les  devoirs  d'un  hon- 
tiéte  homme  sont  très  étendus,  il  est  peu  d'actions,  pour  une  belle 
flme,  qu'on  puisse  véritablement  Bpf^eler  héroïques  ;  mais  dès  qu'une 
action  nous  coûte  un  grand  sacrifice,  et  que  nous  aurions  pu  ne  la 
pas  faire  sans  devenir  méprisables,  cette  action  est  héroïque  :  par 
exemple,  une  personne  dans  l'aisance,  qui  donne  l'aumône,  ne  fait 
qu'une  bonne  action,  parce  qu'elle  serait  méprisable  si  elle  dépensait 
lout  son  argent  en  superfluilés.  Un  homme  qui  montre  à  la  guerre 
du  sang-froid  et  du  courage  n'est  point  un  héros  ;  s'il  se  conduisait 
autrement,  il  serait  déshonoré;  ainsi,  pour  bien  juger  une  action, 
voyez  d'abord  si  elle  ne  blesse  ni  l'humanité  ni  l'équité  (car  la  Traie 
grandeur  est  inséparable  de  la  justice)  ;  voyez  ensuite  ce  qu'elle  a 
dû  coûter ,  s'il  était  possible  de  ne  la  pas  faire  sans  nuire  à  sa 
réputation... —  Ah!  j'entends,  maman,  si  une  action  s'accorde 
avec  la  justice,  si  elle  coûte  un  grand  sacrifice,  si  l'on  pouvait  ne 
la  pas  faire  sans  se  rendre  méprisable,  alors  elle  est  sûrement  hé« 
roîque.  — Voilà  une  définition  très  juste  ;  ne  l'oubliez  pas,  et  rap- 
pelez-la-vous surtout,  quand  vous  lirez  l'histoire,  car  vous  y  trou- 
Terezune  foule  de  faux  jugements.  Beaucoup  d'historiens,  faute  de 
réflexions,  placent  souvent  leur  admiration  aussi  mal  que  leur  cri- 
tique. Un  lecteur  judicieux  ne  doit  jamais  juger  aveuglément  d'a- 
près eux  ;  il  faut  examiner  si  c'est  avec  raison  qu'ils  approuvent  ott 
qu'ils  condamnent.  —  Maman,  Irouve-t-on  beaucoup  de  véritables 
actions  héroïques  dans  l'histoire?  —  Oui,  mais  souvent  ce  ne  sont 
pas  celles  que  les  historiens  louent  le  plus.  —  Maman,  voudriez'* 
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vous  nous  conter  un  trait  héroïque?  —  Volontiers,  et  je  le  pren- 
drai dans  l'histoire  des  Turcs. 

L'empereur  Âchmed  I  succéda  à  Mahomet  IIL  II  monta  sur  le 
trône  Tan  1602  ^  Il  n'avait  alors  que  quinze  ans,  et  ce  fut  la  pre* 
mière  fois  qu'on  vit  un  prince  aussi  jeune  régner  en  Turquie.  Il  n'y 
avait  que  peu  de  mois  qu'il  était  parvenu  à  l'empire,  lorsque  le 
grand  visir  mourut.  Achmed  ne  choisit  aucun  de  ceux  qui  l'envi- 
ronnaient pour  remplir  cette  importante  dignité.  Hurad,  pacha  du* 
Caire,  était  un  vieillard  sage  et  plein  d'exi>érience.  Au  milieu  des 
troubles  du  dernier  règne,  il  avait  maintenu  tous  les  États  d'Afrique 
dans  la  plus  profonde  paix,  et  fait  passer  exactement  tous  les  im« 
pdts  au  trésor  public,  sans  vexer  les  peuples  et  sans  s*enrichir. 
N'ayant  jamais  vu  son  nouveau  maître,  il  était  loin  de  prévoir  son 
élévation,  et  n'imaginait  pas  qu'avec  un  monarque  aussi  jeune,  les 
soins  d'un  sujet  Adèle  dussent  l'emporter  sur  les  intrigues  de  la  cour. 
Cependant,  au  fond  de  l'Egypte,  il  reçut  les  sceaux,  et  l'ordre  de 
se  rendre  àConstantinople.  Ce  choix  d'Achmed  annonçait  à  l'empire 
un  prince  qui  désirait  le  bien,  et  qui  saurait  aimer  ses  peuples. 

Quelques  années  après,  la  guerre  contre  la  Perse  fut  résolue^ 
malgré  l'avis  de  Murad  ;  celui*ei  fut  chargé  du  commandement  des 
armées,  et  choisit  pour  lieutenant  Nasuf,  jeune  homme  actif,  cn<~ 
treprenant,  qui  avait  acquis  de  grandes  richesses  dans  différents 
gouvernements.  Le  grand  viadr  partit  à  la  tête  de  ses  troupes;  loin 
de  presser  sa  marche,  il  mit  la  plus  grande  lenteur  dans  toutes  ses 
opérations.  Ce  défaut  d'activité  fit  naître  au  perfide  Nasuf  l'idée  de 
supplanter  son  bienfaiteur  et  son  ami.  Il  écrivit  secrètement  à  la 
Porte,  et  offrit  à  l'empereur  soixante  mille  sequins  pour  les  frais  des 
approvisionnements,  si  Sa  Hautesse  voulait  le  faire  grand  vizir  à  la 
place  de  Murad.  Le  sultan,  plein  d'estime  et  de  reconnaissance  pour 
son  ministre,  fut  indigné  de  l'ingratitude  de  Nasuf;  il  envoya  sa 
lettre  à  Murad,  en  lui  mandant  qu'il  le  laissait  le  maître  absolu  du 
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sort  de  son  lieutenant»  et  qu'il  lui  permettait  également  de  le  con- 
server, de  le  dégrader,  ou  enfin  de  le  faire  étrangler.  Murad,  sur- 
le-champ,  fit  ordonner  à  Nasuf  de  se  rendre  dans  sa  tente,  et  lui 
montra  la  lettre  de  l'empereur.  Nasuf  crut  lire  Tarrét  irrévocable 
de  sa  mort.  Cependant  il  voulut  entreprendre  de  se  justifier,  ou 
plutôt  descendre  à  des  prières,  lorsque  Hurad  l'interrompant  :  -— 
Vous  avez  fait  une  perfidie,  lui  dit-il,  mais  vous  avez  de  grands 
Ihlents;  je  vous  crois  en  effet  capable  de  commander  l'armée  :  ainsi 
je  vous  en  remets  la  charge,  ainsi  que  les  sceaux  de  Tempire,  devenus 
trop  pesants  pour  mon  &ge.  Soyez  fidèle  à  l'empereur  :  puissent 
vos  armes  être  victorieuses  ! 

Aussitôt  Murad  assembla  les  troupes,  et  le  proclama  lui-même 
son  successeur.  Murad  finit  trMquillement  ses  jours  dans  une  re- 
traite agréable.  La  Providence  ne  permit  pas  que  Nasuf  jouit  long- 
temps du  fruit  de  sa  trahison.  Devenu  grand  vizir,  il  épousa  une 
fille  de  l'empereur  ;  mais  ayant  indignement  abusé  de  sa  faveur,  il 
fut  étranglé  par  les  ordres  d'Achmed. 

—  Ah!  maman,  dit  César,  que  j'aime  ce  Mur^d!  C'est  bien  là 
une  action  héroïque.  — '  Examinez-la  suivant  les  règles  que  je  vous 
ai  données.  — *  D'abord,  elle  ne  blesse  ni  l'humanité  ni  la  justice. 
-*  Non,  Nasuf  méritait  d'être  puni  ;  mais  il  n'avait  offensé  que 
Murad  :  ainsi  ce  dernier  était  le  maître  de  lui  pardonner.  — -  Il  en  a 
dû  coûter  beaucoup  à  Murad  de  vaincre  un  ressentiment  qui  était  si 
fondé  !  il  aurait  pu,  sans  se  rendre  méprisable,  ne  point  céder 
•a  place,  et  même  priver  Nasuf  de  son  emploi.  — •  Au  liai  de  cda, 
connaissant  que  Nasuf  était,  par  ses  talents  et  par  son  Age»  plus  en 
état  que  lui  de  commander  les  armées^  il  sacrifie  sans  balancer  son 
ressentiment  au  bien  public  ;  il  se  dépouille  en  faveur  d'un  ingrat  : 
ainsi  ce  trait,  conune  vous  voyez,  est  véritablement  héroique.  -—Je 
suis  charmé,  maman,  que  vous  m'ayez  donné  des  règles  sûres  pour 
juger  des  actions  :  il  est  joli  de  pouvoir  dire  tout  seul,  après  un 
moment  de  réflexion  :  Cela  est  héroïque,  ou  cela  ne  Test  pas. 

—  Maman,  dit  Caroline,  permettez-moi  de  vous  laîre  une  ques- 
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lion  au  sujet  de  Thistoire  de  M.  de  la  Palinière.  H  y  a  une  chose 
qui  m*a  (Ut  bien  de  la  peine.  J^ai  trouvé  tout  simple  que  M.  de  la 
Palinière,  avec  un  caractère  si  violent  et  tant  d'extravagance,  s'at- 
tirât d'aussi  grands  malheurs;  mais  cette  charmante  Julie,  si 
douce,  si  prudente,  elle  aurait  dû  être  heureuse.  -^  Vous  pensez, 
n'est-ce  pas ,  que  la  vertu  réunie  à  une  prudence  parfaite  devrait 
préserver  de  toutes  les  peines  qu'elle  a  éprouvées T  —  Oh!  oui, 
maman,  ce  serait  bien  juste.  Et  cependant  Julie  est  la  preuve  du 
contraire.  —  Point  du  tout.  Croyez  bitn  qu'elle  n'a  jamais  été  aus^ 
à  plaindre  que  son  mari.  —  Ohl  sûrement  :  elle  n*avait  polnl;^ 
remords.  —  L'innocence  inspire  facilement  la  résignation.  Aussi 
Julie  trouva-t-elle  dans  la  pureté  de  son  ftme  toutes  les  consolations 
dont  elle  avait  besoin.  Voilà  ce  qu'elle  dut  à  la  vertu  :  et  c'est 
beaucoup.  Mais  elle  éprouva  de  grands  chagrins  ;  et  son  manque 
d'expérience  en  (ùt  la  seule  cause.  -^  Et  pourtant,  maman,  sa 
conduite  a  été  irréprochable?  —  Oui  ;  mais  elle  a  commis  des  fau- 
tes, des  imprudences. ••  —  Des  imprudences?...  -^  Vous  le  savez, 
die  avait  été  parfaitement  élevée  par  sa  mère,  qu'elle  eut  le  mal- 
heur de  perdre  à  seize  ans  ;  elle  se  maria  à  dix-sept  :  les  principes 
qu'elle  avait  reçus  étaient  fortement  gravés  dans  son  cœur  ;  d'un 
excellent  naturel,  elle  remplit  fidèlement  ses  devoirs;  mais  elle 
manquait  d'expérience,  et  n'ayant  plus  de  guide,  elle  fit  des  fau- 
tes :  ce  nalheur  était  presque  inévitable.  —  Mon  Dieu,  maman, 
quelles  fautes  a  donc  commises  Julie?...  —  D'abord  étant  aussi 
jeune»  femme  d^un  mari  soupçonneux,  violent,  jaloux,  elle  n'au- 
rait pas  dû  recevoir  une  confidence  dont  on  voulait  faire  un  secret 
à  son  mari.  Mais  ce  n'est  pas  là  sa  plus  grande  faute  ;  elle  s'est 
rendue  coupable  de  deux  autres  bien  plus  graves.  Lorsqu'elle  fut 
convaincue  que  M.  de  la  Palinière  avait  pris  Belsamie  en  aversion, 
Julie  aurait  dû  cesser  de  la  voir  jusqu'au  moment  de  la  déclaration 
du  mariage.  Ce  n'était  pas  sacrifier  son  amie,  c'était  seulement 
96  priver  du  plaisir  de  In  voir  pendant  quelques  mois  ;  et  ce  pro- 
cédé, en  inspirant  à  M.  de  la  Palinièrp  la  plus  vive  reconnaissance. 
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aurait  détruit  toutes  les  craintes  de  n'être  point  aimé.  —  Il  est 
vrai  que,  si  Julie  eût  pris  ce  parti ,  l'aventure  du  portefeuille  ne 
serait  point  arrivée,  et  Julie  aurait  conservé  sa  réputation  et  son 
bonheur.  Cependant,  maman,  il  me  semble  qu'elle  proposa  à  M.  de 
la  Palinière  de  ne  plus  revoir  Belsamie?  —  Oui,  elle  proposa  ;  mais 
ce  n'était  pas  assez  ;  une  proposition  dans  ce  cas  n'était  qu'une  po- 
litesse ;  eUe  savait  bien  qu'on  ne  l'accepterait  pas.  Il  fallait  montrer 
une  résolution  ferme,  et  la  tenir  énergiquement  ;  d'autant  mieux 
igu'au  fond  le  sacrifice  n'était  pas  pénible  ;  il  s'agissait  d'une  courte 
absence,  et  non  d'une  rupture.  —  Oui,  ce  fut  là  une  faute,  et, 
même  à  présent,  je  ne  conçois  plus  comment  Julie  a  pu  s'en  rendre 
coupable.  Et  la  seconde  faute,  maman?  —  Cette  seconde  faute  est 
beaucoup  moins  excusable  encore  :  ce  fut  de  n'avoir  pas  fermé  sa 
porte  à  Sinclair,  après  l'aveu  formel  que  fit  M.  de  là  Palinière  de  sa 
jalousie.  Il  est  vrai  qu'il  se  prétendait  guéri  ;  mais  Julie  ne  connais- 
sait-elle pas  son  caractère  bizarre,  soupçonneux  ?  D'ailleurs,  quelle 
confiance  pouvait  lui  inspirer  une  guérison  si  subite?  Ignorait-elle 
qu^une  femme  manque  aux  convenances,  à  ses  devoirs  en  admet- 
tant dans  l'intimité  l'homme  dont  son  mari  a  été  jaloux,  surtout 
quand  celte  jalousie  n'est  dissipée  que  depuis  si  peu  de  temps  ?  — - 
Ah  !  si  la  pauvre  Julie  avait  eu  sa  mère ,  s'écria  Pulcbérie ,  elle 
n'aurait  jamais  eu  d'imprudences  à  se  reprocher.  Son  véritable 
malheur  fut  de  la  perdre,  celui-là  entraîna  tous  les  autres.  *—  Vous 
avez  raison,  reprit  madame  de  Clémire;  car  Julie ,  avec  une  si  belle 
ftine,  avec  tant  de  raison,  eût  toujours  consulté  sa  mère,  toujours 
suivi  ses  conseils  ;  et  quels  conseils  peuvent  jamais  être  inspirés 
par  plus  d'intérêt,  donnés  avec  plus  de  réflexion  que  ceux  d'une 
bonne  mère?...  -^  Oh  !  maman,  nous  ne  ferons  jamais  d'impru- 
dences :  nous  serons  toujours  heureux  ! 

Et  les  trois  enfants  se  jetèrent  au  cou  de  leur  mère  ;  c'était  pres- 
que toujours  ainsi  que  se  termmaient  toutes  leurs  conversations. 

■ 

Madanle  de  Clémire  passa  encore  deux  jout*s  chez  M.  de  la  Pali- 
nière, après  lesquels  elle  retourna  à  Champcery.  Conune  l'abbé 
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n'avait  pas  été  content  de  César  dans  la  matinée,  il  n'y  eut  point  de 
vallée  le  soir.  César,  vivement  arfligé  de  cette  punition,  prit  de 
rhumeur  et  se  coucha  sans  faire  d'excuses  à  l'abbé;  il  se  contenta 
de  lui  souhaiter  une  bonne  nuit.  Il  y  avait  une  demi-heure  qu'il 
était  au  Ut,  lorsque  madame  de  Clémire  entra  dans  sa  chambre. 
—  Dormez-vous,  mon  fils?  lui  dit-elle  à  voix  basse.  —  Non,  ma* 
roan,  pas  encore,  répondit  trisiement  César.  —  Je  n'en  suis  pas 
surprise,  reprit  madame  de  Clémire  ;  et  s'il  est  vrai,  comme  je  n^eu 
doute  pas,  que  vous  ayez  un  bon  cœur,  il  est  impossible  que  tous 
passiez  une  nuit  tranquille.  Comment,  mon  fils,  vous  vous  êtes 
couché  avec  de  la  rancune,  avec  de  l'humeur  contre  un  homme  que 
vous  devez  tant  aimer  !  Vous  l'avez  laissé  sortir  de  votre  chambre 
sans  essayer  de  vous  raccommoder  avec  lui ,  et  il  vous  quittait 
pour  douze  heures  !  Ah  !  César,  écoutez  un  trait  que  j^ai  lu  ce  ma- 
tin. M.  le  duc  de  Bourgogne,  père  de  Louis  XV,  dans  sa  première 
enfance,  s'emporta  un  jour  contre  un  de  ses  valets  de  chambre  ; 
mais  lorsqu'il  fut  dans  son  lit,  il  dit  à  cet  homme,  qui  couchait  au- 
près de  lui  :  c  Pardonnez-moi  ce  que  je  vous  ai  dit  ce  soir,  afin  que 
je  m'endorme.  »  Jugez,  mon  fils,  s'il  eût  été  capable  de  se  coucher 
sans  se  raccommoder  avec  sou  gouverneur.  Cependant  ce  jeune 
prince  n'avait  alors  que  sept  ans,  et  vous  êtes  dans  votre  dixième 
année  !...  —  Ahl  maman,  je  savais  bien  aussi  que  je  ne  dormi- 
rais pas...  Permettez^moi  de  me  lever  et  d'aller  sur-le-champ  de- 
mander pardon  à  M.  l'abbé.  —  J'y  consens  ;  venez,  mon  fils. 

En  disant  ces  mots,  madame  de  Clémire  donne  une  robe  de 
diambre  à  son  fils,  qui  la  passe  à  la  hâte,  saute  de  son  lit,  et,  con- 
duit par  sa  mère,  se  rend  à  l'appartement  de  l'abbé.  On  frappe 
doucement  à  la  porte  ;  Fabbé,  déjà  en  bonnet  de  nuit,  vient  ou- 
vrir, et  parait  très  surpris  en  voyant  César.  Ce  dernier  s'avance,  et 
avec  des  yeux  remplis  de  larmes  il  fait  à  l'abbé  les  excuses  les  plus 
humbles  et  les  plus  touchantes.  Quand  il  eut  cessé  de  parler,  l'abbé, 
au  lieu  de  lui  répondre ,  se  retourne  froidement  vers  madame 
de  Clémire  :  —  Madame,  dit-il,  vous  êtes  bien  bonne  ;  et  dès 
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que  vous  le  désirez,  je  tâeberai  d'oublier  ce  qui  s'est  passé. 

A  ces  mots.  César  montra  de  Tétonnement  de  ce  que  Tabbé  ne 
s'adressait  pas  à  lui.  — Mais,  monsieur,  reprit  Tabbé,  je  n'ai  poiut 
de  réponse  à  vous  faire.  C'est  uniquement  à  madame  que  je  dois 
votre  visite,  et  tout  ce  que  vous  m'avez  dit...  —  Je  vous  assure, 
monsieur  l'abbé,  que  maman  ne  m'a  point  conseillé  de  me  lever  et 
de  venir  ici...  —  Mais,  monsieur,  seriez-vous  k  présent  dans  ma 
chambre ,  si  madame  votre  mère  ne  vous  eût  pas  fait  sentir  toute 
la  dureté  de  votre  procédé  à  mon  égard  ? 

A  cette  question,  César  baissa  les  yeux  et  se  mit  à  pleurer.  — 
Soyez  sûr,  monsieur,  continua  l'abbé,  que  si,  de  votre  propre  mou- 
vement et  sans  être  ni  conseillé  ni  excité,  vous  étiez  venu  me  trou- 
ver, soyez  sûr  que  je  vous  aurais  reçu  avec  amitié,  quoique  vous 
eussiez  toujours  eu  un  bien  grand  tort,  celui  de  me  laisser  sortir  de 
votre  chambre  sans  me  témoigner  du  regret  de  votre  faute.  Au 
reste,  monsieur,  je  vous  le  répète,  en  faveur  de  madame  votre  mère, 
je  vous  pardonne  très  volontiers,  c'est-iMlirejene  vous  imposerai 
point  de  punition  pour  Thumeur  que  vous  avez  montrée.  —  Eh 
bien  I  s'écria  César,  je  m'en  impose  une  moi-même.  Je  veux  me 
priver  pendant  quinze  jours  du  plaisir  de  rester  aux  veiUées  :  c'est 
le  plus  grand  sacriflce  que  je  puisse  faire  ;  mais  du  moin^,  monsieur 
l'abbé,  ne  me  traitez  plus  avec  une  froideur  si  cruelle,  et  je  suppor- 
terai de  bon  cœur  ma  punition. 

L'abbé,  attendri,  lui  tendit  les  bras,  et  César  s'y  jeta  en  pleurant 
de  joie  d'avoir  obtenu  son  pardon,  et  surtout  d'avoir  fait  une  action 
qui  le  raccommodait  avec  lui-même.  —  Vous  voyez,  mon  fils,  lui 
dit  madame  de  Clémire,  ce  qull  en  coûte  lorsqu'on  diffère  à  réparer 
ses  torts;  on  les  aggrave,  on  ne  trouve  plus  d*indulgenoe,  et  l'on 
est  obligé  de  faire  des  démarches,  des  sacrifices  pénibles.  Si,  en 
vous  couchant,  vous  aviez  fait  les  excuses  convenables,  M.  Tabbé 
vous  aurait  pardonné,  et  vous  ne  seriez  pas  privé  des  veiUiei  pour 
quinze  jours. 

Comme  les  trois  enfants  de  madame  de  Clémire  s'étaient  bit  la 
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loi  de  reuoncer  aux  veillées  lorsque  l'un  d'eux  en  serait  exclu,  Caro^ 
line  et  Pulchérie  trourèrent  que  César  s'était  imposé  une  punition 
bien  longue  ;  elles  lui  firent  beaucoup  de  leçons  sur  les  inconvé- 
nients de  l'humeur,  et  Mri  donnèrent  d'excellents  conseils  dont 
César  promit  bien  de  profiter  à  Tavenir. 

Le  printemps  approchait;  on  était  sur  la  fin  du  mois  de  mars  ;  les 
promenades  devenaient  plus  intéressantes  :  la  violette  et  le  muguet 
commeBçaient  à  paraître.  Augustin,  qui  connaissait  parfaitement 
tous  les  environs  de  Champcery,  conduisait  tous  les  jours  dans  de 
petits  sentiers  où  l'on  trouvai  t  avec  abondance  de  quoi  faire  les  plus 
jolis  bouquets.  Les  bois  n'offraient  point  encore  d'ombrage;  on  y 
jouissait,  comme  dans  les  prairies,  de  la  douce  chaleur  des  premiers 
jours  d'avril  ;  et  tandis  que  les  arbres,  dépouillés  de  verdure,  rappe- 
laient les  rigueurs  de  l'hiver,  un  ciel  pur  et  sans  nuages,  une  terre 
couverte  de  fleurs,  annonçaient  le  retour  du  printemps  et  des  plaisirs. 

César  et  ses  sœurs  possédaient  en  commun  un  petit  jardin  qui  fai- 
sait leurs  délices.  Il  était  partagé  en  deux  parties  :  l'une  contenait 
des  légumes,  et  l'autre  des  fleurs.  Dans  l'un  des  côtés  du  jardin  il  y 
avait  un  puits,  c'est4^ire  un  tonneau  enfoncé  dans  la  terre,  mais 
ayant,  comme  un  vrai  puits,  une  balustrade  pour  préserver  des  chu- 
tes, et  une  poulie  pour  tirer  de  l'eau  qu'on  y  apportait  tous  les  jours. 
Les  enfants,  aidés  d'Augustin,  tiraient  de  Teau  et  cultivaient  eux- 
mêmes  leur  jardin.  Ils  avaient  des  seaux,  des  brouettes  et  des  outils 
de  jardinage  proportionnés  à  leur  force.  Maître  Etienne,  le  jardinier 
du  château,  dirigeait  leurs  travaux  et  leur  fournissait  des  plantes 
et  des  graines.  —  Ah  !  disait  Caroline  en  arrosant  une  jacinthe,  que 
je  voudrais  la  voir  épanouie  !  Quel  plaisir  j'aurais  à  la  cueillir  pour 
la  porter  à  maman  !...  — Ma  sœur,  vous  attendrez  que  je  puisse  lui 
donner  en  même  temps  un  petit  bouquet  de  primevères... — Et 
moi,  une  salade. 

Le  12  avril  fut  un  beau  jour.  La  punition  de  César  était  finie.  On 
se  leva  en  disant  :  Nos  veillées  recommenceront  ce  soir  ;  et  l'on 
trouva  dans  le  jardin  de  quoi  remplir  une  corbeille  de  salade,  de  ja- 
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EUGÉNIE  ET  LÉONCE 


OD  LA  BOBE  DE  BAL. 


Radame  de  Palmène,  jeune  encore,  et  veuve  depuis  plu- 
Ssieiirs  années,  se  consacrnit  cnliircment  à  l'éducation 
^d'uiic  fille  unique,  objet  de  toute  sa  tendresse  comme 
Sde  tous  ses  soins.  Son  mari,  en  mourant,  avait  laissé 
p  de  dettes,  et  madame  de  Palmène  n'avait  pu  les  acquît- 
ler  qu'en  le  résignant  à  quiticr  Paris  pour  habiter  une  terre  qu'elle 
t  en  Toorainc,  h  une  petite  lieue  de  Loches'.  Le  chflteau 
il  antique  et  vaste.  Soo  pont-levis,  ses  fossés  et  ses  tours  rap- 
it  lea  siècles  mémorables  des  du  Guesclin  et  des  Bayard,  ces 
hoÊÊX  jours  de  la  chevalerie  qu'on  devrait  regretter  sans  doute, 
dlik^mlé  et  la  vaillanoe  de  quelques  preux  chevaliers  pouvaient 
e  police  et  de  lois.  L'intérieur  àa  château  répondait  au 
I.  Tout  y  retraçait  la  noble  simplicité  de  nos  ancêtres.  On 
n'y  IranToit  ni  dorures ,  ni  celte  ridicule  profusion  de  porce- 
binef ,  de  magots,  de  petits  vases  qui  remplissent  nos  maisons  mo- 


'  SRaii  «V  rindn,  uprti  d'ans  grands  Ibrêt.  On  j  volt  te  raiMi  d'un  chllrau 
fart  «b  ht  Mbnné  la  cardlaàl  da  la  Balsa.  On  trouve  dam  Tigtlia  colMglile,  Ulis 
dau  I'— artala  da  chticaa,  le  tooihaau  d'Agnla  Sorci.  IacKh  mI  k  dnq  llrup*  J'Aiii- 
M«,  «aire  petilo  Tllla  eilHn  par  la  aanjuratloD  qui  porle  ton  nom.  Oltc  Jcrniira 
fine  fM  ilUfe  Mir  la  Lalre. 
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dernes;  mais  on  y  admirait  de  belles  tapisseries  représentant  des 
traits  intéressants  d'histoire.  On  s'y  promenait  dans  de  grandes  ga- 
leries ornées  de  portraits  de  famille,  et  l'on  y  découvrait,  des  fe- 
nêtres du  salon,  d'un  côté  une  superbe  forêt,  et  de  Tautre  les  bords 
agréables  de  l'Indre.  Ce  fut  là  qu'Eugénie  (c'était  le  nom  de  la  fille 
de  madame  de  Palmène)  passa  les  premières  années  de  sa  jeunesse, 
et  qu'elle  prit  le  goût  des  amusements  champêtres,  de  la  vie  pai« 
sible  et  retirée. 

Durant  les  beaux  jours  du  printemps  et  de  l'été,  elle  faisait  avec 
sa  mère  de  longues  promenades  ;  vers  le  soir  on  allait  chercher 
dans  la  forêt  l'ombre  et  la  fraîcheur.  Tantôt  Eugénie  s'y  exerçait  à 
la  course,  tantôt  elle  y  cueillait  des  plantes  dont  sa  mère  lui  appre- 
nait les  noms  et  les  propriétés.  Souvent  elle  y  prenait  ses  leçons,  y 
écoutait  des  lectures  intéressantes  ;  et  sur  le  déclin  du  jour  on 
quittait  la  forêt  pour  aller  sur  les  bords  riants  de  la  ririère.  Lors- 
que Eugénie  fut  dans  sa  huitième  année,  elle  devint  plus  séden- 
taire. Mille  occupations  la  retenaient  au  ch&teau;  mais  elle  se  levait 
avec  le  jour,  elle  allait  déjeuner  dans  le  parc  ou  dans  les  champs, 
et  le  soir  elle  faisait  encore  une  ou  deux  lieues  avec  sa  mère. 

Elle  avait  pour  compagne  de  ses  jeux  la  fille  de  sa  gouvernante. 
Cette  jeune  personne,  appelée  Valentine,  de  quatre  ans  plus  âgée 
qu'Eugénie,  était  d'un  heureux  naturel  ;  elle  avait  un  bon  cœur  et 
montrait  de  Papplication.  Elle  se  trouvait  à  toutes  les  leçons  que 
recevait  Eugénie,  et  elle  eu  profita  de  manière  que  sa  jeune  mai- 
tresse  la  regarda  toujours  avec  raison  comme  son  amie. 

Cependant  Eugénie  atteignit  sa  seizième  année.  Elle  joignait  à 
la  gaieté,  aux  gr&ces  naïves  de  son  âge,  un  esprit  cultivé,  de  la  dis- 
crétion, une  douceur  inaltérable  et  la  plus  parfaite  égalité  d'bu- 
nieur .  Sa  tendresse  et  sa  reconnaissance  pour  madame  de  Palmèoe 
étaient  sans  bornes.  Constamment  occupée  de  sa  mère  et  saisis- 
sant tous  les  moyens  de  lui  plaire,  il  n'était  point  d'occupation  qui 
n'eût  un  attrait  sensible  pour  elle.  Apprenait-elle  des  vers  par  coeur, 
elle  se  disait  :  c  Maman  me  les  entendra  répéter  avec  plaisir.  Ce 
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soir,  en  nous  promenant,  je  les  lui  dirai.  Elle  louera  ma  mémoire, 
mon  application.  >  Étudiait-^le  l'anglais  ou  Titaiien  :  c  Quelle  sera» 
disait-elle,  la  surprise,  la  joie  de  maman,  lorsqu'elle  verra  qu'au 
lieu  de  la  page  prescrite,  j'en  ai  traduit  deux!  »  En  écrivant,  en 
dessinant,  eu  faisant  de  la  musique,  elle  faisait  les  mêmes  ré- 
flexions :  c  Ce  tableau  ornera  le  cabinet  de  maman.  Toutes  les 
fois  qu'elle  le  regardera,  elle  pensera  à  son  Eugénie.  Cette  sonate, 
que  je  barbouille  à  présent,  quand  je  la  saurai  bien,  enchantera 
maman  !  »  Cette  idée,  qu'eUe  appliquait  à  tout,  lui  faisait  trouver 
un  charme  inexprimable  dans  l'étude,  lui  aplanissait  les  difficultés 
et  changeait  en  plaisirs  délideux  tous  ses  devoirs. 

Afin  d'achever  de  perfectionner  Péducation  d'Eugénie,  madame 
de  Palmène  prit  la  résolution  d'aller  passer  deux  ans  à  Paris.  Elle 
s'arradia  de  son  agréable  solitude  sur  la  fin  de  septembre  ;  arrivée 
à  Paris,  elle  loua  une  petite  maison  dans  laquelle  Eugénie  regretta 
plus  d'une  fois  les  bords  délicieux  de  Klndre  et  de  la  Loire.  Ma- 
dame de  Palmène  retrouva  avec  plaisir  plusieurs  personnes  qu'eUe 
avait  connues  autrefois.  Dans  ce  nombre,  elle  distingua  surtout  un 
ancien  ami  de  son  mari,  nommé  le  comte  d'Amilly,  digne  en  effet 
de  cette  préférence  par  son  mérite  et  ses  vertus.  Veuf  depuis  plu- 
sieurs années,  il  n'avait  qu'un  fils  unique  âgé  de  dix-huit  ans,  et 
dont  il  venait  de  se  séparer  pour  deux  ans.  Ce  jeune  homme, 
uppdé  Léonce,  était  en  Italie,  et  devait  ensuite  aller  voyager  dans 
le  Nord. 

Le  comte  d'Amilly  venait  tous  les  soirs  souper  chez  madame  de 
Pdimène;  à  dix  heures  et  demie,  Eugénie  allait  se  coucher.  Aussi- 
tôt qu'elle  était  sortie,  le  comte  parlait  d'elle,  et  c'était  toujours  pour 
laire  ton  éloge.  D  admirait  ses  talents,  sa  modestie,  sa  réserve,  un 
certain  air  de  douceur  et  de  franchise  qui  répandait  un  charme  inex- 
primable sur  ses  moindres  actions.  Puis  il  parlait  de  son  fils,  il 
vantait  son  esprit,  son  caractère,  son  cœur.  Madame  de  Palmène 
n'écoutait  pas  sans  un  secret  plaisir  l'éloge  d'Eugénie  ;  elle  n'en- 
tendait pas  sans  quelque  émotion  prononcer  si  souvent  le  nom  de 
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Léonce,  et  dans  ces  doux  entretiens  l'heure  fut  oubliée  plus  d'une 
fois;  plus  d'une  fois  on  s^écria  avec  surprise  :  — Gomment  donc! 
il  est  trois  heures  ? 

Le  comte  d'Amilly  continua  toujours  ses  assiduités,  mais  sans 
s^expliquer  davantage.  Seulement  il  dit  un  jour  :  —  Mon  fils  aura 
une  fortune  considérable;  mais  avant  de  la  partager  avec  lui,  je 
veux  lui  apprendre  à  en  jouir.  A  son  retour  il  aura  vingt  ans  ;  je 
le  marierai  avec  une  femme  aimable,  dont  les  grâces,  l'exemple  et 
la  douceur  puissent  lui  rendre  tous  ses  devoirs  agréables  et  lui 
faire  chérir  la  vertu. 

Madame  de  Palmène  reconnaissait  bien  dans  le  portrait  de  cette 
femme  celui  d'Eugénie;  mais,  en  réfléchissant  u  l'extrême  dispro- 
portion qui  se  trouvait  entre  sa  fortune  et  celle  du  comte  d*Amillj, 
elle  avait  peine  à  se  persuader  qu'il  eût  réellement  des  vues  sur  sa 
fille. 

Il  y  avait  déjà  près  de  deux  ans  que  madame  de  Palmène  était  à 
Paris.  Eugénie  touchait  à  sa  dix-huitième  année,  lorsqu'un  soir  le 
comte  d'Amilly,  entrant  chez  madame  de  Palmène ,  lui  demanda 
la  permission  de  lui  présenter  son  fils  qui  venait  d'arriver.  Un 
jeune  homme  de  la  figure  la  plus  intéressante  s'avança  vers  ma- 
dame de  Palmène  et  la  salua  d'un  air  à  la  fois  empressé  et  timide 
qui  ajoutait  encore  à  ses  agréments  naturels.  Le  comte  et  son  fils 
restèrent  à  souper.  Léonce  parla  peu,  mais  il  regarda  beaucoup 
Eugénie  ;  il  ne  dit  pas  un  mot  qui  ne  montr&t  sou  vif  désir  de  plaire 
à  madame  de  Palmène. 

Le  lendemain  le  comte  revint  avec  son  fils,  et  madame  de  Pal- 
mène déclara  qu*elle  s'était  fait  une  loi  irrévocable  de  ne  point  rece- 
voir chez  elle  de  jeunes  gens  de  l'&ge  de  Léonce.  —  Mais,  madame, 
reprit  le  comte,  il  faut  pourtant  bien  que  vous  jugiez  s'il  peut  vous 
convenir...  —  Comment!  que  voulez-vous  dh'e?...  —  Eh  quoi! 
ne  voyez-vous  pas  que  son  bonheur  et  le  mien  en  dépendent? 
Donnez-vous  donc  le  temps  de  le  connaître;  s'il  est  assez  heureux 
pour  vous  plaire,  tous  mes  vœux  et  les  siens  seront  exaucés. 
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C*é(att  parler  clairement.  Madame  de  Palmène  témoigna  au  comte 
la  reconnaissance  que  ce  discours  lui  inspirait.  Cependant  elle  ne 
prit  point  d'engagement,  voulant  auparavant  consulter  Eugénie,  et 
prendre  quelques  informations  sur  le  caractère  de  Léonce.  Tout  ce 
quelle  apprit  ne  fit  que  redoubler  son  désir  de  Tadoptcr  pour  son 
fils;  et  le  comte  la  pressant  de  nouveau  de  lui  donner  une  réponse, 
elle  ne  balança  plus.  Tout  étant  d'accord,  on  signa  le  contrat  de 
mariage.  Le  lendemain  Léonce  reçut  avec  transport  la  main  de 
Taimable  Eugénie,  et  Ton  conduisit  aussitôt  les  nouveaux  époux 
dans  une  terre  charmante  que  possédait  le  comte  à  dix  lieues  de 
Paris.  Il  Tut  décidé  qu'on  ne  retournerait  à  Paris  que  sur  la  fin  de 
Taulomne. 

Madame  de  Palmène  passa  trois  mois  avec  eux.  Au  bout  de  ce 
temps  elle  fut  obligée  de  les  quitter.  Comme  elle  comptait  s'établir  dé- 
finitivement à  Paris,  l'arrangement  de  ses  affaires  exigeait  qu'elle 
fit  un  voyage  en  Touraine.  Quoiqu'elle  dût  être  de  retour  avant 
riiiver,  Eugénie  eut  besoin  de  toute  sa  raison  pour  supporter  une 
séparation  si  douloureuse.  Son  chagrin  et  sa  mélancolie,  après  le 
départ  de  sa  mère,  la  rendirent  plus  intéressante  encore  aux  yeux 
de  Léonce.  Il  trouvait  une  douceur  secrète  à  la  contempler  dans  cet 
état  d'abattement  et  de  tristesse.  En  voyant  couler  ses  larmes,  il 
se  disait  :  —  Quels  seront  un  jour  mes  droits  sur  un  cœur  si  sen- 
sible et  si  reconuaissaut  ! 

Eugénie,  cependant,  dans  la  crainte  d'affliger  Léonce,  lui  cachait 
une  partie  de  son  chagrin  ;  mais  elle  se  dédommageait  de  cette  con- 
trainte avec  Valentine,  cette  jeune  fille  qui  avait  été  la  compagne 
de  son  enfance.  Les  plus  douces  consolations  d'Eugénie  étaient  de 
IKirler  de  sa  mère,  de  lui  écrire  tous  les  jours  de  longues  lettres. 

Près  de  deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  départ  de  madame 
de  Palmène  ;  Eugénie,  pendant  tout  ce  temps,  n'avait  pas  fait  un  seul 
voyage  h  Paris.  Léonce  chaque  jour  lui  devenait  plus  cher.  Souvent 
ils  allaient  se  promener  tète  à  tête  dans  les  bois  et  dans  les  champs. 
Eugénie  questionnait  I^once  sur  ses  voyages,  et  goûtait  le  plaisir  de 
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s'inslruire  en  l'écoutant.  D'autres  fois,  assis  l'un  et  l'autre  sur  le 
bord  des  ruisseaux,  Eugénie  chantait,  et  sa  voix  douce  et  mélodieuse 
attirait  les  moissonneurs  ;  ils  quittaient  leur  ouvrage  et  accouraient 
pour  l'entendre.  Un  soir  Eugénie  remarqua  au  milieu  d'eux  un  vé- 
nérable vieillard  ;  elle  apprit  qu'il  se  nommai|  Jérôme  ;  quoique  Agé 
de  soixante-quinze  ans,  il  était  pourtant  )e  seul  soutien  d'une  sœur  pa- 
ralytique et  de  cinq  petits-enfants  orphelins.  Eugénie  n'avait  qu'une 
très  faible  pension.  Son  beau-père,  il  est  vrai,  ppssédait  une  for- 
tune considérable,  il  était  noble  et  bienfaisant  ;  mais,  voulant  don- 
ner à  son  fils  et  à  sa  belle-fiUe  de  l'prdre  et  de  l'économie,  il  avait 
la  sagesse  et  le  courage  de  ne  point  partager  encore  sa  fortune 
avec  eux.  —  Quand  vous  m'aurez  prouvé,  leur  disait-il,  que  vous 
savez  faire  un  digne  emploi  de  l'argent,  nous  ferons  bourse  com- 
mune; dans  cinq  ans,  par  exemple,  si  je  suis  toi^ours  satisfait  de 
votre  conduite,  je  serai  heureux  de  me  dépouiller  ei^  Çaveur  d'un 
fils  économe  et  raisonnable  ;  mais  je  n'abandonnerai  point  à  un 
insensé,  à  un  dissipateur  une  fortune  que  je  ne  dois  qu'à  moi  seul, 
et  dont  je  puis  disposer  à  mon  gré.  —  Ah  !  mon  père,  répondait 
Léonce,  en  me  donnant  Eugénie,  ne  m'avez-vous  pas  tout  donné? 

Eugénie,  de  son  côté,  trouvait  sa  pension  suffisante.  Elle  apportait 
dans  tout  la  plus  grande  économie,  et  trouvait  encore  le  moyen  d'ê- 
tre généreuse  et  bienfaisante  .Tout  occupée  du  bon  vieillard  Jérôme, 
le  soir,  en  se  couchant,  elle  dit  à  Valentine  qu'elle  la  prierait  de  lui 
porter  quelques  secours.  Le  lendemain  matin,  le  comte  d'Amilly 
vint,  conmie  à  l'ordinaire,  déjeuner  avec  sa  belle-fille  :  —  Voici, 
lui  dit-il,  une  invitation  à  une  magnifique  fête  que  l'on  donne  à 
Paris  dans  quinze  jours  ;  je  désire,  nia  fille,  que  vous  vous  y  mon- 
triez. Il  vous  faut  une  robe  de  bal,  et  je  veux  vous  l'offrir. 

En  disant  ces  mots  le  comte  posa  sur  une  table  une  bourse  con- 
tenant soixante  louis.  Quand  Eugénie  fut  seule,  elle  appela  Valen- 
tine, et  lui  montrant  le  présent  qu'elle  venait  de  recevoir  :  —  Avec 
cinquante  louis,  dit-elle,  j'aurai  une  assez  belle  robe.  Ainsi,  je  vais 
prendre  dix  louis  sur  œlle  somme  pour  les  donner  au  pauvre  Je- 
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rdme  ;  et  toi,  Vaientine,  ta  t'inrormer  dans  la  village  si  tout  ee 
qu'on  m'a  dit  de  ce  vieillard  est  bien  conforme  à  la  vérité  ;  s'il  n^j 
a  pas  d'eiagération  dans  le  récit  qu'on  m'a  fait,  je  lui  porterai 
moi-même  l'argent  que  je  lui  destine. 

L'aprôs<-midi  Valentinc  revint  du  village  et  dit  à  sa  jeune  maî- 
tresse que  non-'Seulement  elle  avait  pris  des  informations  chez  le 
curé  et  chez  plusieurs  villageois,  mais  qu'elle  avait  été  dans  la  ca- 
bane du  vieillard  :  elle  y  avait  vu  la  pauvre  scsur  paralytique,  gardée 
par  l'ainée  des  petits-enfants  de  Jérôme,  jeune  fille  Agée  de  douie 
ans  ;  la  malade  était  dans  une  chambre  bien  propre,  avec  un  asaei 
bon  lit,  tandis  que  le  vieillard  couchait  dans  une  espèce  de  petite 
grange,  sur  de  la  paille  ;  Jérôme,  enfin,  était  le  paysan  du  village 
le  plus  honnête  homme,  le  plus  malheureux,  ainsi  que  le  meilleur 
frère  et  le  meilleur  grand-père.  -^Allons,  dit  Eugénie,  j'ai  sur  moi 
la  bourse  que  m'a  donnée  mon  beau-père ,  portons-lui  sur-le- 
champ  dix  louis. 

Eugénie  prit  le  bras  de  Valentine  et  sortit  avec  elle,  en  faisant 
dire  h  Léonce,  qui  achevait  une  partie  de  whist,  qu'elle  allait  dû 
côté  de  la  petite  allée  des  saules  voir  travailler  les  moissonneurs. 

Eugénie,  arrivée  dans  le  champ  où  Jérôme  travaillait  ordinaire* 
ment  jusqu'au  déclin  du  jour,  le  cherche  des  yeux;  ne  le  voyant  pas, 
elle  demande  où  il  est  ;  on  lui  répond  qu'accablé  de  chaleur  et  de 
foligue,  il  est  allé  se  reposer  un  moment  à  l'ombre,  et  qu'il  s'est  en- 
dormi sur  le  bord  du  ruisseau,  auprès  de  la  grande  baie  d'églantiers. 

Eugénie  et  Valentine  tournent  leurs  pas  de  ce  côté  ;  elles  a|)erçoi- 
vmt  bientôt  le  vieillard  endormi  et  entouré  de  tes  petits-enfants. 
Elles  approebent  avec  précaution,  dans  la  crainte  de  le  réveiller,  et 
s'arrêtent  h  qudques  pas  pour  oofilempler  le  tableau  le  plus  tou- 
diant.  Le  bon  vieillard  dormait  profondément.  Une  jolie  petite  fille 
de  huit  ou  neuf  ans  attachait  doueement  son  tablier  à  la  haie  de 
rosiers  sauvages,  au-dessus  de  la  tête  de  seo  grand-père,  afin  de 
former  un  abri  oontre  l'ardevr  du  soleil  :  un  de  ses  frères  l'aidait 
dans  ce  soin,  tandis  que  les  deux  autres,  armés  de  branches  de 
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saule,  et  à  genoux  aux  côtés  du  vieilliinl,  chassaient  les  mouches 
el  les  cousins  qui  s'approchaient  de  son  visage.  La  petite  fille,  en 
voyant  Eugénie,  lui  fit  signe  de  la  main  de  ne  pas  faire  de  bruit. 
Eugénie  sourit,  et  s'avançant  sur  la  pointe  des  pieds,  elle  embrassa 
la  petite  fille,  et  lui  dit  tout  bas  :  —  Il  faut  que  je  parle  à  votre 
grand-père,  lorsqu'il  se  réveillera.  Allez-vous-en  là-bas  jouer  avec 
vos  frères;  vous  reviendrez  quand  je  vous  appellerai. 

La  jeune  fille  fit  quelque  difficulté  de  s'éloigner,  ainsi  que  les 
petits  garçons  qui  ne  consentirent  à  s'en  aller  qu'à  la  condition 
qu'Eugénie  et  Valentine  promettraient  de  bien  chasser  les  mouches 
à  leur  place. 

Cet  accord  fait,  Eugénie  prit  les  branches  de  saule,  et  s'assit  avec 
Valentine  auprès  de  la  haie  d'églantie]:8  ;  et  la  petite  famille  s'éloigna 
et  disparut.  Alors  Eugénie,  tirant  sa  bourse  de  saiioche,  la  mit  sur 
ses  genoux  pour  y  prendre  les  dix  louis.  Ensuite,  craignant  de  faire 
trop  de  bruit  en  comptant  Targent,  elle  s'arrêta,  et  jetant  les  yeux 
sur  le  vieillard,  elle  le  regarda  avec  attendrissement.  —  Comme  il 
dort  paisiblement!  dit-elle,  bon  et  respectable  vieillard!...  Que  sa 
figure  est  imposante!  Soixante-quinze  ans,  quel  âge  vénérable!... 
Durant  une  si  longue  carrière,  que  de  fatigues  il  a  supportées  I  et 
maintenant  que  ses  forces  l'abandonnent,  il  est  encore  obligé  de 
travailler  sans  relftche  ! 

En  achevant  ces  mots,  Eugénie  laissa  couler  quelques  larmes.  — 
Songez,  madame,  dit  Valentine,  à  la  joie  que  vous  allez  lui  procorar 
en  lui  donnant  dix  louis...  —  Ce  présent,  reprit  Eugénie,  celle  lé- 
gère sonune  ne  peut  faire  le  bonheur  de  sa  vie  !...  Oh  !  qu'il  serait 
doux  d'assurer  la  tranquillité  de  ses  vieux  jours  1  Dix  louis  ne  seront 
qu'un  soulagement  à  sa  misère;  mais  cinquante  le  mettraient  dans 
l'aisance.  Cinquante  louis  ! ...  ce  que  coûtera  ma  robe  !  Et  quel  plai- 
sir en  retirerai-je,  à  peine  sera-t-elle  remarquée  :  j'en  verrai  mille 
plus  riches  que  la  mienne  ! ...  Et  d'ailleurs,  crois-tu,  Valentine,  que 
Léonce  m'en  trouve  plus  jolie?  Aujourd'hui  il  a  tant  loué  ma  figure  ! 
je  n  ai  pourtant  qu'une  robe  Manche,  et  des  bluets  qu'il  a  cueillis  ' 
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ce  matin.  Valentiiic,  avecdixiouisjepourraisavoirune  robe  neuve, 
simple  à  la  vérité,  mais  elle  me  siérait  mieux  :  des  fleurs,  de  la  gaze 
conviendront  mieux  à  mon  fige,  qu'en  penses-tu? — Moi,  madame, 
je  serais  charmée,  je  vous  Tavoue,  de  vous  voir  bien  parée.  —  Ah  ! 
Valentine,  regarde  ce  vieillard,  et  tu  oublieras  une  si  vaine  idée. 
Songe  donc  à  la  satisfaction  que  j'éprouverais  en  tirant  de  la  mi- 
sère ce  bon  père  de  ramiUe!...  Avec  quelle  gaieté  ce  soir  il  sou- 
perait,  entouré  de  ses  petits-enfants!  comme  il  les  embrasserait  et 
recevrait  leurs  caresses  !...  Et  moi,  demain  matin,  je  pourrai*  en 
faire  part  h  ma  mère  ! . . .  0  ma  mère  !  combien  elle  serait  heureuse 
en  lisant  ma  lettre  ! . . .  —  Mais,  madame,  vous  serez  la  seule,  à  cette 
fête,  mise  aussi  simplement  :  cela  peut  déplaire  à  M.  votre  beau- 
père. . .  —  Et  peut-être  à  Léonce. . .  Cependant,  ils  sont  Tun  et  l'autre 
si  bons,  si  bienfaisants  !...  AUmis,  Valentine,  je  consulterai  Léonce. 
Je  ne  dois  rien  faire  sans  son  avis.  Mais  éloignons-nous  d'ici,  car  la 
vue  de  ce  vieillard  me  cause  une  tentation  à  laquelle  je  ne  pourrais 
résister.  Allons  chercher  Léonce  ;  nous  reviendrons  après. 

En  disant  ces  paroles,  Eugénie  allait  se  lever,  lorsqu'elle  entendit 
derrière  elle  un  bruit  de  feuilles  qui  lui  flt  tourner  la  tète;  et  au 
môme  instant  elle  aperçut  Léonce  qui,  franchissant  la  haie,  vint  se 
jeter  à  ses  pieds.  Un  instant  après  le  départ  d'Eugénie,  il  était  sorti 
du  château  pour  l'aller  rejoindre  :  sachant  qu'elle  cherchait  Jérôme 
et  ne  doutant  pas  que  ce  ne  fût  pour  lui  porter  des  secours,  Léonce 
était  venu  se  cacher  derrière  la  haie  d'églantiers,  afln  d'écouter  leur 
conversation  ;  et  quoique  Eugénie  ne  parlât  qu'à  demi  voix,  comme 
il  n'étaitséparé  d'elle  qucde  quelques  pas,  il  n'avait  pas  perdu  un  seul 
mot  de  Tentretien.  —  0  ma  charmante  Eugénie  !  s'écria-t-il,  en  tom- 
bant à  ses  genoux,  j'ai  tout  entendu  !  En  vous  occupant  des  moyens 
d  assurer  le  bonheur  de  ce  vieillard,  vous  avez  mis  le  comble  au 
mien,  vous  m'avez  appris  combien  vous  méritez  d'être  aimée. 

Léonce  parlait  encore,  lorsque  Jérôme  se  réveilla.  Aussitôt  Eu* 
(i:énie  se  dégage  des  bras  de  Léonce  et  s'approche  du  vieillard.  Ce 
dernier  la  regarde  avec  étonnement  et,  par  respect  pour  elle,  veut 
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se  lever.  Eugénie  Tinvite  à  rester  assis.  Il  s'en  excuse  en  ajoutant  : 
— -  Il  faut  que  j'aille  travailler.  —*  Non,  dit  Eugénie  :  reposez-vous 
aujourd'hui. ••  —  Et  ma  journée?...  —  Je  vous  la  payerai.  Tenez, 
acceptez  cette  bourse  :  puisse-1-elle  vous  faire  autant  de  plaisir  que 
j'en  éprouve  à  vous  l'offrir  ! 

A  ées  mots,  elle  se  penche  d'un  air  attendri  et  respectueux,  et 
remet  dans  les  mains  trembhintes  du  vieillard  la  bourse  qui  oonle- 
nail  cinquante  louis.  Léonce  contemple  Eugénie  avec  ravissement  : 
jamais  elle  ne  lui  avait  paru  aussi  charmante;  jamais  elle  n'avait 
fait  sur  son  cœur  une  impression  aussi  profonde. 

Cependant  le  vieillard,  en  ouvrant  la  bourse,  éprouve  une  espèce 
de  saisissement;  il  n'a  vu  de  sa  yie  une  somine  aussi  considérable. 
H  se  frotte  les  yeux  et  croit  rêver.  Eugénie  en  silence  jouit  ile  l'excès 
de  sa  surprise.  Enfin,  Jérôme  joignant  fortement  ses  deux  mains  ; 
—  Mais,  mon  Dieu,  dit-il  d'une  voix  entrecoupée,  qu'ai-je  fait  pour 
mériter  un  si  grand  don  ? 

Et  levant  la  tète,  il  regarda  Eugénie  avec  des  yeox  remplis  de 
larmes  :  •-  0  madame,  s'écrla-t-il,  que  le  Seigneur,  pomr  tous  ré- 
compenser,  tous  accorde  des  enfants  qui  tous  ressemblent! 

Il  n'en  put  dire  davantage,  ses  pleurs  lui  coupèrent  la  parole.  En 
ce  moment ,  toute  la  petite  famille  de  Jérôme  revint  en  courant. 
Eugénie  pria  le  vieillard  de  serrer  sa  bourse  et  de  taire  à  tout  le 
monde  cette  aventure  ;  elle  embrassa  de  nouveau  la  jolie  petite 
Simonette,  et  disant  adieu  au  bon  vieillard,  elle  reprit  avec  Léonce 
le  diemin  du  ch&teau. 

Eugénie,  par  une  délicatesse  très  naturelle,  ne  voulait  pas  que 
son  beau-père  apprit  cette  aventure  avant  Te  jour  où  devait  avoir 
lien  la  fête,  dans  la  crainte  que  le  comte  ne  lui  donn&t  une  autre  robe 
de  bal.  Ce  jour  arriva  enfin.  Le  comte  resta  à  la  campagne,  et  Léonce 
et  Eugénie  partirent  pour  Paris.  Eugénie,  au  bal,  attira  et  fixa  tous 
les  yeux,  non-seulement  par  les  charmes  de  sa  personne,  mais  pai* 
l'élégante  simplicité  de  sa  toilette,  que  ne  i*ehaussaient  ni  les  dia- 
mants ni  les  perles  ;  rien  ne  nuisait  à  ses  grftces  naturel!^.  Le  doui^ 
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souvenir  du  Yieillard  f  int  plus  d'une  fois  s'offrir  à  son  imagination 
et  ranimer  sa  gaieté;  plus  d'une  fois,  considérant  l'excessive  et 
folle  magnificence  des  jeilnes  personnes  de  son  flge,  elle  se  dit  : — 
Que  je  les  plains  1  elles  ne  oonfiaissent  pas  les  trais  plaisirs. 

Au  point  du  jour,  Léonce  fatnena  Eugénie  à  la  campagne  :  il 
voulait  que  son  père  la  vit  avec  sa  toilette  de  bal,  car  il  brûlait  d'im- 
patience de  lui  conter  l'histoire  du  vieillard,  et  il  jouissait  d'avarice 
du  plaisir  qu'il  alhût  lui  procui*er.  En  effet,  le  Gotrtte  édouta  ce  récit 
avec  un  attendrissement. mêlé  de  joie;  il  serra  mille  fois  dans  ses 
bras  l'aimable  Eugénie,  et  de  cet  ifistant  il  eut  pour  elle  tous  les 
sentiments  du  père  le  plus  tendre.  Le  Jendetnaiti  Eugénie  et  Léonce 
allèrent  visiter  le  yleillafd.  Léôntle  lui  annonça  qu'il  se  charge^alt 
du  sort  de  deux  de  ses  enfanta,  la  jolie  f  etite  SiiiUonette  et  son  se- 
cond frère.  Simonette  Ait  envoyée  h  Paris  cheÉ  tifie  lingère,  et  son 
frère  placé  en  apprentissage  chez  un  menuisier.  Le  comte  d'Amilly 
mit  le  comble  au  bonheur  du  rieillard,  en  hii  donhàùt  une  vache 
et  un  arpent  de  terre  voisin  de  sa  chaumière.  L'heureuse  mère 
d'Eugénie,  madame  de  Palmène,  qui  revenait  de  la  Touraitie,  l'eçut 
en  route  la  lettre  qui  contenait  tous  ces  détails^ 

Mes  enfants,  ôe  n'est  pas  encore  à  votre  fige  qu'il  est  possible  d'i- 
maginer l'impression  qu'une  semblable  lettre  peut  produire  sur  le 
cœur  d'une  mère!...  Enfin,  la  sensible  et  charmante  Eugénie  se 
retrouva  dans  les  bras  de  madame  de  Palmène,  qui  ne  quitta  plus 
sa  fille.  Eugénie  fit  toujours  les  délices  de  sa  mère,  de  son  époux, 
de  sa  famille  ;  elle  trouva  dans  son  cœur  et  danê  l'estime  publique 
la  juste  récompense  de  ses  vertus  et  de  sa  conduite  ;  et,  pour  mettf  c 
le  coDd>le  à  sa  félicité,  le  ciel  exauça  les  vœux  du  vieillard,  elle  eut 
des  eefants  dignes  d'elle  et  qui  lui  firent  goûter  tout  le  bonheur 
qu'elle-même  procurait  à  sa  mère. 

La  baronne  cessa  de  parler  «  et  madame  de  Clémire  prenant  la 
parole  :  —  £b  bies!  mes  enfants,  dit-elle^  cette  histoire  vous  a-t- 
dle  lait  plaisir  ?  — -  Oh  !  oui,  maman  ;  et  je  tâcherai  de  reisembler 
uu  jour  à  faioNibla  Eogénie.  ^  Et  moi  aussi,  puisqu'elle  a  rendu 
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La  bataille  est  donnée  et  gagnée,  et  votre  père  se  porte  bien. 

A  ces  mots,  les  enfants  se  jettent  avec  transport  au  cou  de  madame 
de  Clémire,  et  ne  savent  comment  exprimer  Texcës  de  ieiu*  joie. 
Madame  de  Clémire,  appuyée  sur  sa  bonne  mère,  et  serrant  ses  en* 
fantsdans  ses  bras,  présentait  à  toute  la  maison  rassemblée  le  spec- 
tacle le  plus  touchant...  Au  bout  de  quelques  moments  de  silence 
interrompu  par  de  douces  larmes  que  la  joie  faisait  répandre,  ma- 
dame de  Clémire  s'assit  au  milieu  de  son  heureuse  famille,  et  lut 
tout  haut  les  lettres  qu'elle  venait  de  recevoir.  Tous  les  détails  ajou« 
tèrent  encore  à  la  satisfaction  si  pure  qu'on  éprouvait  ;  car  il  parais* 
sait  certain  que  la  paix  serait  le  fruit  de  la  bataille  gagnée. 

La  tranquiUité,  le  bonheur  ramenèrent  dans  le  château  la  gaieté, 
les  jeux  et  les  plaisirs.  Ce  jour  si  intéressant  était  précisément  celui 
où  Ton  devait  planter  le  mai.  Il  fut  décidé  que  ce  serait  dans  la  cour 
du  château,  et  Ton  attendit  avec  impatience  Pheure  où  devait  com- 
mencer cette  fête  champêtre.  A  peine  sortait-on  de  table,  qu*on 
entendit  le  bruit  des  cornemuses,  des  haut-bois  et  des  musettes.  On 
descendit  dans  la  cour,  déjà  remplie  de  ménétriers  et  de  toute  la 
jeunesse  du  village;  les  garçons,  en  vestes  blanches  ornées  de  ru-> 
bans,  entouraient  le  mai  couché  à  terre  et  tenaient  les  cordes  qui 
devaient  l'élever  à  un  signal  donné.  Bientôt  on  vit  s'avancer  une 
troupe  de  jeunes  filles  portant  des  corbeilles  remplies  de  fleurs;  elles 
en  couvrirent  le  mai.  L'une  attacha  un  bouquet,  l'autre  entrelaça 
une  guirlande  :  dans  un  instant  l'arbre  fut  décoré  de  mille  festons 
d'aubépine  et  de  roses  printanières,  d'une  multitude  de  couronnes 
de  violettes,  de  narcisses  et  d'anémones.  Alors,  deux  paysans  d'un 
âge  mùr  s'approchèrent  gravement,  chacun  une  bouteille  à  la 
main,  et  vei*sèrent  du  vin  sur  le  pied  de  l'arbre.  Après  cette  lilia- 
tion,  on  but  à  la  santé  du  seigneur. 

César,  représentant  son  père,  suivant  l'usage  dut  faire  raison  aux 
bons  villageois.  Il  s'avança  fièrement,  salua,  et  reçut  un  verre  h 
moitié  rempli  de  vin  ;  il  le  but  d'assez  bonne  grâce.  Aussitôt  on 
souleva  le  mai^  et  dès  qu'il  fut  planté,  les  garçons  et  les  jeunes  filles 
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se  prirent  par  la  maîD,  et  dansèrent  autour  de  l'arbre  en  chantant 

une  ronde  à  la  louange  du  joli  mois  de  mai.  César,  Caroline  et 

Pulchérie  se  mêlèrent  à  la  danse,  et  répétèrent  de  tout  leiir 

cœur  le  refrain  de  la  chanson  ;  les  êmUeutes  *  succédèrent  à  la 

ronde,  et  la  fête  finit  par  une  belle  partie  de  barres  faite  dans  les 

jardins. 

César,  très  leste  pour  son  ftge,  se  distingua  dans  ce  dei'nier  jeu, 
où  Ton  peut  montrer  de  l'agilité,  en  surpassant  les  autres  à  la 
*  ^course  ;  de  l'adresse,  en  donnant  le  diange  k  l'ennemi  ;  de  la  bonne 
foi,  ou  de  la  délicatesse,  en  se  condamnant  soi-même  dans  les  cas 
douteux;  enfin,  de  la  valeur  et  de  la  générosité^  en  exposant  sa  li- 
berté pour  délivrer  les  prisonniers  de  son  parti.  Il  ne  manqua  â  ce 
beau  jour  qu'une  veilUe;  mais  madame  de  Clémire  en  promit  une 
pour  le  lendemain  ;  et  l'on  convint  en  se  couchant  qu'on  se  lèverait 
avant  Taurofs,  afin  d'aller  faire  tous  ensemble  une  longue  prome^ 
nade  dans  les  champs. 

En  effet,  aux  premiers  rayons  du  jour,  on  vint  éveiller  les  enfants. 
Un  quart  d'heure  après,  madatne  de  Clémire  les  envoya  chercheri 
et  Ton  sortit  aussitôt  du  ch&teau,  suivi  seulement  du  fidèle  Morel. 

Au  bout  d'une  heure  de  promenade ,  les  enfants  s'aperçurent 
qu'ils  n'avaient  point  déjeuné.  On  était  k  trois  quarts  de  lieue  do 
chAteau,  la  faim  était  pressante;  on  se  décida  à  chercher  une 
chaumière  où  l'on  pût  trouver  du  lait.  Morel  en  désigna  une,  et 
l'on  suivit  avec  autant  d'empressement  que  de  gaieté  le  chemin 
qu'il  indiqua.  Après  une  demi^heure  de  marche  on  atteignit  la 
chaumière;  on  fut  très*  surpris  d'y  trouver  un  grand  tumulte,  une 
nombreuse  et  joyeuse  assemblée  de  paysans^  tous  en  habits  de  fête, 
et  avec  des  Itprées  de  noceê.  Le  vigneron,  possesseur  de  la  cabane, 
avait  marié  sa  fille  le  matin  même  ;  on  revenait  de  Téglise,  et  Ton 
préparait  le  repas  de  noce. 

Madame  de  Clémire  avec  ses  enfants  passa  dans  te  jardin.  On 

'  fHwm  ?nta(r«0lie  4e  aour|sogao. 
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'assit  sur  Therbe,  et  un  moment  après  la  nouvelle  mariée  i 
pporter  d'excellent  lait  et  du  pain  bis.  Caroline,  autorisée  par  un 
igné  d'approbation  de  sa  mère ,  détacha  une  grande  croix  d'or 
lu'elle  portait,  et  la  passa  an  cou  de  la  jeune  paysanne ,  tandis 
[ue  cette  dernière  se  penchait  vers  elle  pour  lui  présenter  une  Jatte 
emplie  de  crème.  La  nouYelle  mariée  rougit ,  et  regardant  ma- 
lame  de  Clémire,  elle  se  défendit  d'accq)ter  ce  présent  :  —  Ma- 
relle, dit  madame  de  démire^  n'affligez  pas  Caroline  en  refusant 
eite  bagatelle,  et  allés  Ua^  âkroir  k  votre  père  que  j'invite  toute 
Gi  noce  à  venir  dîner  dimanche  an  château  avec  nous. 

Manette,  charmée  de  cette  proposition,  et  surtout  impatiente 
l'aller  montrer  h  l'assemblée  sa  croix  d'or,  partit  sur-le-^chatnp 
n  courant,  sans  même  songer  à  remercier  Caroline.  Elle  revint 
Mentôt  avec  son  père  ;  après  avoir  fait  beaucoup  de  remerciements 
'un  et  Tautre,  ils  retournèrent  dans  la  cabane.  — Maman,  dit  alors 
laroline,  je  suis  comme  vous .  j'aime  les  paysans  h  la  folie.  Comme 
lanette  est  gentille  !  qu'elle  a  l'air  doux  !  qu'elle  est  jolie  quand 
Ue  rougit  !  Et  puis,  elle  donhe  de  si  bon  lait  I  et  du  pain  I . . .  Quel 
»laisir  vous  avet  fait  à  eeê  bonneê  gens,  en  les  priant  de  venir  di« 
nanche  au  château  !  Je  suis  sûre  qu'ils  se  féliciteront  longtemps 
lu  hasard  qui  nous  a  conduits  dans  leur  chaumière.  —  Cette  pe- 
lle aventure,  reprit  madame  de  Ciémire,  me  rappelle  un  trait 
ne  j'ai  lu  dans  l'histoire  de  Russie...  --Ah  I  maman,  contez^nous 
e  trait.  — •  De  tout  mon  Cûeur;  le  voici  : 

Le  czar  Ivan  ^  se  déguisait  quelquefois,  afin  de  savoir  par  lui« 
nëme  ce  que  pensait  le  peuple  de  son  gouvernement.  Un  jour  qn'll 
e  promenait  seul  aux  environs  de  Moscou,  il  entra  dans  un  village  ; 
ngnant  d'être  excédé  de  fatigue,  il  y  demanda  l'hospHalité;  ses  ha-» 
its  étaient  déchirés,  tout  en  lui  annonçait  la  misère  ;  ce  qui  aurait 
ù  exciter  la  compassion,  et  surtout  engager  à  le  recevoir,  ne  lui 
Itira  que  des  Mfns.Ploin  d'indignation  de  la  duretéde  ces  mécliants 

*  Yfft  i'âa  IMO. 
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Le  paysan  s'empressa  d'aller  retrouver  sa  femnie,  qui  accoucha 
mrcusement  une  heure  après.  Transporté  de  joie,  il  apporta  son 
liant  au  czar  :  — Voilà,  dit-il,  le  sixième  qu'elle  me  donne,  Dieu 
le  le  conserve  ainsi  que  les  autres!  Voyez,  ajouta-t-il,  comme  il 
(t  gros  et  bien  portant  1 

Le  czar  prit  Tenfant  dans  ses  bras,  et  le  regardant  avec  attention  : 
-Je  me  connais  un  peu  en  physionomie,  dit-il,  celle  de  cet  enfant 
romet;  j'ose  prédire  qu'il  fera  une  grande  fortune. 

Le  paysan  sourit.  Dans  ce  moment,  tes  deux  petites  filles  s'ap- 
rochèrent  pour  baiser  le  nouveau-né,  que  la  vieille  grand-mère 
int  reprendre.  Les  deux  petites  filles  le  suivirent.  Le  paysan  éien- 
it  à  terre  une  natte  de  paille,  invita  l'étranger  à  s'y  coucher  avec 
li,  et  au  bout  d'un  moment  s'endormit  du  plus  paisible  sommeil. 
ne  petite  lampe  répandait  une  faible  lueur  dans  la  chambre.  Le 
lar,  se  soulevant,  jeta  ses  regards  autour  de  lui,  et  considéra  avec 
itérèt  le  paysan  et  ses  trois  petits  enfants  endormis.  Un  silence 
rofond  régnait  dans  la  diaumière.  —  Quelle  tranquillité  !  dit 
empereur,  quel  calme  !  Homme  simple  et  vertueux  !...  comme  il 
iort  paisiblement  sur  cette  natte  !  Les  remords,  les  soupçons,  les 
trajets  ambitieux  ne  troublent  point  son  repos. 

Dès  que  parut  le  jour,  le  paysan  s'éveilla  ;  le  czar  prit  congé  de 
ni  :  —  Je  retourne  à  Moscou,  dit-il  ;  j'y  connais  un  homme  bien- 
lisant;  je  vais  lui  parler  de  vous,  et  je  suis  sûr  que  je  l'engagerai 
.  servir  de  parrain  à  votre  enfant  nouveau-né.  Ainsi,  promettez- 
Qoi  de  m'attendre  pour  la  cérémonie  du  baptême.  Je  serai  de  re- 
onr  ici  dans  trois  heures  au  plus  tard. 

Le  paysan  n'attacha  pas  un  grand  prix  à  cette  promesse  ;  mais, 
ar  complaisance,  il  consentit  à  ce  que  l'étranger  demandait.  Après 
etie  assurance,  le  czar  partit  sur-le-champ. 

Cependant  les  trois  heures  s'écoulèrent,  et  le  paysan,  ne  voyant 
oint  revenir  l'inconnu,  se  disposait,  suivi  de  sa  famille,  à  porter 
jn  enfant  à  l'église.  Comme  on  allait  partir,  on  entendit  tout  h 
XHip  un  grand  bruit  ilc  chevaux  et  de  voilures.  Quelle  ne  fut  pas 


100  LES  VEILLÉES  DU  CHATEAU. 

la  surpriie  du  bon  paysan  en  voyant  arri? er  de  superbes  carrots<^ 
entourés  des  gardes  de  Tempereur  I  Chacun  sort  en  tumulte,  et  se 
place  devant  la  porte  de  la  chaumière  pour  voir  passer  le  czar. 
Plusieurs  voitures  défilent  ;  celle  du  czar  s'arrête  vis-à-vis  la  ca- 
bane du  bon  paysan.  Dans  ce  moment,  les  gardes  font  éloigner  la 
foule  des  villageois  accourus  pour  voir  leur  souverain.  Ofi  ouvre  la 
portière  du  carrosse  ;  le  csar  descend  ;  il  aperçoit  son  hôte,  et  sV 
vançant  vers  lui  :  -^  Je  vous  ai  promis  un  parrain,  lui  dit-il,  je 
viens  remplir  ma  promesse.  Donnes-moi  votre  enfant,  et  suivez- 
nous  à  Téglise. 

Le  paysan,  immobile  de  surprise;  regarde  le  ciar  avec  un  saisis- 
sement égal  à  sa  joie  ;  il  contemple  d'un  air  stupide  Thabit  magnifi- 
que du  ciar,  les  pierreries  éclatantes  dont  il  est  oouvert,  et  le  bril- 
lant cortège  qui  Tenvironne,  Au  milieu  de  cet  appareil  pompeui, 
il  ne  peut  reconnaître  ce  pauvre  voyageur  auquel  il  a  donné  Tbos- 
pitalité. 

L'empereur  jouit  un  moment  de  son  embarras  et  de  a<m  étonne- 
mont  :  —  Hier,  lui  dit-il,  vous  aves  rempli  les  obligations  qu'im- 
posent la  religion  et  Thumanité  ;  aujourd'hui  je  viens  m'aoquitler 
envers  vous  et  récompenser  la  vertu.  Je  vous  laisserai  dans  un  ^ 
que  vous  honores,  et  dont  j'envie  l'innocence  et  la  tranquillité;  maïs 
je  vous  donnerai  les  biens  qui  vous  manquent.  Vous  aures  de  nom* 
breux  troupeaux,  de  beaux  vergers,  et  une  chaumière  qui  vous 
mette  à  même  d'accorder  l'hospitalité.  Enfin,  je  me  charge  de  l'en- 
fant que  j'ai  vu  naître  cette  nuit;  vous  deves  vous  souvenir,  qouta 
le  czar  en  souriant,  que  j'ai  prédit  qu'il  ferait  une  grande  fortune. 

Pour  toute  réponse,  le  paysan,  pénétré  de  reeonnaissanoe,  alla 
chercher  Tcnfant,  et  vint  le  poser  aux  pieds  de  son  souveraiu.  Le 
czar,  attendri,  prit  l'enfant,  le  porta  lui-môme  à  Téglise,  et  le  tint 
sur  les  fonts.  Mais,  ne  voulant  pas  le  priver  du  lait  de  sa  mère,  il  le 
rapporta  dans  la  cabane,  en  annonçant  qu'il  le  reprendrait  quand 
il  serait  sevré. 

Le  czar  tint  fidèlement  ses  promesses.  Il  se  chargea  de  Téducalioo 
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de  Tenlaiit,  0t  Lb  Qt  élever  dans  apQ  palais  ;  plus  tard  il  fit  sa  fortune, 
et  combla  de  bienfoits  le  bon  p^fsan  et  sa  vertueuse  (|milie. 

—  Ah  !  s'écria  César»  quels  durent  être  les  regrets  des  méchants 
villageois  d'avoir  refusé  Thospitalité  au  czar  I  —  Us  trouvèrent  dans 
leurs  regrets  Injuste  punition  de  leur  dureté.  La  honte  et  le  re- 
pentir sont  les  conséquences  d'une  mauvaise  action.  «^  Corn* 
ment,  dit  Pulchérie,  les  méchants  ne  font-ils  pas  cette  réflexion? 
—  Un  mauvais  oœur  étouffe  toutes  les  lumières  de  la  raison.  Ah  I 
que  les  méchants  sont  à  plaindre!  Aussi  dans  Sadi,  poète  porsan, 
un  sage  fait-il  cette  prière  :  c  Grand  Dieu,  ayes  pitié  des  méchants, 
car  vous  avez  tout  (ait  pour  les  bons,  lorsque  vous  les  avez  faits 
bons',  > 

Madame  de  Clémire  se  leva  ;  die  quitta  la  chaumière  avec  ses 
enlants,  et  l'on  reprit  le  chemin  du  château.  On  pe  s'entretint  du* 
raQt  la  route  que  du  czar  Iviran.  -^  Maman,  dit  Pulchérie,  je  vou-r 
drais  bien  que  vous  prissiez  l'engagement  de  nous  conter  un  trait 
d'histoire  à  chaque  pipomenade  que  nous  avons  le  plaisir  de  faire 
avec  vous.  —  Ah  1  ot|i,  maman,  cela  est  bien  imaginé.  —  J'entends, 
il  vous  faut  tous  les  jours  régulièrement  une  histoire  le  matin  et  une 
Hitre  après  le  souper.  U  me  semble  que  vous  comptez  beaucoup 
«or  ma  mémoire,.,  — Et  sur  votre  bonté,  maman  ;  n'avons-nous 
pas  raison  ?  —  Je  me  vois  obligée  de  justifier  cette  confiance* 

A  ces  mots,  madame  de  Clémire  fut  embrassée  à  plusieurs  repri- 
ses par  ses  trois  enfants.  Dès  qu'on  fut  arrivé  au  ch&teau,  madame  de 
Clémire  s*enferma  dans  son  cabinet  avec  ses  filles,  et  César  monta 
dans  sa  chambre  avec  son  précepteur. 

Après  le  dîner,  madame  de  Clémire,  ayant  une  lettre  à  écrire, 
laissa  ses  enfants  dans  le  salon  avec  l'abbé,  pendant  Theure  de  la 
récréatioq.  Au  bout  d'un  quart  d*he|ire,  elle  revint,  et  apercevant 
Caroline  et  Pulchérie  assises  dans  un  coin  qui  Usaient  ;  —  Que  li- 
sez-vous là?  leur  dit-elle.  ^  Maman,  c'est  un  livre  que  nous  a 

*  PoéUquc  de  Ht  de  Mannontel. 
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prôlé  mademoiselle  Julienne.  —  Mademoiselle  Julienne  est-elle  en 
clat  de  vous  guider  dans  vos  lectures  ?  et  d'ailleurs,  devez-vous  em- 
prunter des  livres  sans  mon  aveu?  —  C'est  ce  que  j'ai  dit  à  ces 
demoiselles,  interrompit  Tabbé,  qui,  à  l'autre  bout  de  la  chambre, 
jouait  aux  échecs  avec  M.  le  curé;  mais  elles  n'ont  pas  voulu  me 
croire.  M.  César  est  plus  raisonnable,  il  suit  notre  partie  d'échecs, 
et  lit  le  Journal  de  Paris.  —  Quel  est  cet  ouvrage?  reprit  madame 
de  Clémire  en  s'adressant  à  ses  filles.  —  Maman . . .  c'est. . .  le  Prince 
Perdnet  et  la  Princesse  Gracieuse.  —  Un  conte  de  fées  !  Comment 
une  telle  lecture  peut-elle  vous  plaire?  —  Maman,  j'ai  tort,  mais 
j'avoue  que  les  contes  de  fées  m'amusent.  — Et  pourquoi?  — 
C'est  que  j'aime  le  merveilleux,  l'extraordinaire;  ces  métamor- 
phoses, ces  palais  de  crislal,  d'or  et  d'argent...  tout  cela  me  met 
dans  l'enchantement...  —  Mais  vous  savez  bien  que  tout  ce  mer- 
veilleux n'a  rien  de  vrai  ? — Sûrement,  maman,  ce  sont  des  contes. 
—  Comment  cette  seule  idée  ne  vous  en  dégoûte-t^Ie  pas?  — 
Aussi,  maman,  les  histoires  que  vous  nous  contez  m'intéressent 
mille  fois  davantage  ;  je  passerais  toute  la  journée  à  les  entendre, 
et  je  sens  bien  que  je  me  lasserais  promptement  de  la  lecture  des 
contes  de  fées.  —  Si  vous  aimez  le  merveilleux,  ne  pouvez-vooi 
pas  satisfaire  votre  goût  en  faisant  des  lectures  utiles? — Conmient 
cela,  maman?  —  Voire  ignorance  vous  laisse  croire  que  les  pro- 
diges el  le  merveilleux  n'existent  que  dans  les  contes  ;  la  nature  et 
les  arts  ofTrent  des  phénomènes  non  moins  surprenants  que  les 
prodigieuses  aventures  du  Prince  Perdnet.  —  Oh  !  maman,  c'est 
une  façon  de  parler.  —  Point  du  tout  ;  et  pour  vous  le  prouver,  je 
m'engage  à  faire  un  conte  le  plus  singulier  que  vous  ayez  jamais 
entendu  ;  et  cependant  tout  le  merveilleux  en  sera  vrai. 

Césai*  abandonna  la  partie  d'échecs  et  le  Journal  de  Paris,  pour 
se  rapprocher  de  sa  mère? —  Quoi!  maman,  dit-il,  ce  serait  pos* 
sible?  —  Vous  en  jugerez  vous-même.  Je  supposerai  des  person- 
nages, j'inventerai  des  situations...  —  Mais  tout  le  merveilleux 
sera  vrai  ?  —  Bien  vrai.  Tout  ce  qui  vous  paraîtra  prodige^  cnclian- 
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teincni,  sera  pris  dans  la  nature,  sera  yéritablcnient  arrivé,  ou 
même  souvent  existera  encore.  —  Mais,  maman,  je  suis  bien  sûre 
d'une  chose  :  c'est  qu'il  n'y  aura  point  de  palais  de  cristal  dans 
votre  conte,  ni  de  colonnes  de  diamant. — Puisque  vous  le  désirez, 
il  y  aura  dans  mon  conte  des  palais  de  cristal,  des  colonnes  de 
diamant,  et  même  toute  une  ville  d'argent.  —  Eh  quoi  !  sans  le 
secours  de  la  féerie,  sans  enchantements,  sans  magie?— Sans  ma- 
gie, sans  enchantements,  sans  féerie.  Vous  y  trouverez  mille  choses 
plus  étonnantes  encore.  —  Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise.  — 
—  Ah  !  maman,  que  j^ai  d'impatience  d'entendre  votre  conte!  — 
Il  me  faut  au  moins  trois  semaines  pour  le  composer.  Il  est  néces- 
saire que  je  relise  plusieurs  ouvrages  sur  l'histoire  naturelle,  et 
quelques  voyages.  —  Quoi!  dans  ces  livres  instructifs,  on  trouve 
des  choses  plus  merveilleuses  que  dans  Percinet  I  Mais  comment 
n'ont-ils  pas  fait  tomber  entièrement  les  contes  de  fées  ?  —  C'est 
qu'il  faut  pour  les  entendre  quelques  connaissances  préliminaires 
qui  coûtent  un  peu  d'étude.  —  Mais,  sans  connaissances  prélimi- 
aaires,  pourrons-nous  comprendre  votre  conte  ? — Très  facilement, 
je  n'emploierai  point  de  termes  scientifiques  ;  je  vous  exposerai 
les  effets  sans  vous  expliquer  les  causes.  Et  si  vous  n'étiez  pas  pré- 
venus, mon  conte  vous  paraîtrait  un  véritable  conte  de  fées.  —  II 
faudra  l'attendre  trois  semaines!  —  Et  d'ici  là,  point  de  veillées, 
point  de  traits  d'histoire  aux  promenades  du  matin.  —  Oh  !  ma* 
mau...  — Rendez-vous  justice  :  Caroline,  Pulchérie,  ne  vous  avais- 
jc  pas  défendu  de  jeter  les  yeux  sur  un  livre  que  vous  ne  tiendriez 
pas  de  votre  bonne  maman  ou  de  moi  ?  —  C'est  vrai  ;  et  même 
nous  mériterions  une  punition  plus  sévère. 

Les  enfants,  pour  se  consoler  un  peu  de  la  privation  des  veillées, 
passèrent  ce  jour-là  tout  le  temps  des  récréations  dans  leur  jardin. 
Madame  de  Gémire  y  alla  sur  le  soir  avec  eux,  et  Pulchérie  lui  fai- 
sant admirer  une  plate-bande  de  jacinthes  :  —  Tout  cela  est  à  moi, 
s*écria-t-elie  avec  transport.  Chère  maman,  que  vous  avez  rendu 
votre  Pulchérie  heureuse  en  lut  donnant  ce  charmant  petit  morceau 
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de  terre!  Si  aTic  eda  je  me  somenais  toujours  de  ne  jamais  yous 
désobéir,  rien  ne  manquerait  à  mon  bonheur.  Vous,  maman,  qui 
êtes  bonne  comme  ce  sage  qui  priait  pour  les  méchants,  priez  Dieu 
que  je  me  corrige  démon  étourderie,  de  ma  curiosité,  et  qu'aucune 
de  mes  jacinthes  ne  meure.  —  Enfin,  vous  ne  vous  lassez  point  de 
votre  jardin?  —  Non,  maman;  je  Taime  tous  les  jours  davantage. 
— Je  n'en  suis  pas  surprise.  Les  goûts  innocents  et  simples  sont  les 
seuls  durables.  On  se  dégoûte  d'un  palais  et  même  d'un  trône  :  on 
ne  se  lasse  point  d'un  jardin  que  l'on  cultive,  Dioclétien,  sollicité 
par  son  ancien  collègue  Maximien  de  reprendre  avec  lui  la  couronne 
impériale  qu'ils  avaient  depuis  longtemps  abdiquée  l'un  et  l'autre, 
lui  écrivit  pour  toute  réponse  :  c  Mon  ami,  venez  voir  les  belles  ki- 
c  tues  que  je  cultive  dans  mes  jardins  de  Salonne.  »  —  Qu'aurait-il 
dit,  s'il  eût  possédé  mes  jacinthes?  ^-  Prenez  garde,  cependant,  de 
prendre  pour  vos  fleurs  un  goût  trop  vif;  point  de  préCérence  ex- 
dusive,  point  d'excès  en  rien.  —  Quoi  !  maman,  le  goût  des  fleurs 
pourrait-il  devenir  une  passion?— *  U  n'est  rien  dont  l'homme  n'a- 
buse quand  il  cesse  d'écouter  sa  raison  et  de  réprimer  ses  fantaisies. 
Vous  ne  vous  doutez  pas  qu'il  existe  des  gens  assez  extravagants 
pour  payer  au  prix  de  l'or  un  oignon  de  fleur.  — >  Quelle  folie  !  —  J'ai 
vu  plusieurs  jacinthes  à  Harlem  en  Hollande  S  qui  avaieat  coûté 
un  prix  excessif.  —  Hais,  maman,  qu'est-ce  qui  peut  rradre  une 
fleur  aussi  chère  ?  —  La  déUcatesse  minutieuse  des  amateurs  ;  par 
exemple,  ils  cherchent  des  couleurs  rares  ;  ils  exigent  qu'une  jacin- 
the porte  sur  sa  tige  quinze,  vingt,  ou  au  moins  douze  fleurons  ;  ils 
veulent  que  les  fleurons  soient  grands,  courts,  unis,  larges  de 
feuille,  etc.  —  Ainsi  donc  ils  comptent  les  fleurons  et  mesurent  les 
feuilles^?  Ces  amateurs-là  sont  plus  enflants  que  moi.  Leurs  fleurs  ne 


*  Les  Honaodaif  n*eitlinêiit  ^èra  que  six  eipèeei  de  fieun  :  la  JodMie,  tt  iKBpe, 
Vamrimiêf  Vmikt^  la  ramteule^  V'anéwmnê,  La  jMhilhe  eH  mm  te  plue  iettei^  aiit 
la  plai  bornée  quant  aux  couleurs  ;  elle  est  plus  rare  que  les  autres.  On  prétend  qu'elle 
▼lent  du  Gap  de  Ronne-Espéranee  ;  la  jacinthe  la  plut  nehortliée  «il  VêpMr  ;  eHe  fit 
JaaM,  entrecoupée  de  taebes  pourpres  en  dojbuis. 
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sont  pas  plus  odoriférantes  que  les  miennes;  dles  ne  paraissent 
plus  belles  qu'en  les  considérant  a?ec  attention  et  de  bien  près. 
Ponr  moi,  j'aime  tout  autant  mon  petit  carré  de  Jacinthes  que  la 
plus  belle  plate-bande  de  Harlem.  —  Vous  ares  raison. 

En  ce  moment,  on  vint  avertir  madame  de  Clémire  qu'une  voi- 
ture entrait  dans  la  cour  du  cbflteau.  C'était  celle  de  H.  et  madame 
de  Luzanne,  avec  leur  fille  Sydonie,  &gée  de  quinze  ans. 

C'était  la  première  fois  que  madame  de  Clémire  recevait  leur 
visite  depuis  leur  retour  d'Autun,  où  ils  avaient  passé  l'hiver. 

M.  de  Luzanne  était  un  homme  de  quarante  ans,  d'une  assez 
belle  figure  ;  fier  de  cet  avantage,  et  surtout  d'avoir  fait  dans  sa 
jeunesse  quelques  voyages  à  Paris,  il  méprisait  tons  les  provinciaux  ^ 
traitait  sa  femme  avec  dédain,  et  sa  fille  avec  indifférence;  il  se  co'ih 
solait  du  malheur  de  vivre  avec  des  gens  qui  lui  étalent  inférieurs 
par  l'idée  qu'au  moins  sa  supériorité  était  incontestable.  N'ayant 
jamais  vu  le  grand  monde,  il  joignait  à  l'ignorance  totale  des  usa- 
ges le  ridicule  de  prétendre  qu'il  les  connaissait  tous  ;  il  se  piquait 
de  galanterie,  s'était  fait  un  recueil  de  phrases  prises  dans  les  ro- 
mans du  jour,  et  cette  espèce  d'érudition  donnait  à  M.  de  Luzanne 
un  jargon  ridicule,  et  des  manières  parfois  impertinentes. 

Madame  de  Losanne  était  bonne,  simple,  aimable  ;  quoique  dé- 
daignée de  son  mttri,  elle  l'aimait  avec  excès,  et  snpportmt  sans  se 
plaindre  les  défauts  de  son  caractère.  Sydonie,  sa  fille,  douce,  mo- 
deste, ingénue,  pariait  peu,  répondait  avec  timidité,  rougissait  sou- 
vent ;  mais  son  embarras  n'avait  rien  de  gauche,  sa  réserve  rien 
d'affecté;  son  maintien,  sa  personne,  ses  entretiens  n'étaient  ja- 
mais déplacés. 

Madame  de  Clémire,  suivie  de  ses  trois  enfants,  entra  dans  le 
salon,  et  y  trouva  M.  et  madame  de  Luzanne  et  leur  fille.  M.  de 
Luzanne,  voulant  plaire  à  une  dame  de  Parie ^  ne  montra  jamais  tant 
de  sottise  et  de  fatuité.  Après  les  premiers  compliments:  —Madame, 
dit-il,  je  n'imagine  pas  que  nous  puissions  nous  flatter  de  vous  voir 
passer  id  r hiver  prodiain.  --  J'espère  ne  retourner  à  Paris  que  de 
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raotomne  prodiain  en  un  an.  —  Vous  espérez,  madame  ;  Yoilà  qui 
est  singulier!  -^  J'aime  beaucoup  la  campagne...  —  Il  faut  en 
convenir  cependant,  que  lorsqu'on  a  \écu  dans  la  capitale,  la  pro- 
vince n'est  pas  supportable. 

«  On  ne  vit  qa*à  Parii,  et  l'on  végète  ailleun.  » 

—  Hais,  madame,  à  propos,  comment  se  porte  Verglan  ?  —  Est- 
ce  de  mon  frère,  monsieur,  que  vous  avez  la  bonté  de  me  deman- 
der des  nouvelles?  —  Oui,  madame  ;  je  Tai  beaucoup  connu.  Nous 
avons  fait  ensemble  de  délicieux  soupers  ! . . .  Son  aventure  avec 
Bleinville  fit  un  grand  bruit!...  Il  s'est  marié  depuis,  ce  qui  re- 
froidit bien  une  tête...  —  Il  est  heureux,  et  il  a  une  femme  très  ai- 
mable...  Mai» quel  âge  a  mademoiselle  votre  fille  ?  — Madame  sait 
cela,  répondit  négligemment  H.  deLuzanne;  pour  moi,  je  l'oublie 
toujours. 

Madame  de  Clémire,  voyant  qu'il  parlait  de  sa  femme,  s'adressa 
à  madame  de  Luzanne,  et  en  même  temps  fit  un  éloge  de  Sydonie, 
que  sa  mère  écouta  avec  un  sensible  plaisir,  tandis  que  H.  de  Lu- 
zanne, d'un  air  froid  cl  distrait,  ouvrait  quelques  brochures  po- 
sées sur  la  cheminée.  Tout  à  coup,  se  rapprochant  de  madame  de 
Clémire  :  — Que  pensez-vous,  madame,  dit-il,  de  notre  vieux  voi- 
sin la  Palinière?  Peut-on  croire  qu'il  ait  passé  sa  jeunesse  à  Paris? 
Tel  est  Teffet  de  la  province  :  on  y  perd  ce  vernis  et  ces  grâces  qu'on 
n'acquiert  que  dans  la  capitale  ;  et  vous  devez,  madame,  nous 
trouver  bien  rouilles  ! 

Ces  derniers  mots,  prononcés  d'un  ton  suffisant,  demandaient 
un  compliment,  et  ne  Tobtinrent  pas  ;  madame  de  Clémire  se  con- 
tenta de  rendre  justice  à  l'esprit  et  au  mérite  de  M.  de  la  Palinière, 
puis  elle  parla  de  choses  indifférentes.  Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
M.  de  Luzanne  fit  un  signe  à  sa  femme  de  terminer  leur  visite.  En 
s'en  allant,  madame  de  Luzanne  et  sa  fille  s'entretinrent  de  l'ama- 
bilité  de  madame  de  Clémire.  M.  de  Luzanne,  d^un  air  sec  et  mé- 
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content,  leur  imposa  silence,  prétendant  que  madame  de  Cicmire 
manquait  d'esprit,  de  tact  et  de  finesse. 

Mon  Dieu!  maman,  dit  César  à  sa  mère,  que  M.  de  Luzanne  est 
singulier!  —  Que  lui  trouvez^vous?  —  Je  ne  saurais  le  dire.  Ses 
manières,  son  sourire,  ses  mines,  ont  je  ne  sais  quoi  d'extraordi- 
naire... —  Cela  s  appelle  n'avoir  aucun  naturel...  M.  de  Luzanne 
n*a  jamais  vécu  dans  le  monde,  et  il  voudrait  persuader  qu'il  en  sait 
tous  les  usages,  et  qu'il  en  a  conservé  le  ton.  Peut-être  même  a-t- 
il  lu  quelques  ouvrages  où  il  a  crn  trouver  une  fidèle  peinture  des 
mœurs  du  beau  monde,  et,  sur  la  foi  d'auteurs  très  ignorants  à  cet 
égard,  il  a  pris  les  travers  que  vous  avez  remarqués. 

Mais  parlons,  continua  madame  de  Clémire,  de  madame  de  Lu- 
zanne et  de  Sydonie.  Comment  les  trouvez-yous?  —  Maman,  ma« 
dame  de  Luzanne  me  parait  très  aimable,  et  sa  fille  charmante.  — 
Vous  avez  raison  ;  elles  sont  obligeantes,  réservées  ;  avec  ces  qua- 
lités on  plaît  à  tout  le  monde  et  partout.  — J'ai  causé  tout  bas  avec 
mademoiselle  de  Luzanne  ;  elle  me  répondait  avec  tant  de  complai- 
sance, de  douceur  !  Que  serait-ce  donc,  si  elle  avait  reçu  une  bonne 
éducation?  —  Mais,  je  vous  prie,  qu'appelez-vous  mie  bonne  édu- 
cation? —  Maman...  c'est  la  nôtre.  —  Je  vous  remercie  du  com- 
pliment ;  cependant  ce  n'est  pas  un  éloge  que  je  vous  demande,  c'est 
une  définition.  —  Une  bonne  éducation...  c'est  d'avoir  beaucoup 
de  talents...  Mademoiselle  de  Luzanne,  s'il  faut  l'en  croire,  ne  sait 
ni  la  musique  ni  le  dessin  ;  elle  n'a  jamais  eu  de  maître  de  danse. . . 
— Vous  rappelez-vous  d'avoir  entendu  parier  d'une  cantatrice  nom- 
mée mademoiselle  Flore?  —  Oui,  maman  ;  cette  personne  que  ma 
tante  ne  voulut  pas  avoir  à  la  fête  qu'elle  vous  donna? — Justement. 
Et  cette  ariette,  qui  fut  si  mal  exécutée,  aurait  été  chantée  à  mer- 
veille par  mademoiselle  Flore?  — Oui;  mais  mademoiselle  Flore 
n'est  pas  une  personne  honnête.  —  Cependant  elle  chante  supé- 
rieurement, elle  danse  bien,  elle  a  beaucoup  de  icUents;  ainsi,  sui- 
vant votre  définition,  elle  a  reçu  une  éducation  parfaite.  —  Oh  ! 
non  certainement,  puisqu'elle  n'est  pas  honnête.  —  Tous  sentez 
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donc  à  présent  qu'une  éducation  qui  n'est  que  brillante  n'est  pas 
une  bonne  éducation?  —  Oui,  maman.  —  On  trouve  dans  les  ta- 
lents mille  ressources  agréables,  il  est  rrai  ;  mais  ces  talents  sans  la 
vertu  ne  sauraient  nous  rendre  heureux?  — -  Assurément,  inter- 
rompit César,  la  danse,  le  dessin,  la  musique  ne  suffisent  pas  à  nous 
rendre  estimables  ou  à  nous  faire  aimer;  ce  ne  sont  donc  que  des 
agréments  frivoles?  —  Moios  frivoles  pourtant  que  la  beauté  et  les 
charmes  extérieurs,  car,  outre  la  distraction  qu'ils  nous  procurent, 
il  en  coûte  de  la  peine  pour  les  aoiqpiérir  ;  et  Ton  suppose  avec  raison 
qu'une  jeune  personne  douée  de  beaucoup  de  talents  a  dû  être  docile, 
appliquée  et  persévérante  ;  sous  ce  point  de  vue,  les  simples  talents 
méritent  sans  doute  un  certain  degré  d'estime.  —  Et  l'instruction, 
maman  ?  —Tout  ce  qui  peut  éclairer  Tesprit,  étendre  les  idées,  doit 
perfectionner  notre  raison  et  nous  rendre  meilleurs  :  la  lecture,  la 
géographie,  la  connaissance  de  plusieurs  langues,  etc. ,  édairent 
l'esprit  ;  les  sciences  ne  sont  donc  pas  choses  frivoles. . .  ---  Certaine- 
ment, puisqu'elles  peuvent  contribuer  à  nous  rendre  estimables. 
Aussi,  sont-elles  au-dessus  des  talents  qui  ne  sont  qu'agrêaileM.  ^ 
CelM  n'est  pas  douteux*  Maintenant,  si  vous  rencontriez  une  jeune 
personne  sans  talmts,  n'ayant  les  éléments  d'aucune  science,  mais 
aillant  la  lecture,  le  travail  ;  jamais  oisive,  d'ailleurs  modeste, 
bonne,  égale,  toiqours  obligeante,  résenfée,  se  défiant  d'eUe-méme, 
désirant»  cherchant  des  conseils,  joignant  la  prudence  et  la  dîscré* 
tion  à  la  franchise,  répondes,  Pukhérie,  diriez<^ous  que  cette  jeune 
personne  n'a  pa$  reçu  une  bonne  éducation  t  -^  Ah  !  inaman,  j'ai 
eu  tort,  et  je  crois  à  présent  queréducation  de  mademoiselle  àcUh 
zAune  a  été  excellente.  — •  Oui  ;  puisque  le  but  que  doit  se  proposer 
un  wstituteur,  c'est  de  réprimer  les  défauts  de  son  élève  et  de  per- 
(ectionn^  son  caractère.  S'il  le  rend  bon,  vertueux,  sociable,  il  s 
dii^nemeut  rempli  sa  noble  tftche.  — *  Oh  !  je  comprends  ;  noais,  ma- 
maia,  û  ('élève,  avec  des  vertus,  de  la  bonté,  pouvait  encore  avoir 
4«8  talentset  de  l'instruction,  l'éducation  alors  serait  parEaîte  ;  et  os 
o'est  p^  impossible,  —  Assurément,  et  j'espère  qu'un  joi^*  vans  en 
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serez  la  preuve  ;  d'ailleurs»  je  pourrais  vous  citer  plusieurs  jeunes 
personnes  qui  réunissent,  aux  qualités  du  cœur  et  de  Tesprit,  de 
rinstructionetdes  talents  agréables  ;  sans  compter  Delphine,  Églan- 
ttne,  et  cette  aimable  Eugénie. — Ah  !  maman,  je  n'oublierai  de  ma 
vie  cette  conversation.  Je  me  souviendrai  toiyours  qu'il  me  faut 
pas  confondre  les  éducations  seulement  briUante$  avec  les  bonne$ 
éducations^  c'est-à-dire  avec  celles  qui  jendent  bon  et  tertueux. 

—  Souvenez-vous  encore  qu'une  JMgÉffère,  au  fond  d'une  pro- 
vince, sans  fortune  et  sans  le  sec^^mnicun  maître,  peut,  avec  du 
bon  sens  et  de  la  fermeté,  de^^alience,  donner  à  sa  flUe  une 
excellente  éducation. 

A  la  réunion  du  soir.  César  et  ses  sœurs  se  permirent  quelques 
plaisanteries  sur  M.  de  Lnzanne.  Madame  de  Ciémire  leur  fit  à  ce  .. 
suyet  une  sévère  réprimande.  Je  croyais,  leur  dit-elle,  avoir  reçip  de 
vous  une  grande  preuve  de  confiance  ;  et  ce  qusTj'attribuais  à  votre 
tendresse  pour  moi  n'était,  je  le  vois,  que  V^fi'^.ffj^kÊ^  maUgnit^^li;;:^||k^ 

—  Pourriez-vous  croire,  maman...  —  C*est  im  devoir  de  consulter  ^ 
sa  mère,  de  lui  faire  part  de  ses  opinions,  #>•  fanpressions  que  Ton 
reçoit,  afin  d'i^^prendre  si  Ton  juge  bien  ou  mal  :  ainsi  je  trouve 
très  simple  que  vous  me  disiez  avec  franchise  ce  que  vous  pensez  des 
personnes  qui  viennent  ici,  pourvu  que  vos  observations  ne  soient 
point  délacées  ;  si  dans  la  conversation  on  dit  une  chose  qui  vous 
paraisse  blesser  les  bienséances,  je  vous  autoriserai  toujours  à  me 
faire  part  de  vos  remarques.  Cette  liberté  avec  moi  ne  sera  que  de  la 
confiance  ;  mais,  quand  vous  vous  la  permettrez  avec  les  autres,  elle. 

ne  sera  plus  que  de  Tindiscrétion  ou  de  la  médisance.  —  Ma  chère 
maman,  nous  avons  eu  tort...  -«-  Un  tort  bien  grave...  La  médi- 
sance est  un  vice  odieux,  ridicule  surtout  dans  la  jeunesse  ;  \  vo- 
tre  âge  et  même  à  dix-huit  ans ,  à  vingt  ans,  est-on  en  état  de 
juger,  de  condamner  ?  Conunent  obtiendra-t-on  l'estime  générale, 
si  Ton  montre  de  la  légèreté,  de  l'indiscrétion,  de  la  malignité? 
Quand  on  est  sans  expérience,  quel  besoin  n*a-t-on  pas  de  Tin- 
diligence  des  autres  1  Une  jeune  personne  inconsidérée  et  méchante 


200  LES  VEILLÉES  DU  CHATEAU. 

peut-elle  en  espérer?  En  se  laissant  aller  à  la  médisance,  elle  perd 
les  grâces  naïves  de  son  âge,  et  donne  à  penser  qu'elle  manque  de 
discernement,  d'esprit  et  de  principes. 

Cette  leçon  fit  d'autant  plus  d'impression  sur  César  et  sur  ses 
sœurs,  que  madame  de  Clémire,  en  la  terminant,  déclara  que  cette 
faute  retarderait  la  reprise  des  veillées.  —  Et  pendant  combien  de 
temps,  maman  ?  s'écria-t-on  douloureusement.  —  Je  vais,  répondit 
madame  de  Clémire,  tranhj^^conte  merveilleux  que  je  vous  ai 
promis.  —  Et  quand  il  seraT^^B^us  aurons  les  veillées?  —  Non  ; 
nous  ne  les  reprendrons  que  qmffll  jours  après.  —  Ah  !  quel  long 
délai  !  —  C'est  votre  faute,  et  vous  savez  que  des  murmures  pro- 
longeraient encore  la  punition.  —  Oh!  chère  maman,  pourrions- 
nous  murmurer?  Nous  savons  que  vous  êtes  la  justice  même; 
croyez  à  uotre  repentir.  Quelques  larmes  coulèrent  ;  mais  la  ten- 
dresse maternelle  les  essuya,  et  les  douces  caresses  d'une  si  bonne 
mère  consolèrflqf  de  la  punition  imposée. 

Cependant  madame  de  Clémire  se  mit  à  travailler  au  petit  ou- 
vrage qu'elle  avait  promis,  et  le  15  juin  elle  annonça  que  son  conte 
était  achevé  et  copié.  La  joie  fut  grande  et  l'eût  été  davantage  si  l'on 
n'eût  songé  qu'il  fallait  encore  attendre  quinze  jours  avant  d'en  en* 
tendre  Iftlecture  ;  mais  les  plaisirs  variés  de  la  saison  rendirent  celte 
privation  moins  pénible  qu'elle  ne  Tcût  été.dans  les  longues  soirées 
d'hiver.  Les  cerises  commençaient  à  rougir,  et  déjà  dans  Iqs  bois  on 
pouvait  cueillir  des  fraises.  César  apprenait  d'Augustin  à  grimper 
sur  les  arbres,  il  en  rapportait  souvent  en  triomphe  de  petits  nids 
remplis  de  chardonnerets,  ou  de  pinsons  nouvellement  éclos. 
Heureuse  celle  de  ses  sœurs  à  laquelle  ce  don  était  destiné  !  Qinlle 
joie  !  quelle  reconnaissance  !  On  s'attendrissait,  il  est  vrai,  sur  le 
sort  de  la  pauvre  mère  privée  de  ses  petits  ;  mais  on  gardait  les  nids 
et  l'on  achetait  des  cages...  Enfin,  on  s  amusait  à  faire  de  jolis 
paniers  d'osier,  des  corbeilles  de  jonc,  que  l'on  devait  remplir  dé 
fleurs  ou  de  fraises  cueillies  dans  les  bois.  Ces  divers  amusements 
ne  faisaient  pas  négliger  la  culture  du  jardin,  les  eillets  ava^t 
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remplacé  les  jacinthes  ;  les  lilas  n'offraient  plus  de  fleurs  ;  mais 
pouvait-on  les  regretter  en  voyant  éclore  les  roses  ? 

Un  matin  que  madame  de  Clémire  se  promenait  avec  l'abbé  et 
ga  petite  famille  auprès  du  jardin  de  ses  enfants,  Pulchérie  demanda 
la  permission  d'aller  faire  une  visite  à  ses  rosiers.  Au  même  ins- 
tant elle  courut  à  son  jardin  ;  uiie  charmante  rose  était  entièrement 
épanouie  ;  Pulchérie  voulut  la  cueillir  pour  l'offrir  à  sa  mère;  mais 
elle  n'avait  ni  couteau  ni  ciseaux.  La  tige  était  grosse  et  armée  de 
longs  piquants  ;  Pulchérie  imagina  d'eilvelopper  sa  main  dans  un 
pan  de  sa  robe»  et  se  croyant  sufHsau!iment  garantie  des  épines, 
elle  saisit  hardiment  la  tige.  Elle  poussa  aussitôt  un  cri  perçant; 
retira  avec  précipitation  ses  doigts  ensanglantés,  et  donna  au  ro-^ 
sier  une  secousse  si  violente,  que  la  belle  rose  en  perdit  la  moitié 
de  SCS  feuilles.  A  cette  vue,  la  pauvre  enfant  ne  peut  retenir  ses 
larmes.  Malgré  sa  douleur ,  elle  s'occupait  toujours  de  Tarbuste 
chéri  ;  elle  craignait  que  le  sang  qui  dégouttait  de  ses  doigts  ne 
ternit  la  fridcheur  du  feuillage  ;  elle  écarta  sa  main,  et  trouva  quel-^ 
que  douceur  à  laisser  couler  seis  larmes  sur  la  rose  à  demi  effeuillée; . 

Dans  ce  moment,  madame  de  Clémire,  toute  tremblante,  entra 
précipitanunent  dans  le  jardin  :  l'abbé  et  ses  deux  autres  enfants 
la  suivaient.  Elle  avait  entendu  le  cri  de  sa  fille,  et  elle  accourait 
pleine  d'effroi.  Pulchérie,  en  voyant  sa  mère,  fut  honteuse  de  sa 
faiblesse,  et  courut  se  jeter  dans  ses  bras.  Après  avoir  conté  son 
aventure  :  —  Maman,  ajouta-t-elle,  c'était  la  plus  belle  de  toutes 
mes  roses,  et  je  vous  la  destinais!  —  Ainsi  une  ridicule  délicatesse 
n'a  point  été  la  cause  de  ce  cri  d'effroi  ? —  Maman. . .  je  ne  crois  pas 
avoir  crié  bien  fort. — Il  me  semble  que  je  n'ai  jamais  entendu  de  cri 
si  pénétrant. — C'est  que  vous  avez  reconnu  le  son  de  la  voix. . .  Mais, 
chère  maman,  vous  pouvez  à  peine  encore  vous  tenir  sur  vos  jam- 
bes; asseyons-nous.  —  Allons,  je  vois  que  vous  pleuriez  unique- 
ment pour  la  perte  de  cette  rose.  C'est  aimable  ! . . .  —  Maman. . .  — 
Qu'avez-vous,  mon  enfant?  pourquoi  cet  air  embarrassé?  —  Ma- 
man... c^est  iqoeje  picorais  un  peu  aussi  de  la  piqûre... 
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Cet  aveu  naïf  valut  à  Pulchérie  les  tendres  caresses  et  les  plus 
doux  éloges.  —  Ma  chère  fille,  s'écria  madame  de  Clémire,  conserve 
eette  candeur  et  cette  générosité  !  sois  toujours  vraie,  et  ne  souffre 
jamais  une  louange  qui  ne  serait  fondée  que  sur  une  erreur.  Il  y  a 
de  la  bassesse,  de  Fiiqustioe  à  jouir  de  Tapprobation  des  autres, 
quand  on  ne  la  mérite  pas  :  c'est  à  la  fois  une  usurpation  et  une 
lâcheté.  Une  belle  Ame  est  heureuse  par  le  bien  qu'elle  a  fait  et  non 
par  l'applaudissement  qu'dle  reçoit.  —  D  est  certain,  dit  l'abbé, 
que  mademoiselle  Pulchérie  est  d'une  franchise  qu'on  ne  saturait 
trop  louer.  D  serait  bien  à  désirer  qu'elle  lût  aussi  cmirageBse 
qu'elle  est  sincère.  — i  Heureusement,  répondit  Pulchérie,  que  le 
oourage  n'est  pas  une  qualité  nécessaire  dans  une  femme.  —  D  est 
vrai,  reprit  l'abbé,  qu'une  femme,  n'ayant  pas  la  force  d'un  homme, 
ne  saurait  en  av(Hr  la  bravoure  ;  elle  n'est  fliite  ni  pour  se  servir 
d'une  épée,  ni  pour  commander  des  armées  :  aussi  peut-elle,  sans 
se  déshonorer,  manquer  de  courage.  Cependant,  si  elle  en  est  ab- 
solument dépourvue,  elle  est  fort  à  plaindre,  et  en  mdme  temps 
moins  digne  d'estime.  On  n'exige  point  d'dle  un  courage  héroïque, 
mais  on  ne  lui  pardonne  pas  de  la  pusillanimité  ;  car  la  lAdieté  n^esl 
jamais  excusable. — D'ailleurs,  ajouta  madame  de  Clteiire,  si 
vous  pleurez  pour  une  piqûre,  que  serait-ce  donc  si  l'on  vous  arra- 
chait une  dent?  Gomment  supporteriez-vous  une  infinité  de  maux 
nécessairement  attadiés  à  la  condition  humaine?...  -—Hanian,  je 
voudrais  bien  devenir  courageuse.  —  Il  ne  tient  qu'à  voua.  —  Com- 
ment ?  ---  Imitez  votre  frère  ;  apprenez  à  souffrir  sans  vous  plaindre  : 
voilà  tout  le  secret.  -*  Mais  c'est  bien  difficile.  —  Point  du  tout  : 
avec  un  peu  d'empire  sur  vous-même,  et  qudqne  fenneK»  veoi 
en  viendrez  à  bout  fort  aisément.  En  se  plaignant,  on  s'exagère  ses 
maux,  on  les  augmente  ;  en  se  faisant  la  violence  de  n'en  pràit 
partor,  on  s'en  distrait.  Par  exemple,  l'autre  jour,  à  la  promenadt, 
vous  aviez  soif:  à  quoi  vous  a  servi  de  répéter  cent  fois  :  «Qœ  j'ii 
soif!  mon  Dietil  que  j'ai  soif!  je  meurs  de  soiL  »  Vous  éliei  tel 
importune,  voue  nous  avez  fatigués^  von»  mVet  pm  aMcane  pirt 
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« 

la  conTeraatioQ,  et  tous  vos  ennayeux  gémissements  ne  vous  oui 
is  procuré  une  goutte  d'eau.  -*  C'est  bien  vrai  :  j'ai  là  une  mau* 
lise  habitude  ;  ce  qui  me  fâcbe  le  plus,  c'est  de  vous  avoir  ennuyée, 
1ère  maman.  Pour  moi|  si  je  vous  voyais  souffrir,  ce  ue  serait  pas 
9  l'ennui  que  j'^ouverais*  —  Vous  n'éprouvez  pas  une  souf* 
anoe  imaginaire  ou  réeUe»  que  je  ne  la  partage,  car  je  suis  votre 
^e  :  ainsi,  vos  plaintes  m'ennuyaient  et  m'affligeaient  ;  si  vous 
'eussiez  pas  été  nia  fille,  dlea  ne  m'auraient  inspiré  que  du  mépris; 
H  général  on  ne  pfaûiit  les  maux  légers  que  lorsqu'ils  sont  sup- 
Mlés  avec  patience.  ->^  Je  me  corrigerai,  chère  maman,  je  vous  k 
nomets. 

Cinq  ou  six  jours  après  cet  entretien,  la  punition  de  Pulchérie 
iant  finie,  madame  de  Clémire  promit  de  lire  à  la  veillée  le  conte 
ii'die  avait  composé.  Après  le  souper,  on  passa  précipitamment 
ms  le  salon,  et  madame  de  Clémire,  s'asseyant  à  cOté  d'une  petite 
ible,  tira  son  manuscrit  de  sa  poche. 

—  Avant  de  commencer  la  lecture,  dit-elle,  je  dois  vous  rappeler 
ne  j*ai  pris  l'engagement  de  ne  vous  conter  que  des  choses  ex- 
aordinaires,  et  en  même  temps  possibles  ;  des  événements  qui  voua 
UTiitront  incroyables,  et  qui  cependant  sont  arrivés,  ou  peuvent 
river;  en  un  mot,  des  phénomènes  dont  Texistence  actuelle  ou 
issée  soit  parfaitement  constatée.  Je  n*ai  inventé  que  les  aventures, 
cst-à-d  ire  la  seule  partie  du  conte  qui  pourra  vous  paraître  croyable. 
ais  tout  ce  qui  vous  semblera  merveilleux,  tout  ce  qui  vous  rap- 
îDera  les  contes  de  fées,  est  exactement  vrai. — Oh!  que  c'est 
lannant!...  Des  vérités  incroyables  f  c* est  bien  plus  joli  que  des 
frites  qui  sautent  aux  yeux  ! . . .  —  Comment  !  il  nous  faudra  croire 
ï  que  nous  ne  pourrons  pas  comprendre  ?  —  Mon  fils,  n'en  soyez 
lint  humilié  :  c'est  le  destin  commun,  et  de  l'enfance,  etdel'homme 
lisonnable  et  curieux.  Nos  lumières  sont  trop  bornées  pour  qu'il 
)us  soit  donné  de  comprendre  toutes  les  vérités  démontrées.  Il  se- 
ul absurde  de  croire  un  fait  uniquement  parce  qu'il  serait  mer- 
^lleux;  et  plus  insensé  encore  d'affirmer  qu'une  chose  ne  |icut 
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exister,  parce  qu'au  premier  abord  elle  parait  incompréhensible. 
Gardons-nous  d'adopter  des  erreurs  ;  mais  ne  nous  livrons  point  à 
cette  vaine  et  ridicule  présomption  qui  rejette  avec  dédain  et  sans 
examen  tout  ce  que  notre  faible  raison  ne  saurait  concevoir. 
Maman,  tout  le  merveilleux  de  votre  conte  est  bien  constaté  ;  ainsi, 
nous  pouvons  y  croire  aveuglément  :  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut.  — 
Et  moi,  je  voudrais  le  comprendre  ;  maman,  me  l'expliquerez-vous? 
*—  Oui  :  je  vous  en  expliquerai  ce  que  j'en  sais,  c'est-à-dire  très 
peu  de  chose.  Je  ne  suis  nullement  savante  ;  d*ailleurs,  je  vous  le 
répète,  il  existe  une  infinité  de  phénomènes  dont  les  hommes  les 
plus  savants  ne  pourraient  rendre  raison.  —  Ainsi,  maman,  à  cha* 
que  fait  merveilleux,  vous  interromprez  donc  votre  récit  pour  nous 
donner  une  explication  ?. —  Point  du  tout  ;  vous  sentez  que  ces  in* 
terruptions  ôteraient  tout  l'agrément  de  mon  conte.  Tai  ajouté  des 
notes,  que  nous  lirons  avec  attention  dans  une  seconde  lecture  de  ce 
petit  ouvrage.  A  présent,  voulez-vous  m'entendre  ?  je  vais  com- 
mencer. —  Bien  volontiers,  chère  maman  ! 

Chacun  rapprocha  sa  chaise  de  madame  de  Clémire,  qui  lai  tout 
haut  le  conte  suivant. 


ALPHONSE  ET  DALINDE 

UU  LA  FÉERIE  DE  L'ART  ET  DE  LA  NATURE. 
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^^MA  LPHoxsE,  le  héros  de  notre  hisloire,  naquit  en  Porlu- 
BlM|gaI.  Don  Ramire,  son  père,  ne  devait  qu'à  la  faveur 
HnSscs  richesses  et  ses  emplois.  Issu  d'une  famille  obscure, 
^^jifmais  né  avec  de  la  souplesse  dans  le  caractère,  avec  le 
de  l'intrigue  et  de  l'ambition,  il  sut  s'introduire  h  la  cour,  s'y 
des  partisans,  y  former  une  cabale,  et  devenir  enfla  le  favori 
>n  roi.  Le  jeune  Alphonse  fut  élevé  à  Lisbonne,  dans  le  palais 
ttucuK  de  son  père.  Fils  unique  de  l'homme  le  plus  riche  et  le 
puissant  du  royaume,  la  basse  flaticrie  entoura  son  berceau  et 
impit  sa  jeunesse. 

n  Ramire,  occupé  de  grands  projets  et  de  petites  brigues,  ne 
anl  Être  h  la  fois  courtisan  assidu  et  père  vigilant,  se  crut  obligé 
nflcr  à  des  mains  étrangères  l'éducation  de  son  fils.  Alphonse 
BS  maîtres  de  langues,  d'histoire,  de  géographie,  de  malhéma- 
s,  de  musique,  de  dessin  ;  toits  firent  l'éloge  de  ses  dispositions 
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merveilleuses,  de  son  esprit,  de  son  génie,  tandis  que  leur  aère  sa- 
vait à  peine  dessiner  quelques  fleurs  ou  déchiffrer  quelques  notes. 
C'en  était  assez  pour  charmer  toutes  les  dames  de  la  cour  ;  Alphonse 
d'ailleurs  leur  laissait  croire  qu'il  était  profond  géomètre,  excellent 
physicien  et  grand  chimiste.  Il  le  disait  de  bonne  foi.  Son  gouver- 
neur, ses  maîtres,  ses  valets,  et  les  nombreux  complaisants  de  son 
père  lui  avaient  si  souvent  répété  qu'il  était  un  prodige,  qu'il  n'en 
doutait  pas.  Non-seulement  il  se  croyait  le  jeune  homme  le  plus  dis- 
tingué de  la  cour  par  ses  talents  et  son  instruction,  mais  il  estimait 
sa  naissance  aussi  illustre  que  sa  fortune  était  considérable;  car  de- 
puis sa  faveur,  don  Ramire,  dans  ses  moments  perdus,  avait  com- 
posé une  prétentieuse  généalogie  qui  faisait  remonter  son  origine 
jusqu'au  temps  fabuleux  de  Lusus^  Ce  fruit  des  loisirs  de  don 
Ramire  n'en  imposait  qu'à  son  fils.  Le  monde  et  les  courtisans  ne 
croient  pas  aisément  aux  vieux  titres  découverts  lorsqu'on  a  fait  sa 
fortune.  Mais  Alphonse,  trop  vain  pour  n'être  pas  crédule,  ne  voyait 
au-dessus  de  son  père  et  de  lui-même  que  son  souverain  et  les  mem- 
bres de  sa  famille.  Toutefois,  malgré  tant  d^orgueil,  d'ignorance, 
de  présomption  et  de  fatuité,  Alphonse  n'était  pas  tout  à  Mt  eor-^ 
rompu,  n  avait  du  courage  et  même  quelque  esprit.  Llnconiliiffl 
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de  la  fortune  lui  préparait  la  plus  utile  de  toutes  les  leçons. 

Don  Ramire  n'avait  dû  son  élévation  qu'à  l'intrigue  :  nntngiK 
changea  sa  destinée.  11  fut  disgracié,  dépouillé  de  tovis  ses  enqiiois. 
Alphonse  était  alors  âgé  de  dix-sept  ans.  Cette  révolution  ityrénK, 
non-seulement  ravissait  à  don  Ramire  tout  ce  qui  pouvait  flaliertoB 
orgueil,  mais  elle  lui  enlevait  encore  la  plus  grande  partiedesBB  ri- 
chesses ;  et  il  était  du  nombre  de  ces  ambitieux  subalternes  qui  i^ 
gretlent  également  les  honneurs  et  les  pensions  :  d'ailleurs,  fl  avait 
des  dettes.  Sa  disgrâce  rendit  ses  créanciers  aussi  importons,  aussi 
pressants  qu'ils  avaient  été  jusqu'alors  patients  et  modérés.  Il  bltal, 

*  îj»  Portogali  l'appelaient  anciennement  Lmtiiamt  ;  nom  qal,  auivant  une  tnditiOB 
fkbuleuM,  leur  Tient  de  Lwus  ou  Lfftai,  l'un  de  leari  roia,  flla  on  eonpBgooa  di 
bacchus. 


■Aiph^'t^e  l'élsnCË  ci  la  vinvc  tvu  itiùsmii.  oct  elle  vniait  ât  toii^ 
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les  Mitiihif6,  tendre  ses  terres,  et  les  vendre  fort  au-dessous 
ir  Taienr.  Enfin,  don  Ramire  ne  sauta  de  toute  sa  fortune  que 
tperbe  palais  de  Lisbonne»  Ce  palais,  il  est  vrai,  contenait  encore 
Denses  richesses  en  taUeaux,  en  meubles,  en  argenterie,  et 
at  en  diamants.  Obligé  de  se  défaire  de  celte  magnifique  ba« 
on,  il  n'attendait  qu'une  occasion  fàvoraUe,  lorsqu'un  événe* 
imprévu  vint  mettre  le  comble  à  ses  malheurs.  N* ayant  point 
e  déclaré  à  son  fils  que  l'état  de  ses  affaires  le  forçait  à  vendre 
alais  et  à  se  retirer  dans  le  fond  d'une  province,  il  se  décida 
à  lui  découvrir  sa  véritable  situation  ;  il  l'envoya  donc  cher- 
m  matin  pour  lui  ouvrir  son  cœur, 
"squ'ils  furent  seuls  ;  --^Alphonse,  dit  don  Ramire,  apprenez* 
uel  effet  ont  produit  sur  vous  ma  disgrâce  et  le  renversement 
I  fortune?  —  Mon  père,  répondit  Alphonse,  j'ai  toi^ours  en* 
dire,  durant  votre  faveur,  que  nul  ministère  n'avait  été  aussi 
01  que  le  vôtre  ;  que  la  nation  vous  admirait  et  vous  chéris* 
insi,  j'ai  pensé  que  Tamour  des  peuples  et  la  gloire  devaient 
Misoler  d'une  disgrftce  injuste.  D'ailleurs,  nous  avions  tant 
\  Quand  vous  voudres  les  recevoir,  ils  reviendront  tous,  n'en 
pas;  Nugnès,  don  Alvar,  et  beaucoup  d'autres  que  j'ai  ren* 
m'en  ont  donné  Tassurance  ;  plusieurs  d'entre  eux,  m'ont** 
'ont  paru  s'éloigner  de  vous  qu'afin  de  vous  mieux  servir  en 
afin,  il  vous  reste  une  fortune  immense,  la  naissance  la 
Ire  :  quoi  que  l'envie  puisse  tramer,  vous  serez  toujours  le 
1  seigneur  du  royaume.. •  —  Alphonse,  interrompit  don 
)0s  vous  abusez. . .  ignorei-vous  donc  que  le  nom  de  mon 
Jisolument  inconnu? — Non,  reprit  Alphonse  ;  je  le  sais  ; 
\  aussi  que  ces  vieux  titres  retrouvés  depuis  quelques  au- 
raient à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  en  Portugal  :  c'est 
,  mon  père,  ce  que  vous  avez  daigné  me  dire  en  me 
I  titres  précieux. 

^  don  Ramire  soupira.  H  avait  eu  en  effet  la  ridicule 
1er  une  généalogie,  et  il  avait  senti  depuis  sa  disgrâce 
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combien  cette  supercherie  était  indigne  de  lui*  Il  voyait  enfln  ce  que 
la  flatterie  jusqu'alors  avait  su  lui  cacher  :  c'est  que,  excepté  son  fils, 
tout  le  monde  connaissait  sa  naissance  et  se  moquait  de  ses  folles 
prétentions.  Il  aurait  bien  voulu  désabuser  Alphonse  ;  mais  U  ne 
pouvait  se  résoudre  à  faire  Taveu  d'un  mensonge  si  bas.  Dans  celle 
perplexité,  il  gardait  tristement  le  silence,  lorsque  tout  à  coup  il 
tressaille  et  voit  Alphonse  chanceler.  Don  Ramire  pâlit  et  se  lève  : 
<—  Sauvez-vous,  mon  père  !  s'écrie  Alphonse  ;  appuyez-vous  sur 
mon  bras,  venez... 

En  achevant  ces  mots,  il  entraîne  son  père.  Au  même  instant 
mille  cris  confus  se  font  entendre  ;  une  partie  du  plancher  s'entr'ou* 
vre  sous  les  pas  d'Alphonse  ;  pour  ne  pas  entraîner  son  père  dans  sa 
chute,  il  abandonne  son  bras  ;  et  tombant  avec  les  débris  du  plan- 
cher qui  S'écroule,  il  disparaît  aux  yeux  de  don;^Ramire  éperdu. 

Alphonse,  légèrement  blessé,  se  relève,  il  se  trouve  au  rez-de- 
chaussée  dans  le  cabinet  de  son  père.  Au  milieu  des  décombres  qui 
l'environnent,  deux  cassettes  frappent  ses  regards.  L'une  contient 
les  pierreries  de  son  père  ;  l'autre  renferme  ces  titres  généalogiques 
si  vantés  jadis  par  don  Ramire.  Alphonse  n'hésite  pas;  voulant  du 
moins  dans  cet  affreux  désastre  sauver  ce  qui  lui  parait  le  plus  pré- 
cieux, il  saisit  la  cassette  où  sont  les  papiers.  Alors  il  s'élance  vers  la 
porte  qui  conduit  au  jardin  ;  mais,  inquiet  du  destin  de  son  père, 
il  allait,  au  péril  de  sa  vie,  rentrer  dans  la  maison,  lorsqu'il  en- 
tendit sa  voix,  et  un  instant  après  il  l'aperçut  à  l'entrée  du  jardin. 
Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  le  rejoignit.  Le  terrain  qu'il  par- 
court, semblable  à  la  mer  agitée  par  une  violente  tempête,  s'enfonce 
ou  s'élève  sous  ses  pas.  Son  oreille  est  frappée  d'un  bruit  souterrain 
pareil  au  nmgissement  des  vagues  en  furie  se  brisant  contre  des 
rochers.  Alphonse  chancelle,  tombe,  se  relève,  retombe  encore;  et 
ne  pouvant  se  soutenir  sur  ses  jambes,  rampe,  roule  et  se  traîne  avec 
effort.  Il  voit  de  tous  côtés  la  terre  se  fendre  et  former  de  longs  sil* 
Ions,  d'où  jaillissent  des  feux  étincelants  qui  vont  se  perdre  dans  les 
airs.  Le  ciel  est  obscurci,  des  éclairs  p&les  et  livides  percent  les  som- 
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bres  nuages  qui  le  couvrent  ;  le  tonnerre  gronde,  éclate  ;  Alphonse 
voit  sur  sa  tête  la  foudre  menaçante,  et  Tenfer  entr'ouvert  sous  ses 
pas  ;  lorsqu'il  croit  approcher  de  son  père,  une  nouvelle  secousse  Ven 
éloigne  ;  la  sueur  inonde  son  visage  ;  ses  cheveux  et  ses  habits  sont 
couverts  de  sable  et  de  poussière  ;  mais  il  n'abandonne  pas  sa  chère 
cassette,  s'imaginant  que  don  Ramirela  recevra  avec  transport. 
Cette  idée  soutient  ses  forces  et  son  courage...  Enfin,  il  n'est  plus 
qu'à  deux  pas  de  son  père,  qui  lui  tend  les  bras.  —  0  mon  père  ! 
s'écrie  Alphonse,  voyez  cette  cassette...  —Ce  sont  mes  diamants? 
interrompit  vivement  don  Ramire.  — Non,  non,  reprit  Alphonse, 
jai  su  mieux  choisir;  ce  sont  vos  papiers  que  j'ai  sauvés. 

A  ces  mots,  don  Ramire,  consterné,  lève  les  yeux  au  ciel.  —  Je 
suis  cruellement  puni,  dit-il,  d'une  ridicule  vanité. 

Il  n'en  put  dire  davantage  :  les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole. 
Alphonse,  trop  préoccupé,  trop  agité  pour  comprendre  le  sens  de 
ces  mots,  reste  dans  son  erreur,  et  s'approche  de  don  Ramire, 
qui  le  reçoit  dans  ses  bras... 

Un  moment  de  calme  leur  permit  de  considérer  les  tristes  objets 
qui  les  environnaient.  Us  étaient  assis  devant  leur  palais  à  moitié 
détruit.  Ce  palais  superbe,  élevé  depuis  dix  ans,  si  brillant  hier 
encore,  n'est  plus  qu'un  monceau  de  ruines  !  En  voyant  ces  toits 
écroulés,  ces  pilastres  brisés,  ces  colonnes  renversées,  on  croirait 
que  le  temps  seul  a  pu  produire  une  si  terrible  révolution,  qu'il  a 
fallu  des  siècles  pour  détruire  un  monument  bâti  avec  tant  de  ma- 
gnificence et  de  solidité;  et  cependant  cette  affreuse  destruction  est 
l'ouvrage  de  quelques  minutes!...  Ce  jardin,  chef-d'œuvre  de  l'art 
et  de  la  nature,  n'offre  plus  que  l'effrayante  image  du  chaos,  ce 
n'est  plus  qu'un  amas  informe  de  sable,  de  boue  et  de  feuilles  des- 
séchées. L5,  ce  matin  encore,  on  admirait  une  superbe  cascade  : 
elle  a  disparu.  A  la  place  de  cette  montagne  artificielle  qui  coûta 
des  sonmies  inunenses,  on  n'aperçoit  plus  qu'un  gouffre  horrible  ! 
Que  sont  devenus  ces  bosquets  de  citronniers,  ces  statues  de  mar- 
bre, ces  vases  d'albfttre  et  de  porphyre?...  On  en  voit  encore  quel- 
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ques  vestiges,  ou  en  retrouve  quelques  fragments  brisés  ;  le  reste 
est  englouti!... 

0  jour  affreux!  s'écrie  douloureusement  don  Ramire»  que  de 
travaux  perdus  !  que  de  trésors  enfouis  dans  ces  tristes  lieux  !  Que 
u'ai-je  fait  un  autre  usage  de  tout  l'argent  que  m'a  coûté  ce  mal- 
heureux palais  1 . . .  Mais  le  tremblement  de  terre  *  parait  se  calmer  ; 
essayons  de  rentrer.  Si  nous  pouvions  du  moins  sauver  mes 
diamants  I... 

Comme  il  achevait  ces  mots,  une  secousse  épouvantablo  le  ren- 
verse à  terre  ;  dans  cet  instant  les  murs  s'écroulent  de  toutes  parts, 
le  palais  s'abtme  et  disparait.  —  Mon  fils,  s'écrie  don  Ramire,  éloi- 
gnons-nous de  ce  séjour  plein  d'horreur.  Nous  sommes  près  des 
bords  du  Tage  ;  courons  chercher  un  abri  sur  quelque  vaisseau. 

Alphonse,  tenant  toi^ours  sa  cassette,  soutient  son  père;  ils  sor- 
tent du  jardin,  et  se  trouvent  dana  une  place  puldique,  dont  toutes 
lesmaisons  sont  renversées  ou  incradiées.  Après  avoir  couru  mille 
dangers,  don  Ramire  et  le  jeune  Alphonse  sont  enfin  reçus  à  bord 
du  vaisseau  commandé  par  le  brave  et  généreux  Femandei:  ;  ce 
brave  capitaine  avait  eu  jadis  à  se  plaindre  de  don  Ramire  ;  ttim 
dans  cette  calamité  publique  il  ne  voit  plus  (pi'un  homme  mal^ 
heureux  auquel  son  appui  est  nécessaire.  U  accueille  don  Rifoire, 
et  le  console,  sans  songer  à  sa  propre  situation»  *-*  Que  sont  deve- 
nues vos  immenses  richesses  au  miUeu  de  cette  terrible  catastrophe? 
lui  demanda  don  Ramire.  —  Perdues  entièrement,  répond  Fer- 
nandez...  Ma  maison  de  Lisbonne  est  consumée*..  —  Et  vos  bi- 


'  u  8*agit  Ici  du  tremblement  de.  lerre  qui  reoTena  une  ptrti^  de  Lisbonne  en  17S5. 
et  se  ût  sentir  à  une  ossex  graude  distance.  U  ne  faut  pas,  au  surplus,  prtMidre  à  U 
lettre  tout  ce  qui  est  dit  dans  le  texte,  que  Tauteur  n*a  composé  qu'en  prenant  dans 
toutes  les  descrlpticna  de  ees  terribles  météores  ee  qu'elles  ont  de  plus  extraordinaire. 
Il  paraît  certain  que  le  plus  grand  nombre  des  maisons  et  des  édiOces  de  cette  Tille  pé- 
rirent par  le  Teu  qu'y  mirent  des  bandes  de  voleurs,  qui  profilèrent  du  désordre  pour 
se  livrer  impunément  au  pillage.  On  attribue  géhéralemept  av^jourd'hul  lea  tremble- 
menls  de  terre  aux  feux  souterrains  que  recèle  dans  ses  profondeurs  le  globe  terres- 
tre, et  aux  efforts  que  font  les  gaz  qu'il  renferme  pour  briser  renveloppe  qui  les  relient 
eaptib. 
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joux,  vos  diamante?  -^  Je  n'en  ai  point.  ^  Et  votre  chA^eâu  dans 
l'Alentéjo  \  fasse  le  ciel  que  le  tremblement  de  terre  ne  Thit  paë 
détruit  !  N'y  avez*vous  pas  formé  des  établissements  avantageux  ? 

—  J'y  ai  fondé  une  manufacture  et  un  hôpital.  La  manufacture 
fait  subsisteriine  grande  quantité  d'ouvriers,  et  paye  une  partie  des 
frais  de  IlidpitaL  ^^  Vous  ftiites,  je  le  vois,  un  digne  usage  de  votre 
fortune  !...  Le  ciel  vous  la  conservera.  Ah  !  c'est  surtout  pour  ceux 
qui  ont  une  âme  aussi  bienfaisante  qu'il  est  afTreux  d'être  ruinés. 

—  On  se  console  alors  par  le  souvenir  du  bien  qu'on  a  fait. 

Ces  derniers  mots  arrachèrent  un  profond  soupir  à  don  Ramire, 
et  lui  firent  regretter  le  mauvais  emploi  de  sa  fortune  ;  ses  yeux 
s'ouvraient  enfin,  mais  trop  tard  pour  son  repos  et  pour  sa  gloire; 

Don  Ramire,  totalement  ruiné,  reçut  de  son  souverain ,  grftce 
aux  sollicitations  de  Fernandez,  une  pension  très  modique,  mais 
suffisante  pour  lui  assurer  les  moyens  de  subsister.  Il  résolut  de  se 
retirer  dans  le  Beîra^.  Il  alla  donc  avec  son  fils  s'établir  dans  une 
i^eiraite obscure,  sur lesbords  agréables  du  Mondégo.  Là,  tourmenté 
de  souvenirs  amers,  il  ne  put  trouver  la  tranquillité  qu'il  cherchait* 

Alphonse,  dont  l'orgueil  et  la  présomption  n'avaient  point  étd 
abattus  par  les  revers,  se  consolait  de  l'anéantissement  de  sa  for- 
tune par  l'espoir  d'en  refaire  une  avec  le  temps,  plus  éclatante, 
plus  solide  que  n'avait  été  celle  de  son  père.  L'ambitieux  formait 
mille  projets  extravagants,  chimériques,  et  son  ignorance  ne  lui 
permettait  pas  d'en  sentir  l'absurdité.  Incapable  de  réfléchir ,  de 
s'occuper  d'une  manière  utile  et  raisonnable,  il  passait  une  partie 
des  jours  à  lire  des  romans.  Cette  lecture  dangereuse  exaltait,  en- 
flammait son  imagination,  et  lui  donnait  sur  le  monde  et  les  hom- 
mes les  idées  les  plus  fausses.  Non  loin  de  la  retraite  qu'il  habitait 
se  trouvait  la  fameuse  fontaine  de  r^mt/ié  ;  c'est  là  que  l'infant 
don  Pedro,  plus  tard  roi  de  Portugal,  venait,  dit-on,  en  secret. 


*  ProTince  de  Portugal,  entre  le  Tegt  el  U  GuaUiana.  Évora  en  ett  la  capitale. 
^  Coimbre  en  est  la  capitale. 


212  LES  VEILLÉES  DU  CHATEAU. 

Yisiter  la  belle  et  malheureuse  Inès  de  Castro  \  Deux  antiques  pal- 
miers ombragent  la  fontaine,  unis  Tun  à  Fautre  par  une  guirlande 
flexible  de  pampre  et  de  lierre  ;  Teau  s'élance  impétueusement 
d'un  rocher  majestueux,  retombe  en  cascade,  et  forme  sur  un  lil 
de  cailloux  un  large  ruisseau  qui  serpente  lentement»  avec  un  doux 
murmure,  au  milieu  de  gazons  toujours  verts  et  de  buissons  de 
mjrtes,  de  citronniers  et  de  lauriers-roses. 

Alphonse  allait  chaque  jour  lire  ou  rêver  dans  cet  asile  diam- 
pêtre.  Un  matin  qu'il  s'y  rendait  plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  il  en- 
tendit, en  s'approchant  de  la  fontaine,  deux  personnes  qui  s'entre- 
tenaient dans  une  langue  étrangère,  et  l'une  d'elles  avec  un  son  de 
voix  d'une  douceur  inexprimable.  Guidé  par  la  curiosité,  il  s'avance 
avec  précaution  derrière  un  buisson  de  myrte,  dont  il  écarte  les 
branches ,  et,  sans  être  aperçu,  il  découvre  une  jeune  personne  à 
peine  Agée  de  quinze  ans,  d'une  beauté  parfaite,  assise  au  bord  de 
la  fontaine,  à  côté  d'un  homme  qui  parait  être  son  père,  et  qu'elle 
écoute  avec  une  extrême  attention.  On  voit  que  ce  dernier  fait  un 
récit  intéressant  ;  il  montre  les  palmiers,  la  fontaine.  Alphonse  juge 
à  ses  gestes  qu'il  conte  l'histoire  de  la  malheureuse  Inès  ;  la  jeune 
personne,  les  yeux  fixés  sur  le  vieillard,  garde  un  profond  silence  : 
mais  l'expression  de  son  visage  fait  deviner  aisément  l'intérêt  qu'elle 
prend  à  ce  récit.  La  curiosité,  la  crainte,  la  pitié  se  peignent  suc- 
cessivement dans  ses  regards  :  des  larmes  baignent  son  visage  ;  elle 
pleure  la  mort  d'Inès.  Tout  à  coup  elle  pftiit  ;  l'effroi,  l'indignation 
succèdent  à  l'attendrissement  ;  elle  parait  maudire  les  excès  aux- 
quels la  passion  et  le  désir  de  la  vengeance  portèrent  l'infortuné 
don  Pedro  ! . . .  L'histoire  d'Inès  est  finie  :  cependant  l'inconnu  parle 
encore  ;  sans  doute  il  fait  de  sages  réflexions  sur  le  danger  des 
passions,  sur  la  criminelle  et  fatale  imprudence  d'oser  faire  un^ 
choix  et  de  disposer  de  son  cœur  sans  Taveu  de  ses  parents.  La 


*  Le  Gamoenfl,  dans  son  beta  poëme  de  la  lusiade,  fait  naître  eetto  fontaine  dei 
hrmea  que  les  nymphes' du  Mondégo  répandirent  à  la  mort  d'Inès. 
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diannantc  personne  se  jetlc  dans  les  brsft  de  Finconnu,  avec  i'cx- 
pression  touchante  de  la  plus  vive  sensibilité  ;  puis,  tournant  ses 
yeux  mouillés  de  pleurs  vers  la  fontaine,  elle  soupire  et  tombe  à 
genoux  ;  elle  élève  ses  mains  vers  le  ciel,  et  parait  promettre  h  son 
père  une  obéissance  à  toute  épreuve  :  dans  cette  altitude,  toute  sa 
personne  avait  quelque  chose  d'angélique  et  de  céleste. 

Alphonse»  transporté  d'admiration,  laisse  échapper  un  cri  :  au 
même  moment,  craignant  d'être  découvert,  il  s'éloigne  du  buisson, 
et  suit  au  hasard  le  premier  sentier  qui  se  présente.  Bientôt,  sortant 
de  sa  rêverie,  et  retournant  seul  sur  ses  pas,  il  reprend  le  chemin 
de  la  fontaine  ;  mais  Tinconnue  n'y  était  plus.  Alphonse  contemple 
tristement  la  place  qu'elle  occupait  ;  il  se  la  représente  aux  genoux 
de  son  père...  Tout  à  coup  un  cri  de  douleur  s'est  fait  entendre. 
Alphonse  court,  vole  :  il  aperçoit  la  jeune  fille  seule,  paie,  échevclée, 
dierchant  à  éviter  un  taureau  furieux  qui  la  poursuit...  Alphonse 
s'élance  vers  elle,  la  saisit  dans  ses  bras,  l'enlève  au  moment  même 
où,  succombant  à  sa  frayeur,  elle  venait  de  tomber  à  dix  pas  du 
tainreaa.  Chargé  d'un  fardeau  si  cher,  Alphonse  se  détourne  rapi- 
dement du  chemin  de  l'animal  furieux,  et  porte  Tinconnue  évanouie 
sur  une  roche  élevée,  derrière  les  palmiers  de  la  fontaine.  Le  père 
de  la  jeune  fille  accourt  éperdu  ;  sa  fille  est  saine  et  sauve  :  il  bénît 
lecidetson  Ubérateur.  Dans  cet  instant,  le  taureau  se  retourne,  et 
dirige  sa  course  vers  Finconnu  ;  celui-ci  n'a  pas  le  temps  de  monter 
mr  la  roche;  il  s'abrite  derrière  un  gros  arbre.  Le  taureau  veut 
passer  entre  les  deux  palmiers,  et  se  précipite  dans  ce  passage  étroit  ; 
ses  cornes  s'embarrassent  dans  les  festons  de  pampre  :  les  deux  ar- 
hree  lui  serrent  fortement  les  flancs;  il- s'abat.  LMncomiu,  tirant 
aussitôt  de  sa  poche  un  étui,  y  prend  une  aiguille,  et  renfonce  dans 
la  croupe  du  taureau.  L'animal  pousse  un  mugissement  cfTroyable, 
fait  un  cfiTort  pour  se  relever,  mais  il  chancelle  cXv^m\)(^\  il  se 
débat  eu  vain  ;  toutes  ses  forces  rabandonnenèjfi^pire  ^ 

*  Il  y  ft  Ici  un  peu  d'exigérellon.  Il  exiite  à  la  Térité  de»  polions  très  Tlolenti  qui 
donnent  Inrailllblemeni  In  mort,  et  dont  l'elfet  cit  trài  prompt.  Le*  lauvageA  de  l'Ame- 
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—  Ali  !  pour  le  coup,  s'écrient  les  enfants  tous  à  la  fois,  ceci  n'est 
pas  possible?  ^-  Pardonnez-moi,  dit  madame  de  Clémire.  —  Com- 
ment!  maman,  reprit  Caroline,  un  taureau  terrassé,  tué  par  une 
piqûre  d'épingle...  — Ce)a  est  très  possible.  — Voyez  donc,  dit 
Pulchérie,  si  j'avais  tort  de  pleurer  quand  une  épine  de  cette  rose 
m'a  piquée.!  —  Cette  épine  n'était  pas  tout  à  fait  aussi  dangereuse 
que  l'aiguille  de  mon  inconnu.  —  Maman,  était-elle  bien  longue 
celle  aiguille?...  —  Non  :  elle  était  beaucoup  plus  courte  que  les 
grandes  épingles  qui  attachent  mon  chapeau...  — Oh  !  que  cela  est 
qurieux  ! . . .  —  J'ai  bien  d'autres  choses  à  vous  dire  plus  étonnantes 
encore.  —  La  belle  histoire  !  ma  chère  maman,  ayez  la  bonté  de 
la  continuer  :  nous  ne  vous  interromprons  plus. 

Alphonse,  reprit  madame  de  Clémire,  ne  fut  pas  mpins  surpris 
que  vous  de  la  mort  subite  du  taureau  ;  l'étonnement  le  rendait 
immobile  ;  en  ce  moment  l'inconnu  montasurlaroche,  et  serra  sa 
fille  dans  ses  bras  ;  elle  rouvrit  les  yeux,  et  recouvra  l'usage  de  ses 
sens.  Alphonse  partagea  la  joie  touchante  du  père  et  de  la  fiUe.  Cçtte 
dernière  n'entendait  pas  le  portugais  :  elle  ne  pouvait  remercier 
Alphonse,  mais  elle  conta  en  peu  de  mots  à  son  père  de  quel  affreux 
péril  elle  avait  été  déUvrée.  L'inconnu  témoigna  la  plus  vive  recon- 
naissance au  généreux  libérateur  de  sa  chère  Dalînde  (c'était  le 
pom  de  la  jeune  personne). 

Alphonse  adressa  quelques  questions  à  l'inconnu,  et  s^informa 
pourquoi  il  s'était  séparé  de  sa  fllle .  L'étranger  lui  apprit  que  Dalindc 
^'était  un  peu  éloignée  de  lui  pour  cueillir  des  fleurs,  sans  cepen- 
dant être  hors  de  sa  vue;  tout  h  coup  il  l'avait  aperçue  courant 
avec  une  grande  vitesse,  et  déjà  à  plus  de  six  cents  pas  de  lui  ;  au 

rique  trempent  dans  le  cavère  (poison  végélal)  la  pointe  de  leurs  flèche»,  et  lorsque  ees 
Hèrhes  atteignent  un  individu,  celui-ei  tombe  mort  comme  frappé  de  la  foudre.  Toute- 
fois, et  quoiqu'on  ne  puisse  nier  qu'il  y  a  des  poisons  d'une  effrayante  aetivlté,  on  ne 
doit  paà  prendre  tout  à  fait  à  la  lettre  les  récits  des  voyageurs.  Le  cavère,  dit  un  écri- 
vain moderne,  produit  des  fleurs  télrapétales  d'un  jaune  pâle,  que  remplace  une  cap- 
sule pyrirorme  qui  renferme  trois  baies  semblables  à  une  fève.  M.  de  La  Gondamine 
apporta  co  poison  en  France  en  1746;  Au  bout  de  trois  ou  quatre  ans  on  en  fit  l'essai 
sur  jjivers  animaux,  qui  tous  périrent  presque  imniédiatenienL 
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même  moineot,  voyant  un  taureau  qui  la  poursuivait,  il  s^ctait  pré- 
cipité vers  le  chemin  qu'elle  avait  pris  ;  mais  ayant  rencontré  sous 
ses  pas  un  tronc  d'arbre,  il  était  tombé;  cet  accident,  en  retardant 
sa  course,  l'avait  empêché  de  rejoindre  Dalinde. 

Quand  l'inconnu  eut  fini  ce  récit,  Alphonse  lui  demanda  s*il 
comptait  séjourner  quelque  temps  en  Portugal.  —  Non,  reprit  l'in* 
connu  :  nous  partons  demain  pour  visiter  l'Espagne. 

Alphonse,  consterné,  baissa  les  yeux  et  garda  le  silence  ;  ré« 
tranger,  lui  renouvelant  encore,  dans  les  termes  les  plus  affectueux, 
ses  remerciements,  prit  congé  de  lui,  et  disparut  avec  Dalinde. 

Alphonse  resta  quelque  temps  immobile  et  comme  pétrifié  ; 
bientôt,  revenant  à  lui,  il  se  reprocha  d^avoir  laissé  partir  l'étranger 
sans  lui  avoir  demandé  son  nom,  son  pays.  Il  parcourut  les  envi- 
rons, mais  ses  recherches  furent  vaines.  Accablé  de  fatigue,  il 
revint  à  la  fontaine,  où  la  nuit  l'eût  surpris  plongé  dans  ses 
rêveries,  si  don  Ramire  ne  fût  venu  lui-même  le  chercher. 

Don  Ramire  n'avait  point  présidé  à  l'éducation  de  son  fils  ;  il 
n'avait  jamais  cherché  à  gagner  sa  confiance,  aussi  ne  la  possédait-^ 
il  guère.  Alphonse  ne  lui  parla  point  de  son  aventure. 

Frappé  de  l'altération  qu'il  remarquait  dans  ses  traits,  son  père  Iq 
pressa  de  questions.  Alphonse  avoua  que  l'ennui  le  consumait,  parla 
de  son  désir  de  voyager  et  de  connaître  l'Espagne.  Don  Ramire» 
n'ayant  en  lui-même  aucune  des  ressources  qui  font  aimer  la  soli- 
tude, saisit  avec  plaisir  cette  proposition,  et  deux  jours  après  le 
père  et  le  fils  étaient  sur  la  route  d'Espagne.  Ils  parcoururent  d'a- 
bord la  province  de  Tra-los-Montes  ;  de  là  ils  entrèrent  en  Espagne 
par  la  Galice  ;  puis,  traversant  toute  la  partie  septentrionale  de  la 
Péninsule,  les  Asturies,  la  Biscaye,  la  Navarre,  l'Aragon,  ils 
arrivèrent  en  Catalogne. 

Alphonse  éprouvait  la  plus  vive  impatience  d'arriver  à  Madrid, 
dans  l'espérance  d'y  rencontrer  Dalinde  ;  mais  Ramire  voulut  ab- 
solument séjourner  dans  la  Catalogne,  désireux  d'aller  visiter  le 
fameux  Mont-Scrrat. 
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Cette  inontagne,  toute  composée  de  rochers  escarpés,  s'élève  à 
600  toises  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  au  milieu  d'un  groupe  de 
collines  sur  lesquelles  elle  domine  de  toute  sa  masse.  Du  sonunet 
de  cette  montagne  on  jouit  d'un  coup  d'œil  magnifique.  On  voit  à 
mi-côte  un  monastère  antique  occupé  par  des  bénédictins  ;  l'église 
de  ce  couvent,  consacrée  à  la  sainte  Vierge,  est  un  lieu  de  pèlerinage 
très  fréquenté.  Au-dessus  du  monastère  on  compte  quatorze  ermi- 
tages qui  ont  chacun  une  chapelle,  une  cellule,  un  petit  jardin  et  un 
puits  creusé  dans  le  roc.  Mont-Serrat  possédait  autrefois  un  riche 
trésor  que  la  piété  des  fidèles  augmentait  tous  les  ans  ;  une  partie  de 
ces  richesses  a  disparu  ;  l'autre,  soustraite  à  temps  au  pillage  et 
rendue  au  monastère,  existe  encore  dans  l'église.  Une  source  abon- 
dante sort  du  sein  des  rochers,  et  fournit  aux  besoins  du  monastère 
et  de  l'église;  mais  les  ermites  sont  exposés  à  manquer  d'eau,  ou  du 
moins  de  bonne  eau,  pendant  l'été,  car  leurs  puits  ne  sont  guère 
que  des  citernes  où  divers  canaux  conduisent  les  eaux  pluviales. 

Don  Ramire  et  son  fils  se  rendirent  au  Mont-Serrat.  L'aspect  de 
la  montagne  pourrait  faire  renoncer  au  dessein  de  la  gravir;  son 
élévation  et  les  énormes  pointes  de  rochers  dont  elle  est  hérissée 
de  toutes  parts  ne  promettent  pas  une  promenade  agréable  ;  mais 
en  parcourant  ces  roches  menaçantes,  on  rencontre  quelques  riants 
vallons,  des  bocages  charmants,  ouvrage  de  la  simple  nature. 

Don  Ramire,  en  entrant  dans  le  désert,  rencontra  un  des  er- 
mites qui  se  promenait  eu  lisant.  Entendant  parler  portugais,  le 
vénérable  ermite  leva  les  yeux,  et  s'approcha  de  don  Ramire  ;  il 
lui  témoigna  la  joie  qu'il  éprouvait  de  rencontrer  un  compatriote, 
et  l'invita  à  venir  se  reposer  dans  son  ermitage.  La  proposition  fut 
acceptée  avec  reconnaissance  :  le  vieillard  offrit  aux  deux  voyageurs 
des  fruits  et  des  légumes. 

Alphonse,  désirant  visiter  les  environs,  sortit  de  l'ermitage,  en 
disant  à  son  père  qu'il  allait  l'attendre  dans  le  désert.  Le  vieillard 
conduisit  don  Ramire  dans  son  jardin  :  ils  s'assirent  au  pied  d'un 
rocher  couvert  de  mousse.  —  Mon  père,  dit  don  Ramire  h  rermitc, 
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quels  revers  ont  pu  tous  arracher  de  notre  patrie  commune,  et 
vous  ont  fait  choisir  cette  retraite?  On  voit  à  vos  manières,  à  voire 
langage,  que  vous  n'étiez  pas  né  pour  finir  vos  jours  dans  un 
désert.  — En  effet,  répondit  Termite  en  soupirant;  pour  mon  mal- 
heur, j'ai  connu  le  monde  et  la  cour. . . 

Ces  mots  inspirèrent  à  don  Ramire  la  plus  vive  curiosité  ;  le  vieil* 
lard  consentit  à  la  satisfaire.  •—  Il  vous  importe  peu,  reprit-il,  de 
savoir  quel  est  mon  nom.  Il  y  a  douze  ans  que  j'habite  cette  mon* 
lagne  :  on  doit  croire  en  Portugal  que  je  n'existe  plus.  Je  me  suis 
voué  à  Toubli  ;  ainsi  je  ne  vous  parlerai  point  de  ma  famille  ;  mais 
je  vais  en  peu  de  mots  vous  conter  ma  déplorable  histoire. . . 

Madame  de  Clémire  allait  continuer  sa  lecture  ;  mais  la  baronne 
donna  le  signal  de  la  retraite.  En  vain  plusieurs  voix  s'élevèrent 
pour  demander  une  prolongation  d'un  quart  d'heure  :  il  fallut  se 
retirer. 

A  la  veillée  suivante,  madame  de  Clémire  reprenant  son  récit  : 
— Nous  en  sommes  restés,  dit-elle,  à  l'histoire  de  l'ermite  ;  c'est  lui 
qui  va  parler.  Alors,  ouvrant  son  manuscrit,  elle  lut  ce  qui  suit  : 

Ma  famille  est  une  des  plus  anciennes  du  Portugal  ;  elle  me  laissa 
quelque  fortune,  qui  me  mit  à  même  de  recevoir  une  éducation  dis- 
tinguée. Quelques  succès  à  la  guerre  m'obtinrent  l'estime  et  les 
bienfaits  de  mon  souverain.  J'épousai  une  femme  que  j'aimais,  et 
j'en  eus  un  fils  ;  rien  ne  manquait  donc  à  ma  félicité,  lorsque  le  roi 
mourut  :  cet  événement  me  privait  d'un  maître  chéri,  d'un  pro- 
lecteur,  d*uu  père.  Je  quittai  la  cour,  et  me  retirai  dans  une  terre 
éloignée  de  Lisbonne,  où  je  me  consacrai  entièrement  à  l'éducation 
de  mon  fils.  Ce  fils,  objet  de  ma  plus  tendre  affection,  répondit  à 
mes  soins  au-delà  de  mon  attente.  Quand  il  fut  en  âge  de  paraître 
à  la  cour,  je  confiai  sa  jeunesse  à  un  parent,  qui  le  conduisit  à 
Lisbonne,  et  je  restai  dans  ma  solitude. 

Me  voilà  pour  la  première  fois  séparé  de  mon  fils  ;  et  pourtant  je 
n'étais  pas  malheureux...  Je  me  représentais  ses  succès,  je  m'eni- 
vrais des  plus  chères  espérances...  Un  instant  je  crus  les  voir  se 
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réaliser.  Mon  fils  eut  en  effet  des  succès  brillants.  Son  nom,  mes 
anciens  services»  dont  sa  présence  fit  revivre  le  souvenir,  et  mieux 
encore  son  esprit,  son  caractère  et  ses  agréments,  lui  firent  obtenir 
à  la  cour  des  distinctions  que  les  courtisans  jaloux  ne  manquèrent 
pas  de  regarder  comme  un  commencement  de  faveur.  Il  vît  à  Lis- 
bonne une  jeune  personne  qui  joignait  aux  talents,  aux  vertus, 
aux  grâces,  tout  l'éclat  que  peuvent  donner  une  naissance  illus* 
tre  et  une  fortune  considérable.  Mon  fils  prétendit  à  sa  main; 
j'autorisai  le  choix  de  son  cœur,  et  cet  attachement,  approuvé  par 
un  père,  fit  le  destin  de  sa  vie.  On  consentit  à  l'union  qui  devait 
assurer  le  bonheur  de  mon  fils,  mais  à  condition  qu'il  obtiendrait 
une  place  à  la  cour.  Mon  fils  demanda  cette  place  ;  on  promit  de  la 
lui  donner  avant  trois  mois  ;  mais  on  exigea,  pour  certaines  raisons, 
qu'il  tint  cette  faveur  secrète  jusqu'au  moment  où  il  en  devait  jouir  ; 
cependant,  ou  lui  permit  d'en  faire  part  aux  parents  de  celle  qu'il 
devait  épouser.  Op  le  présenta  en  qualité  d'époux  à  la  jeune  per- 
sonne, qui  lui  laissa  connaître,  dans  cette  dernière  entrevue,  des 
sentiments  qui  mirent  le  comble  à  sa  félicité.  Comme  il  ne  devait 
se  marier  qu*à  l'époque  où  sa  place  lui  serait  donnée,  il  s'empressa 
de  venir  m'apprendre  lui-même  toutes  ses  espérances  de  bonheur. 
Je  jouis  de  la  satisfaction  inexprimable  de  serrer  dans  mes  bras  mon 
fils  bien-aimé,  de  le  voir  au  comble  de  ses  vœux.  Hélas!  tandis  que 
je  me  croyais  le  plus  heureux  des  pères,  un  barbare,  un  monstre 
tramait  la  noire  intrigue  qui  me  priva  d'une  épouse  et  ^'un  fils. 

Plein  de  candeur  et  de  franchise,  mon  fils  n'avait  pu  douter  de 
la  probité  d'un  traître  qui  n'avait  cherché  à  gagner  sa  confiance 
qu'afin  de  le  perdre  plus  sûrement  ;  tiré  de^l'obscurité  par  un  ca- 
price de  son  souverain,  il  avait  cru  voir  en  mon  fils  un  rival  dau- 
gereux,  et  mit  tout  en  œuvre  pour  le  perdre. 

Dans  cet  endroit  du  récit  de  l'ermite,  don  Ramire  se  troubla; 
mais  le  vieillard  ne  s'aperçut  pas  de  son  émotion* 

Mon  fils,  poursuivit-^il,  en  sollicitant  la  place  qu'il  désirait  avec 
tant  d'ardeur,  se  confia  ù  cet  homme  iiifàme,  qui  eut  l'air  de  lèse- 
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ixiiuler  et  dû  partager  ses  espérances.  Le  départ  do  mon  fds  le  servit 
hns  ses  projets.  Il  avait  de  l'asceqdant  sur  l'esprit  du  roi  ;  il  ca- 
lomnia mon  fils,  et  sut  persuader  un  jeune  prince  faible  et  sans  ex-* 
périence  :  la  place  fut  donnée  à  une  des  créatures  de  Tindigne  favori» 
d  mon  fils  exilé  dans  ma  terre.  Je  n'appris  cette  affreuse  nouvelle 
lue  par  Tordre  du  roi,  qui  défendait  à  mon  fils  de  quitter  le  lieu 
de  son  exil;  en  môme  temps  mon  fils  reçut  une  lettre  de  celle  qu'il 
limait.  Elle  contenait  ce  peu  de  mots  ; 

<  Vous  nous  avez  indignement  trompés.  Nous  savons,  à  n'en 
K  pouvoir  douter,  que  jamais  la  place  qu'on  vient  de  donner  ne  vous 
I  fut  promise;  ainsi,  oubliez  jusqu'au  nom  de  l'infortunée  qui  ne 
I  se  consolera  jamais  d'avoir  pu  vous  estimer  un  moment.  » 

Après  avoir  lu  ce  fatal  billet,  mon  malheureux  fils  s'écria  :  <  Ainsi 
I  donc  je  perds  ce  que  j'aime,  et  je  suis  déshonoré!...  »  En  acbe-( 
irant  ces  mots,  il  pftiit,  ses  genoux  fléchirent,  il  tomba  en  me  ten- 
dant les  bras.  Je  m'élançai  vers  lui...  Je  le  serrai  contre  mon  sein.., 
Cen'était  plus  qu'un  corps  inanimé...  Sa  malheureuse  mère,  témoin 
de  cet  affreux  malheur,  en  perdit  la  raison  ;  victime  toucliantft  de 
Tamour  maternel ,  elle  suivit  de  près  son  fils  dans  la  tombe  ! . .  • 
Condamné  à  leur  survivre,  je  ne  supportai  la  vie  que  dans  Tespoir 
de  les  venger. . .  —  c  0  toi  !  m'écriai-je,  souverain  arbitre  du  sort  des 
malheureux  humains,  être  suprême,  dont  la  main  sévère  s'appe- 
santit  sur  moi,  daigne  au  moins,  du  fond  de  l'abîme  où  me  plonge 
la  colère,  daigne  écouter  les  cris  de  mon  désespoir.  La  voix  de  l'op- 
primé s'élève  jusqu'à  toi;  tu  n'as  jamais  rejeté  sa  prière.  Hélas! 
je  n'aspire  plus  au  bonheur,  le  mien  est  détruit  sans  retour!  C'est 
la  vengeance  que  j'ose  te  demander  :  j'implore  ta  justice.  Que  len- 
[lemi  lâche  et  perfide  qui  a  causé  la  mort  de  mon  fils  et  de  son  in- 
Tortunée  mère,  que  ce  monstre  perde  à  la  fois  et  sa  faveur  et  sa  for* 
tune...  Il  est  père,  qu'il  gémisse  comme  moi;  qu'il  soit  surtout 
malheureux  par  son  fils  ! ...  i 

L'ermite  s'arrêta.  Voyant  don  Ramire  éperdu  faire  un  mouve- 
ment et  se  lever  :...  — Vqds  frémissez,  dit-il  ;  tant  de  haine  et  ce 
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désir  insensé  de  vengeance  vous  font  craindre  d-entendrc  la  suite 
de  mon  histoire.  Rassurez-vous  :  je  n'ai  plus  rien  de  tragique  i 
vous  apprendre.  Le  ciel  changea  mon  cœur,  bientôt  j'abjurai  des 
sentiments  violents-  que  la  religion  réprouve. 

Don  Ramire  était  resté  muet;  Tétonnement,  la  terreur  le  ren- 
daient immobile...  Enfin,  se  levant  tout  à  coup  :  —  Où  suis^je? 
s'écria-t-il ,  dans  quel  asile?...  Ah!  seigneur,  interrompit  ^e^ 
mite,  que  m'annonce  le  trouble  affreux  où  je  vous  vois?...  Qudle 
imprudence  ai-je  commise  ?. . .  Mon  persécuteur  vous  serait-il  connu? 
serait-il  votre  ami  ?  —  Ce  persécuteur,  ee  barbare,  don  Ramire, 
enfin!...  — Oui,  c'est  lui;  oui,  seigneur,  je  l'avoue...  Vous  veneï 
de  nommer  l'auteur  de  ma  misère...  —  Don  Ramire...  —  Ah!  ne 
répétez  plus  ce  nom  fatal. ..  je  ne  puis  l'entendre  sans  frémir  ! . ..  — 
Malheureux  Alvarès  !  apprenez  du  moins  que  le  ciel  s'est  chai^  da 
soin  de  punir  votre  ennemi...  —  Que  dites-vous?...  —  A  ne  gou- 
verne plus  le  Portugal?...  Ruiné,  dépouillé,  sans  appui,  sans  amis, 
il  ne  lui  reste  que  des  regrets  superflus  et  des  remords  dédiirants... 
— S'il  souffre,  je  le  plains...  —  Vous,  le  plaindre  !  se  peut-il  ?...  — 
N'en  doutez  pas...  Mais,  seigneur,  je  vois  couler  vos  larmes!... 
Quel  trait  de  lumière  vient  m'éclairer?  Dieu!  serait-ce?...  — Oui, 
je  suis  cet  infortuné,  s'écria  don  Ramire  en  se  jetant  aux  pieds  de 
l'ermite.  Pénétré  d'une  horreur  mvolonlaire,  le  vieillard  recule  en 
tressaillant. 

0  mon  père  !  poursuivit  don  Ramire  eu  se  traînant  vers  lui  et 
saisissant  sa  robe,  mon  père  !  arrête,  écoute-moi  !  Daigne  révoquer 
cette  imprécation  terrible  qui  attira  sur  ma  tète  la  vengeance  divine. 
J'ai  mérité  ta  haine  ;  que  dis-je  ?  Ma  présence  doit  t'inspircr  de 
l'horreur  ;  et  pourtant  je  suis  le  plus  infortuné  des  honunes.  Mais 
il  me  reste  un  fils,  il  peut  me  consoler...  0  mon  père  !  cesse  de  me 
maudire  ;  cesse  de  désirer  que  mon  fils  mette  le  comble  à  mes 
malheurs!...  . 

A  ces  mots,  l'ermite  levant  les  yeux  au  ciel  :  —  Grand  Dieu! 
dit-il,  don  Ramire  dans  ma  chaumière!  don  Ramire  suppliant  à 
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mes  pieds,  et  roe  donnant  le  titre  sacré  de  père  !  ce  titre  qu'il  m'a 
ravi!...  Mais«  sois  tranquille,  poursuivit-il  en  jetant  sur  lui  un 
regard  de  compassion,  je  le  répète,  depuis  longtemps  la  haine  est 
bannie  de  mon  cœur.  Tu  gémis,  tu  te  plains  du  sort  ;  serais-tu  per« 
sécuté  ?  Parle,  es-tu  proscrit  ?. . .  Cette  grotte  sera  pour  toi  un  asile  ; 
en  la  partageant  avec  toi,  je  saurai  respecter  les  droits  sacrés  de 
l'hospitalité.  Ne  crains  pas  d'indignes  reproches  ;  va,  si  mon  se- 
cours t'est  nécessaire,  tu  trouveras  en  moi  un  père,  un  ami  !...  — 
0  grandeur  d'Ame  qui  me  confond  !  s'écria  don  Raroire  ;  l'homme 
peut-il  s'élever  à  ce  degré  sublime  de  vertu?...  — Don  Ramire,  ne 
dierche  point  dans  le  coeur  de  l'honune  une  générosité  qui  n'est 
pas  dans  la  nature,  n'admire  point  le  faible  Alvarès,  mais  adore  et 
reconnais  le  pouvoir  suprême  de  la  religion. 

En  achevant  ces  paroles,  l'ermite  tendit  les  bras  à  don  Ramire,  et 
s^avança  pour  l'embrasser.  Les  pleurs  de  don  Ramire  coulèrent  sur 
le  sein  du  vertueux  vieillard,  sur  ce  sein  paternel  qu'il  avait  si  cruel- 
lement déchiré! 

Un  quart  d'heure  après  cette  touchante  réconciliation,  Alphonse 
revint  dans  l'ermitage.  Don  Ramire  prit^  congé  du  vieillard,  et 
quitta  la  montagne,  emportant  avec  lui  des  remords  accablants  et 
les  pressentiments  les  plus  funestes.  Il  ne  pouvait  écarter  de  son 
souvenir  la  malédiction  prononcée  jadis  contre  lui  par  le  vieillard, 
il  en  voyait  déjà  l'effet  dans  la  perte  de  sa  fortune  ;  et  malgré  le  par- 
don généreux  qu'il  venait  d'obtenir,  il  se  sentait  trop  coupable  pour 
ne  pas  redouter  que  le  ciel  n'eût  exaucé  tous  les  vœux  que  les  pre- 
miers transports  du  désespoir  arrachèrent  au  malheureux  Alvarès, 
si  injustement  opprimé.  —  Hélas  !  disait-il,  au  comble  de  Tinfor- 
tone,  il  remit  au  ciel  le  soin  de  sa  vengeance  ;  cette  vengeance  sera 
terrible  !  0  mon  fils,  tu  deviendras  l'instrument  delacolère  céleste. . . 
Alphonse  fera  le  tounnent  de  son  père  ;  maintenant  lui  seul  peut 
achever  de  venger  Alvarès. 

Plein  de  ces  noires  idées,  don  Ramire  devint  de  plus  en  plus  som- 
tire  et  rêveur.  Souvent,  en  regardant  son  fils,  ses  yeux  se  remplis* 
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saicnt  de  larmes;  il  éprouvait  une  inquiétude  vague,  un  serrement 
de  cœur  inexprimable  ;  il  ne  goûtait  plus  comme  autrefois  le  bon- 
heur d'être  père.  Il  quitta  la  Catalogne  après  avoir  visité  Tarragone 
et  Tortose,  et  se  rendit  à  Madrid.  Alphonse  apprit  dans  cette  ville 
que  Dàlindey  avait  séjourné,  queThélismar,  son  père,  était  Suédois; 
qu'il  devait  rester  quelque  temps  en  Espagne,  et  qu'il  suivait  en  ce 
moment  la  roiité  de  Grenade. 

Ces  informations,  qu'Alphonse  avait  prises  à  Tinsu  de  son  père, 
lui  inspirèrent  le  plus  vif  désir  d'aller  à  Grenade.  Don  Ramire,  qui 
portait  partout  ses  chagrins  et  sa  tristesse,  consentit  sans  peine  à 
quitter  Madrid  plus  tôt  qu'il  ne  l'avait  projeté.  Il  se  rendît  d'abonl 
à  Tolède,  où  ils  admirèrent  l'alcazar ',  ancien  palais  maure,  dont 
l'archi  lecture  tient  h  la  fois  de  la  romaine  et  de  la  moresque.  Un  hos- 
pice pour  les  pauvres  de  la  ville  et  des  environs  fiit  établi  dans  ce 
p&lais  par  l'archevêque  de  Tolède  ;  cet  hospice  renferme  des  manu- 
factures, des  écoles  de  dessin  ;  on  y  élève  environ  deux  cents  en- 
fants auxquels  on  inspire  le  goût  du  travail  et  l'amour  de  la  vertu  : 
les  femmes,  les  vieillards  y  ont  aussi  un  asile  ^. 

Nos  voyageurs,  après  un  court  séjour  dans  la  ville  de  Tolède, 
prirent  la  route  de  Cordoue.  Ils  traversèrent  la  Sierre-Morena ', 

'  On  voit  auui  k  SéviUe  nn  atcaiar,  ou  palaii  moreiqne,  maii  molni  beaa  qae  edui 
de  Tolède,  qui  lal-même  l'est  beaucoup  moins  qae  cela!  de  Grenade. 

'  Tolède,  ancienne  capitale  des  rois  gotiM,  est  bien  déelnie  de  son  «neienne  ffleo* 
dear.  Sa  population,  qui,  sous  les  princes  arabes  et  maures,  s'élevait  à  150,000,  est 
«iJoord*hui  réduite  k  moins  de  15,000.  On  remanioe  eneore  sa  Tute  cathédrale,  son 
alcaxar,  que  Cliarles-Quint  embellit,  son  université.  La  tUIo,  asseï  mal  eonstruite, 
s*élève  sur  la  rive  gauche  du  Tage.  L'alcazar  est  b&U  sur  une  éAinence  dont  le  fleuve 
baigne  le  pied.  Les  rois  do  Castille  y  tmnsférèrent  la  dége  de  leur  goiiTeriieniait 
après  qu'ils  l'eurent  conquise  »ur  les  Maures. 

La  Sierra-Morena,  ou  Montagne-Noire,  est  une  longue  et  haute  chaîne  de  monta- 
gnes qui  traverse  l'Espagne  de  TE.  à  l'O.,  et  sépare  les  baiaint  de  la  GmMUana  et  du 
Guadalquivir.  Elle  se  prolonge,  eous  le  nom  de  Manehique,  ^uaqu'k  Texlrémité  méri- 
dionale du  Portugal.  La  partie  de  cette  chaîne  quMI  faut  traverser  pour  pénétrer  dans 
rAiidalousie  était,  il  y  a  soixante  ans,  sauvage,  inculte  et  déserte.  Le  puittge  qiill  fil- 
lait  francliir  pour  aller  à  Cordoue  (on  l'appelait  Despena-Perrot)  était  Teffroi  des  vegn- 
geurs,  qui  rarement  le  traversaient  impunément.  Don  Pablo  OUfid»  y  fit  praUqner 
une  route  commode,  y  entreprit  de  voMes  dérrichements,  y  fonda  plutieun  boargidei, 
y  appela  des  colons  allemands,  espagnols,  italiens,  în  içais.  Tous  oei  établitsemcnti 
ont  prosp^'K*.  La  Gara-Lina  en  est  le  clicT-lien. 
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contrée  inculte  et  sauTage,  que  le  génie  actif  et  bienfaisant  d'un  seul 
homme  a  depuis  métamorphosée  en  un  séjôui^  agréable  et  fertile. 
Cordoue,  sur  les  bords  du  Guadalquiyir,  est  dominée  par  une 
chaîne  de  montagnes  toujours  couvertes  de  verdure  qui  font  partie 
de  la  Sierra-Moreua.  Cette  ville,  si  fameuse  autrefois^  ne  conserve 
guère  que  des  vestiges  de  son  ancienne  grandeur  ^ 

Don  Ramire  passa  trois  jours  à  Cordoue.  Alphonse  ne  vit  pas 
sans  une  vive  émotion  les  murs  de  Grenade,  où  il  comptait  retrouver 
Dalinde  ;  mais  cet  espohr  s^évanouit  bientôt.  Malgré  sa  préoccupation 
et  son  inquiétude,  il  fut  vivement  fhippé  de  la  situation  ravissante 
de  Grenade,  des  beaux  édifices  qu'elle  renferme  ^  ;  monumentsan-» 
tiques  et  curieux,  dont  les  débris  rappellent  à  chaque  pas  la  gran-» 
deur  et  la  magnificence  des  Maures.  Alphonse  parcourut  avec  déli-» 
ces  TAlhambra  et  le  GénéralU.  Il  se  plaisait  à  lire  les  inscriptions  et 
les  vers  tracés  sur  les  murs  ;  ils  rappelaient  à  son  souvenir  la  galan-» 
terie  des  anciens  rois  de  Grenade^  les  malheurs  des  Abenccrragesi 
et  les  aventures  merveilleuses  dont  il  avait  lu  tant  de  fois  les  détails. 

Cependant  Alphonse,  toiyours  occupé  de  Dalinde  et  de  Thélis-* 


'  Cordooe  «rt  uo«  TiU«  gnade,  maii  mal  lAUe,  mal  peuplée  tt  Mlprûpre  ;  la  peal^ 
ttiA  aur  la  rive  droite  da  GaadalquiTir  est  belle  et  beureuee*  Abritée  an  nord  par  lea 
rechcrs  eicarpéa  de  la  Sierra-Morena,  elle  l'étend  lur  lee  bords  de  la  plaina  qu'on 
appelle  campagne  du  BoiJalaiice.  Elle  a  sur  le  fleoTe  on  pont  magnifique,  une  grande 
place  très  belle  et  une  cathédrale,  reste  de  la  superbe  mosquée  que  firent  UàUr  lea 
ealUSas  de  Cordoue.  Cest  un  des  plus  grands  temples  que  poioède  le  oulte  catholiqm  i 
n  a  &10  pieds  de  long  sur  240  de  large.  La  TOÛte  est  supportée  par  une  infinité  de 
eaiennes  des  plus  beaux  marbres.  Cette  ville  eompte  ai^ourd'bui  près  de  60,000  habi* 
ianla.  Elle  en  arait,  ditron,  on  million  sous  ses  califes. 

'  Grenade  est  une  Tille  grande,  b^le  et  remarquable  par  ses  beaux  édifiées,  reste  da 
la  magnifieenœ  des  Maures,  ses  anciens  maîtres.  Elle  s'élève  sur  le  Darro,  près  du 
eanfloeat  de  eetle  rlTlè're  avce  le  Real,  au  milieu  d'une  plaine  délicieuse,  et  sous  le 
pins  b«au  climat  de  l' Espagne.  On  lui  donne  encore  S0,000  habitants  ;  o*est  environ 
le  sixième  de  ceux  qu'elle  avait  sous  ses  rois  maures.  L'Alhambra,  ancien  palais  des 
rais  maures,  est  regardé  comme  le  plus  beau  monument  d'architecture  moresque* 
On  admire  ses  galeries,  dont  les  voûtes  reposent  sur  des  colonnes  légères  ;  ses  Testée 
lalles  surchargées  d'ornements  ;  sa  grande  salle  de  réoeptioo»  dont  on  ne  saurait 
peindre  toute  la  richesse  ;  ses  lambris  plaqués  de  nacre,  d'or  et  d'écaillés  de  tortue  t 
HS  eokmnee  de  marbre  précieux.  On  admire  surtout  la  cour  des  lions,  au  eentre  dee 
sppartcfttcota;  die  a  110  pieds  sur  chacune  de  ses  quatre  faces  i  elle  est  entuurée 
d'une  galerie  ooTerté  que  soutiennent  des  milliers  de  colonnes  de  marbre.  Au  miliei^ 


i24  LES  VEILLÉES  DU  CHATEAU. 

mar,  apprit  qu'ils  avaient  quitté  Grenade  depuis  près  de  quinze 
jours  pour  se  rendre  h  Cadix ,  que  leur  projet  était  d'y  séjourner 
six  semaines,  et  de  s'embarquer  ensuite  pour  visiter  les  côtes  d'A- 
frique. Cette  nouvelle  affligea  vivement  Alphonse,  il  perdait  ainsi 
l'espérance  de  revoir  Dalinde  ;  car  don  Ramire,  en  arrivant  à  Gre- 
nade, avait  positivement  déclaré  que  ce  serait  là  le  terme  de  son 
voyage,  qu'il  retournerait  sans  délai  en  Portugal. 

Cependant  le  goût  des  voyages  n^était  pas  encore  éteint  dans  le 
cœur  d'Alphonse.  D'un  autre  côté,  l'ambition  agitait  depuis  quel- 
que temps  son  esprit  ;  à  l'espoir  d'acquérir  des  richesses  se  joignait 
celui  de  parvenir  aux  honneurs.  C'était  moins  pour  lui-même  que 
pour  replacer  son  père  au  rang  d'où  il  était  tombé.  Devant  lui  deux 
carrières  étaient  ouvertes,  le  commerce  et  les  armes  ;  mais  dnns 
celles-ci  on  peut  trouver  la  mort  dès  le  début  ;  ce  n'est  pas  qu'il  la 
craigne  ;  mais  il  connaît  la  tendresse  de  son  père  pour  lui  ;  comment 
résistera-t-il  à  la  douleur  d'avoir  perdu  son  fils?  Alphonse  se  décide 
pour  le  commerce  ;  il  sait  que  sur  la  côte  d'Afrique  on  recueille  de 
l'ivoire  et  de  la  poudre  d'or  ;  que  les  naturels  échangent  ces  otjels 


doute  lIoM  d*t1bàtre  rapportent  trois  gnndes  oonpes  aniil  d*albàtre  qal  reçolfent  )« 
cBux  d*une  gerbe  qai  t'élère  aM^i  haut  et  qui  retombe  en  pinie.  Ou  pniiqne  oa 
allait  aux  appartements  du  prince.  Le  belTédère  de  la  fkTorite  est  un  eablœt  d*aù  h 
Tue  s'étend  librement  sur  la  vallée  et  sur  les  montagnes.  De  petites  oaTertures,  né- 
nagées  dans  les  ornements,  laissaient  passer  les  parfàms  qui  se  brûlaient  dans  on  ap- 
partement voisin.  On  remarque  encore  la  salle  où  furent  décapités  les  AboDeenagcs, 
BOUS  le  règne  de  Boalidil,  la  salle  des  bains  avee  tes  eoves  d*a1bàtre,  la  salle  de  rédw, 
les  chambres  du  trésor,  etc.  Dans  nne  des  cours  de  l'Alhambra  on  voit  un  petit  pabii 
que  Charlcs-Quint  ût  construire  ;  mais  malgré  la  magnificence  qu*on  a  cherché  à  y 
déployer,  il  est  loin  d'égaler  en  beauté  Tanden  séjour  des  rois  maures.  Le  Générslif 
est  un  superbe  pavillon  entouré  de  Jardins  qui  autrefois  descendaient  Jaaqn'an  Dsrro 
par  le  moyen  de  terrasses  aujourd'hui  ruinées.  Un  ravin  profond  le  sépare  de  rAlhao- 
bra.  Près  de  l'entrée  des  Jardins  sont  deux  cyprès  énormes  qui  ont  d^à  cinq  slèdcs 
d'existence.  Ce  qui  reste  encore  des  Jardins,  ses  cascades,  ses  parterres  eooverts  «k 
fleurs,  ses  bosquets  parfumés,  l'air  pur  qu'on  y  respire,  tout  donne  à  penser  qu'ils 
ftirent  Jadis  un  lieu  de  délices.  Dans  le  prolongement  de  la  montagne  qui  bit  face  i 
TAlhambra,  on  voit  une  grande  quantité  de  grottes  qui  servent  d'habitation  ^  des  b- 
milles  nombreuses  de  Gitanos  ou  Bohémiens,  qui  forment  nne  population  de  six  os 
sept  mille  individus.  Ces  Bohémiens,  qu'on  a  regardés  pendant  longtemps  eomoN  le 
reste  de  la  nation  proscrite  des  Maures,  sont,  à  ce  qu'il  paraît,  originalrns  do  Tlnde,  et 
leurs  anoètrea  appartenaient  Ji  la  race  des  Parias. 
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précieux  pour  des  verroteries  ;  il  ne  s'agira  donc  que  de  se  pourvoir 
d'olijets  d'échange,  ce  qui  ne  sera  ni  coûteux,  ni  difficile.  Peut-être 
avait-irun  motif  secret  qu'il  n'osait  s'avouer  à  lui-même.  Dalinde 
et  son  père  allaient  explorer  cette  même  côte  africaine  ;  l'espérance 
de  les  rencontrer  se  montrait  à  lui  comme  derrière  un  nuage. 

Il  faut  pourtant  lui  rendre  justice.  Quand  cette  pensée  lui  venait, 
il  cherchait  à  la  rejeter  loin  de  lui,  et  il  s'exagérait  aussitôt  les  avan- 
tages que  son  absence  amènerait  paur  son  père.  —  Mon  père,  disait- 
il,  a  perdu  sa  fortune;  il  ne  possède  plus  qu'une  modique  pension 
à  peine  suffisante  pour  nous  deux  :  en  le  débarrassant  delà  dépense 
que  je  lui  coûte,  en  le  quittant,  je  double  son  aisance.  Je  lui  suis  à 
charge,  je  le  vois;  depuis  quelque  temps  il  est  rêveur,  silencieux; 
on  dirait  que  mon  entretien  le  fatigue,  que  ma  présence  l'importune. 
D'ailleurs,  en  cherdiant  à  me  distinguer,  à  sortir  de  l'obscurité, 
c'est  pour  mon  père  que  je  travaillerai  ;  si  je  désire  une  grande  for- 
tune, c'est  pour  la  lui  consacrer.  La  gloire,  le  soin  de  son  bonheur, 
m'arrachent  seuls  d'auprès  de  lui.  Mon  absence  lui  causera  sans 
doute  de  l'inquiétude;  mais  mon  retour  assurera  son  aisance. 

• 

TeDes  étaient  les  réflexions  d'Alphonse;  et  en  raisonnant  ainsi, 
il  soupirait,  ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes.  S'il  n'avait  consulté 
que  80O  oœnr,  le  devoir  et  la  raison  auraient  bientôt  repris  sur  lui 
Ions  leurs  droits.  Mais  il  cherchait  à  s'abuser  :  il  y  réussit,  sans  pou- 
voir cependant  étouffer  entièrement  les  reihords  qui  s'élevaient  au 
Ibnd  de  son  âme  ;  enfin  il  s'afTermit  dans  son  dessein,  et  n'en  différa 
plus  l'exécution. 

Il  gagna  un  valet  depuis  peu  de  temps  à  son  service  ;  il  lui  fit  part 
de  tous  les  moyens  qu'il  avait  imaginés  pour  faciliter  son  évasion. 
On  convint  qu'Alphonse  s'échapperait  le  soir,  que  le  valet  l'atten- 
drait aux  portes  de  la  ville  avec  deux  chevaux  ;  que  l'on  irait,  sans 
s'arrêter,  jusqu'à  Lojez,  dont  le  valet  savait  le  chemin.  Alphonse 
n'avait  point  d'argent  ;  mais  des  diamants  qu'il  avait  sauvés  (lu  dé- 
sastre de  Lisbonne,  et  que  son  père  avait  vendus,  il  lui  restait  deux 
bagues  assez  l)elles  que  lui  avait  laissées  son  père.  Il  se  défit  secrè- 

15 
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teroent  d*unc  de  ces  bagues  et  en  retira  quatre  cents  piastres', 

somme  sufQsante,  pensa-t-il,  pour  faire,  s'il  le  fisllaît»  le  tour  du 

monde. 

Le  jour  fixé  pour  sa  fuite,  Alphonse  feignit  le  iioir  une  indisposi* 
tion,  autant  pour  dissimuler  son  trouble  et  son  embarras,  que  pour 
engager  son  père  à  se  retirer  de  bonne  heure.  En«ffèt,  don  Raroire 
ne  tarda  pas  à  rentrer  dans  son  appartement.  Alphonse,  après  avoir 
embrassé  son  père,  court  s'enfermer  dans  sa  diambre  :  ses  remords 
l'y  poursuiyent.  En  proie  à  la  plus  vive  agitation  il  6crit  à  don  Ra- 
mire  un  billet  pour  lui  rendre  coippte  des  motifs  de  sa  fuite,  sani 
l'instruire  de  la  route  qu'il  va  prendre.  Il  laisse  le  billet  sur  une 
table,  puis  s'enveloppe  d^un  long  manteau  ;  il  échange  sa  chaussure 
légère  contre  des  souliers  ferrés,  et  armé  d'un  gros  hèton  garni  de 
fer,  il  ouvre  la  fenêtre,  saute  sur  le  gaion  dans  une  petite  cour  dont 
il  a  la  clef,  et  sort,  sans  être  vu,  par  une  porte  déroliée  qui  donne 
sur  la  rue.  Il  traverse  rapidement  la  ville,  trouve  à  cent  pas  des 
portes  son  valet  qui  l'attendait,  monte  à  cheval»  et,  suivant  son 
guide,  prend  la  route  de  Cadix. 

L'obscurité  de  la  nuit  ne  lui  permettait  pas  d'aller  aoiai  vite  qu'il 
l'eût  désiré;  la  crainte  d'être  poursuivi,  l'inquiétude,  les  remords, 
lui  inspiraient  une  terreur  insurmontable  qu'augmentaient  encore 
les  ténèbres  dont  il  était  environné.  Il  y  avait  à  peu  près  deux  heures 
qu'il  avait  quitté  Grenade,  lorsqu'il  fut  réveillé  de  sa  sombre  rêve* 
rie  par  le  spectacle  le  plus  surprenant.  Tout  à  coup  un  jour  radieux 
frnppa  les  yeux  surpris  d'Alphonse;  il  leva  la  tète  :  dans  les  cieox 
brillait  un  globe  de  feu  éclatant,  qui  semblait  se  précipiter  vers  la 
terre  ;  il  offrait  mille  couleurs  éblouissantes,  laissant  après  lui  une 
longue  et  brillante  trace  de  lumière,  qui  marquait  sa  route.  Après 
avoir  parcouru  une  partie  de  l'horiion,  il  s'éleva  par  degrés,  et 
lança  de  toutes  parts  des  étincelles,  des  gerbes  enflanunées,  sembla- 
bles à  des  feux  d'artifice  ;  enfin  ce  globe  éooriM  a^ouTritt  et  il  en 

*  Une  piutre  ?aul  3  (rmnes  iZ  cenUm«i« 
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sortît  deux  «fpèoes  de  volcans,  qui,  séparés  de  la  masse,  prirent  la 
fomru^dedauxarcft-en-ciel,  dontl'un  se  perdit  vers  le  nord,  et  rontrc 
ver«  le  levant.  Alors  le  globe  parut  diminuer;  bientôt  il  s'éteignait, 
et  les  plus  épaisies  ténèbres  succédèrent  au  jour  le  plus  éclatant  '. 
Alphonse,  ne  put  se  défendre  d'un  certain  effroi  à  la  vue  de  ce 
prodige  :  tout  est  sinistre  présage  pour  une  conscience  troublée. 
Alphonse  l'éprouva  ;  sa  tristesse  et  son  éoootion  s'en  accrurent  ;  il 
poussa  vivement  son  cheval,  afin  de  se  distraire  au  moins  par  le 
mouvement,  et  il  galopa  tout  le  reste  de  la  nuit,  sans  ralentir  un 
instant  sa  course.  Au  jour  naissant,  son  valet  s'aperçut  qu'ils 
s^ébient  égarés  dans  un  chemin  de  traverse.  Alphonse,  jetant  les 
yeux  autour  de  lui,  ne  vit  qu'une  terre  aride,  couverte  de  rochers  ; 
et  ne  découvrant  aucun  sentier  frayé,  il  mit  pied  à  terre,  attacha 
son  cheval  à  un  arbre,  et,  suivi  de  son  valet,  tourqa  ses  pas  vers  la 
roche  la  plus  haute,  dans  l'intention  de  découvrir,  de  cette  éleva- 


'  Jkt  ghbe$  4f /w  sal  ^  olwirvii  dèf  !••  ti«pt  lat  iiliii  rteoléi  t  Uf  répNidiivnl 
•Hlfifoli  te  lermr  daof  Rosm.  Aristote,  SMqiit  H  PUm  «p  tmi  psrlé,  Cmi  m  «4- 
léorw  qa'on  appeiaU  j«4jt  fl  qut  le  peupUi  appâUff  apears  àm  épée$  fim»^o^wU9,  dat 
ârogfmn  voUuât;  et  Je  n*ai  point  inTenté  lea  efreonttanees  da  (Io|m  4e  few  que  J'el 
décrikeidaiiaBio|ipo9lt,eaiiuiiiQ9valefair4lHMledéUilfalfwti  % 

m  Le  glèbe  de  feu  qui  fit  lotajet  du  «énoiff  4a  M.  U  Sel  Ai(  #Mnr4  M  H  juillet 
1771.  Tert  lei  dix  iMurai  et  demie  du  lolrpo  Ou  fU  psislilW  Mt  d'oo  eoup  daee  le 
Mr4-ooett  un  fèo  ie«b|ai)le  à  uAe  groMe  éliiUe  tewitieBM»  qaif  emmeutaut  à  oMiure 
qu'il  approchait,  parut  bientôt  loui  le  ft^nf  d'un  sWMi,  #1  emMe  wee  une  queue 
qui  enlraluait  loot  après  lut  Ce  globe  ripeaîeil  Ift  plui  Tiii  lumiAre  :  aalAleparait- 
mil  esTiroiyiée  de  Jiammèchee  de  fèu,  et  ae  queiie  Pof^àà  de  «Mte  4lilt  panenée 
dea  eouleun  de  l*ero-en-del, 

«  Le  n  BOfembre  1761,  oo  Tit  à  une  liepe  de  Villefiraiiebe,  eo  Beei^iubda,  un  globe 
de  feu  éelataut  qui  lemblait  le  précipiier  vera  la  terre,  e|  yeaiir  à  meiure  qu'il  ep 
i^proehail  ;  Il  lalHait  aprèa  lui  une  groMcT  traioée  de  bu  qui  laarquait  la  route.  Il 
UD  lodU  WM  quanUté  prodigienie  d*étittcellea  et  de  flammèrtiea  leoibUblee  eux  plue 
greiefi  de  eeilea  qu'on  Toit  dans  les  feux  d'artiflee... 

«  Le  I  du  omIs  de  aoTembre  1777,  à  neuf  beures  et  demie  du  soir,  oo  aperçut  à 
fiarlat  un  météore  extraordinaire.  Le  temps  s'éclaircit  au  point  qu'on  crut  qu'il  allait 
éelore  un  iiou?eau  Jour.  On  vit  paraître  un  globe  de  feu  très  lumineux  ;  il  s'en  éelu^H 
pnit  de  fdrtea  étincelles  semblables  à  des  étoiles  arUfldelles,  et  le  cercle  dont  il  était 
entouré  était  formé  de  rayons  de  différentes  couleurs...  Lionque  ce  globe  énorme  fut 
environ  à  la  hantmir  de  six  toises,  il  en  sortit  deux  espèces  de  volcans  qui,  sépar^j 
de  la  masse,  prirent  la  forme  de  deux  gran<is  aros-en-eiel,  dont  l'un  ae  perdit  vers 
le  nord,  et  rautre  ven  le  levaat,  Atore  oo  t'aperçut  que  la  roasm  se  fondait  insensi* 
k»lenieat,  etc.  • 
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tioii,  la  ville  de  Lojâ,  dont  ils  ne  devaient  pas  être  éloignés. 

A  peine  avaient-ils  fait  vingt  pas,  qu'Alphonse  s'arrêta  subite- 
ment sur  un  rocher  qu'il  venait  de  gravir.  Une  force  invincible  l'y 
retint  malgré  lui  ;  il  sentit  ses  pieds  se  fixer  sur  la  pierre  ;  et  le  bftton 
ferré  qu'il  tenait  dans  sa  main  s'appesantit,  et  semblait  prendre 
racine  sur  ce  rocher  fatal  ' .  —  0  mon  père  !  s'écria-t-il,  le  ciel  se 
charge  donc  de  vous  venger  par  un  prodige  inouï!... 

Alphonse  n'en  put  dire  davantage  :  les  sanglots  lui  coupèrent  la 
parole  ;  la  terreur,  les  remords  qui  l'accablent,  achevèrent  d'épuiser 
ses  forces,  et  le  rendirent  immobile  ;  ses  cheveux  se  hérissèrent  snr 
sa  tète,  une  pftleur  mortelle  se  répandit  sur  son  visage... 

—  Ah!  maman,  s'écria Pulchérie,  il  est  changé  en  statue!... — 
Pas  tout  à  fait,  reprit  en  souriant  madame  de  Glémire  ;  mais  il  en 
eut  toute  la  peur,  car  cette  idée  lui  vint  comme  à  vous.  — -  Je  le  crois 


*  La  semelle  dee  sonliera  d* Alphonse  éUit  parsemée  de  eloQS  de  fer,  et  «m  bâtoo 
ferré  ;  il  se  trooTait  sur  une  roche  d'aimant. 

Alphonse,  plein  d'ignorance,  de  remords,  et  déjà  épouvanté  dn  météore  (fu*!!  Tient 
de  Tolr,  en  se  sentant  retenu  sur  eette  roche,  se  croit  arrêté  par  le  del  même,  irrité  de 
sa  fuite.  Celte  idée  redouble  sa  temur,  lui  ravit  toutes  ses  forces,  le  rend  immobile,  et 
le  fixe  sur  le  rocher. 

VatmmUf  ou  pierre  datmwu^  est  une  mine  de  fer  appartenant  an  fSsr  ozjfdnlé  anor- 
phe  de  HaOy,  combinaison  naturelle  de  protoiyde  et  de  deuloxjfde  de  fer,  niivant 
Benéllus  ;  cette  substance  se  trouve  dans  les  mines  de  fer  noir  en  roehei,  qol  existent 
dans  les  montagnes  primitives  ;  ees  mines  se  rencontrent  prlndpalemeBl  eo  Sibérie, 
en  Suède,  dans  l'tle  d'Elbe,  aux  Philippines,  ete. 

«  L'aimant  a  six  propriétés  très  remarquables  :  !•  celle  d'attirer  le  fer,  ee  qoei  ron 
«  nomme  auraeiion  ;  2*  celle  de  le  repousser,  c'est  la  ripuliion  ;  3*  celle  de  lai  trans- 

•  mettre  sa  vertu,  c'est  la  communication  ;  4*  celle  de  se  tourner  Tert  les  pôles  du 
«  monde,  c'est  la  direction  ;  S*  celle  de  s'y  diriger  avec  une  variation  que  l'on  nomme 

•  déclimnêon  ;  6«  enfin  la  propriété  de  s'incliner  à  mesure  que  l'on  approehe  de  l'un 
«  ou  de  l'autre  pôle,  ce  qu'on  nomme  inclinaiion.  Toutes  ces  propriétés  singulières, 
«  dépendantes  de  la  nature  de  l'aimant,  tiennent  à  une  propriété  générale,  dont  la 
«  nature  n'est  que  très  peu  connue.  On  a  soupçonné  qu'il  régnait  autour  de  l'aimaDt 

•  une  espèce  d'atmosphère  à  laquelle  on  donne  le  nom  de  matière  maçnHiqHe  :  ee  qui 

•  est  certain,  c'est  que  l'aimant  produit  par  ses  deux  pôles  des  effets  contraires  :  l'an 
«  attire  le  fer,  l'autre  le  repousse.  La  force  attractive  d'un  aimant  sorti  de  la  mine 
«  est  peu  considérable  ;  c'est  pourquoi  on  est  obligé  de  l'armer  pour  augmenter  sa 
«  force.  » 

J'ai  placé  l'aventure  de  la  roche  d'aimant  en  Espagne,  parée  qu'dle  était  plus  firap- 
iWBte  dans  les  premiers  moments  de  la  ftiite  d'Alphonse.  Au  reste,  req[ièee  de  vrai- 
«ablanee  qu'on  peut  désirer  dans  un  oonte  s'y  trouve  asses,  pulsqu'en  effet  les  envlroos 
W  Lq|a  sont  remplis  de  rochers,  et  qu'il  y  a  beaucoup  de  mines  en  Elpigoe. 
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bien  ;  la  force  invincible  qui  le  clouait  sur  celle  roche  devail  le  lui 
faire  craindre.  —  Néanmoins  celte  force  invincible  n'avail  rien  de 
sumatureL  —  Vous  nous  avez  prévenus  que  tout  le  merveillexix 
serait  vrai. . .  Cependant  ce  globe  de  feu,  ce  rocher  falat. . .  tout  cela 
parait  bien  extraordinaire...  Hais,  chère  maman,  retournons  au 
pauvre  Alphonse. 

11  était  dans  la  situation  que  je  viens  de  vous  dépeindre  lorsque 
le  ciel  se  couvrit  de  nuages  :  un  vent  impétueux  s'éleva,  et  la  pluie 
commença  à  tomber  par  torrents.  Eu  peu  d'instants,  Alphonse  fut 
inondé.  Il  parvint  à  s'arracher  de  ce  lieu  funeste,  abandonnant  son 
bAton  qui  resta  droit  et  comme  planté  sur  le  rocher.  Son  valet  lui 
apprit  qu'il  avait  découvert  un  chemin  ;  ils  s'empressèrent  d'aller 
reprendre  leurs  cheTaux. 

Alphonse,  arrivé  à  Loja,  s'y  reposa  deux  ou  trois  heures  ;  il  y  prit 
des  mulets  et  un  conducteur,  et  poursuivit  sa  roule.  Il  franchit  le 
mont  Orospoda,  passa  par  Tantique  Antequera,  et  ne  s'arrêta  que 
dans  la  ville  de  Malaga.  Le  reste  de  son  voyage  n'offre  rien  de  re- 
marquable, n  arriva  sans  accident  à  Cadix  ',  et  s'y  logea  dans  la 
première  auberge  qu'on  lui  indiqua.  En  montant  l'escalier  qui  con- 
duisait à  sa  chambre,  il  entendit  une  voix  douce  et  mélodieuse  ; 
c'était  celle  d'une  jeune  femme  qui  chantait  en  s'accompagnant  sur 
la  harpe.  Alphonse  crut  reconnaître  cette  voix  ;  il  questionna  le 
maitre  de  la  maison,  qui  lui  apprit  que  Thélismar  et  sa  fille  lo- 
geaient dans  son  hôtel.  Aussitôt  Alphonse  roule  dans  sa  tète  mille 
projets;  il  voudrait  revoir  Dalinde,  mais  il  n'ose  se  présenter  à  ses 
yeux  comme  un  aventurier.  11  est  tenté  d'aller  offrir  à  Thélismar 
de  le  suivre  dans  ses  voyages,  ne  doutant  pas  que  ses  talents  et  son 
instruction  ne  fassent  accueillir  sa  proposition  ;  il  compte  d'ailleurs 
sur  la  reconnaissance  de  Thélismar,  dont  il  a  sauvé  la  fille. 

Tandis  qu'Alphonse  hésitait  sur  le  parti  qu'il  devait  prendre, 

'  U  fant,  pour  y  arriver,  l'emkNurqiier  aa  port  Sainte-Marie,  Jolie  Tiile  à  deux  lieuea 
de  Cadix  ;  ea  petit  trijet  était  autrefoit  dangereux  ;  il  y  périsiait  toufent  det  bateaux  ; 
CCS  acddenU  ne  te  reoouYellent  plua. 
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Thélisinur  préparait  tout  pour  son  départ  ;  le  lendemain  au  jour 
naissant  il  voguait  vers  Ceuta  '.  Cette  nouveUe  ne  manqua  pas  d'at- 
trister  notre  jeune  voyageur  ;  il  voyait  se  dissiper  comme  une  om- 
bre  Tespoir  secret  dont  il  s'était  d'abord  flatté.  Enfin,  la  réflexion 
rendit  un  peu  de  calme  à  ses  esprits,  et  la  raison  reprit  Tempire 
qu'elle  ne  perd  jamais  que  par  notre  faute.  Alors  il  repassa  dam 
son  esprit  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  qu'il  s'était  séparé  de 
son  père  ;  il  se  représenta  la  douleur,  l'inquiétude  que  son  départ 
avait  dû  lui  causer;  ces  phénomènes  terribles  u'étaient-ils  pas  des 
avertissements  réitérés  de  la  Providence?  Cette  idée  ne  tarda  pas  à 
se  convertir  dans  son  cœur  en  rq)roches  amers  ;  sa  propre  con- 
duite lui  parut  odieuse,  et  dans  son  repentir  il  forma  le  projet  de 
retourner  vers  son  père,  de  tomber  à  ses  pieds ,  de  demander 
grâce  pour  le  passé,  et  de  réparer  ses  torts  par  un  dévouement  sans 
bornes. 

Cependant  ces  pensées  ne  sont  pas  les  seules  qui  l'agitent  ;  des 
idées  de  fortune  et  d'ambition  viennent  s*y  mtàer  ;  renonoera-t-il 
sans  regret  à  la  douce  satisfaction  de  rendre  à  son  père  rqmlenoe 
et  le  bonbeur  qu'il  a  perdus  ?  Mais  où  le  trouver  maintenant  1 0 
aura  quitté  Grenade,  conmie  il  en  avait  l'intention  ;  mais  aura-t-ii 
repris  la  route  du  Portugal?  La  fuite  précipitée  de  son  fils,  l'aban- 
don où  il  l'a  laissé,  n'auront-ils  rien  changé  à  son  dessein  ? 

En  ce  moment,  Alphonse  reçut  une  lettre  du  serviteur  infidèle 
qui  avait  favorisé  sa  sortie  de  Grenade.  Redoutant  un  voyage  sur 
mer,  il  avait  quitté  son  jeune  maître  en  arrivant  à  Cadix,  et  s^était 
mis  en  chemin  pour  Madrid.  En  entrant  dans  Séville  il  avait  appris 
qu'un  étranger  qui  avait  éprouvé  de  grands  revers  de  fortune  et 
paraissant  accablé  d^une  douleur  profonde,  venait  de  s'embarquer 
sur  un  vaisseau  faisant  voile  pour  le  Cap  et  devant  toncher  plu- 
sieurs points  de  la  c6te  occidentale.  D'après  les  rmsagnements 

*  ville  d'Afrique,  nir  le  détroit.  fM-à-vit  de  GIbnHir.  JeMi,  roi  de  Pvrltgri,  le  prit 
nir  lei  Mwnt.  Deputt  U  fételaltoa  de  IHiHiit^l,  elle  apfwrUeiil  am  re^egnoli,  au* 
quvU  elle  Tut  abandoonée  par  le  traité  de  LiAbonne,  ea  1668. 
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qu'il  s'était  procttrés,  il  ne  dôtitait  {ms  que  dèt  indlTidu  ne  fat  don 
Ramiri»  ltti«*Diéiiie. 

^^  0  mon  pirg  I  mon  père  I  8*écrie  le  jeutiè  AlphoniK),  sans  doute 
\ou8  oourei  sur  tes  traces  de  votre  coupable  fils;  bravant  la  fati«> 
gue,  les  obstacles  de  toute  espèce,  les  tempêtes,  la  mort  peut-être, 
vous  me  donnei  encore  la  touchante  preuve  d'une  tendresse  dont 
je  me  sens  indigne.  0  mon  père  !  puisse  le  del  exaucer  mes  vœux  1 
Que  je  vous  retrouve^  et  je  vous  consacrerai  mon  existence  et  tnon 
avenir  I 

Aussitôt  Alphonse  se  rend  sur  le  port  ;  il  iBteri^ôgë  de  Tœil  tous 
les  vaisseaux  qu'il  aperçoit  ;  il  voudrait,  aii  mouvement  qn'U  ]r  re- 
morque, reconnaître  celui  qui  doit  paHif  pour  les  contrées  qu'il 
veut  explorer^  U  marche  quelque  temps  ati  hftèafd,  fait  quelques 
questions,  et  n'obtient  que  des  réponses  vagues.  UU  jeune  marin 
français  a  remarqué  Aon  embarras.  «^  Vouscbercheis  quelque  chose, 
monsieur,  hii  dIUl  en  s'appfôchani.  -^Dn  ValMeàti  qui  partepour  la 
cote  d'Afrique.  -^  Le  nôtfe  va  dans  deut  heures  lever  ses  ancres; 
il  se  rend  au  Sénégal.  —  Oh!  ce  n'est  là  qu'une  puftie  de  ce  que  le 
demande;  j'ai  à  explorer  toute  la  côte  jusqu'au  cap  dé  Bonne-Es- 
pérance. —  On  trouve  très  souvent  &  Saint-Louis  dés  bûtiments 
espagnok  et  portugais  qui  visitent  toute  la  c6te.  «^  Puis^je  parler 
à  votre  capitaine?  •-  A  l'instant  même  si  vous  le  désires  :  je  vous 
présent4)rai  et  vous  serez  bien  venu  :  je  suis  son  flis.  -^  Ah  !  tnon- 
sieur,  reprit  Alphonse  en  soupirant,  que  vous  êtes  heureux  ! 

Une  heure  ne  s'étuit  pas  encore  éedulée,  et  déjà  le  marché  avec 
le  capitaine  était  oondu,  le  diamant  qui  restait  au  pouvoir  d'Al- 
phonse échangé  contre  des  piastres,  sdn  bagage  transporté  sur  le 
vaisseau^  loi-même  le  suivant  de  près,  et  recevant  du  capitaine  des 
iélicitations  pour  son  activité  et  son  eiactitnde. 

Peu  de  temps  après  le  capitaine  donna  l'ordre  d'appareiller^  vou- 
lant profiter  d'un  vent  favoralile  qui  venait  de  se  lever.  A  deux  heu- 
res de  faprès^uiidi  le  bâtiment  voguait  à  pleines  voiles  vers  le  ri- 
vage africain. 
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Alphonse  était  en  extase  devant  le  magnifique  spectacle  qui  se 
déployait  à  ses  yeux;  mais  dès  le  soir  du  second  jour,  le  vent,  chan- 
geant tout  à  coup,  poussait  violenunent  à  la  côte  ;  il  devint  même 
si  impétueux  au  milieu  de  la  nuit,  que  le  pilote  et  le  capitaine  com- 
mencèrent à  désespérer  du  navire  qui,  au  point  du  jour,  sans  mâts, 
sans  gouvernail,  allait  se  briser  contre  un  écueil,  si  une  énorme 
lame  en  le  soulevant  ne  Teùt  fait  glisser  sur  la  roche  fatale.  Tous  les 
hommes  de  l'équipage,  à  Taspect  du  danger,  avaient  poussé  un  ai 
de  détresse  ;  maintenant  ils  se  jettent  à  genoux  et  remercient  le  ciel 
qui  a  fait  pour  eux  un  {Hrodige. 

Au  lever  du  soleil  la  scène  change  ;  les  vents  s'apaisent,  les  nua- 
ges se  dissipent,  la  mer  se  calme  ;  mais  le  vaisseau  est  désemparé; 
il  flotte  au  gré  des  vagues  ;  une  voie  d'eau  s'est  déclarée  ;  le  travail 
incessant  des  pompes  suffit  à  peine  ;  un  nouveau  prodige  peut  seul 
les  sauver  ;  les  matelots  n'osent  plus  l'espérer.  Soudain  le  capitaine, 
qui  opposait  au  danger  l'intrépidité  d'un  honune  de  cœur,  s'écrie  : 
—  Courage,  enfants  ;  j'aperçois  dans  le  lointain  une  voile,  le  vent 
la  pousse  sur  nous. 

Il  ne  se  trompait  pas  ;  on  ne  tarda  pas  à  distinguer  un  vaisseau  ; 
secondé  par  un  bon  vent ,  il  s'avançait  avec  tant  de  vitesse ,  qu'en 
peu  de  temps  il  put  voir  les  signaux  de  détresse  qui  partaient  du 
bâtiment  français.  Une  chaloupe  fut  détachée  sur-le-champ  du  vais- 
seau pour  porter  les  premiers  secours  à  l'équipage  ;  les  marins  et 
les  passagers  étaient  sur  le  pont  levant  les  mains  au  ciel  ou  les  éten- 
dant vers  le  vaisseau  que  la  Providence  envoyait  à  leur  aide. 

Au  premier  signal  de  la  chaloupe  «  le  capitaine  du  vaisseau  fit 
virer  de  bord  et  porier  sur  le  bâtiment.  Dès  qu'il  en  fut  près,  il  fit 
mettre  en  panne ,  et  envoya  son  charpentier  à  bord,  pour  recon- 
naître la  voie  d'eau,  qui  fut  aussitôt  fermée  ;  le  vaisseau  avait  heu- 
reusement plusieurs  mâts  et  mâteraux  de  rechange  ;  le  capitaine  fit 
porier  sur  le  bâtiment  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  conti- 
nuer sa  route.  Pendant  que  les  ouvriers  du  vaisseau,  unissant  leurs 
elTorts  à  ceux  du  bâtiment  français,  travaillaient  avec  ardeur  à  ré- 
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parer  ses  avaries,  le  capitaine  se  rendit  à  bord  du  vaisseau  libéra* 
leur  pour  remercier  le  commandant  du  secours  généreux  qu'il  lui 
Bivait  prêté.  Alphonse  avait  demandé  à  l'accompagner.  On  eût  dit 
qu'un  pressentiment  secret  Tentralnait  à  cette  démarche. 

Alphonse  et  le  capitaine  furent  accueillis  avec  bienveillance  ;  le 
capitaine  étranger  refusa  Toffre  de  remboursement  qui  lui  était 
Taite.  —  Monsieur,  lui  dit-il  avec  un  accent  qui  aurait  suffi  pour 
Taire  reconnaître  un  Anglais  si  le  pavillon  d'Angleterre  n'avait  flotté 
sur  les  mAlSy  je  me  suis  trouvé  il  y  a  cinq  ans  dans  une  situation 
aussi  critique  que  la  vôtre.  Depuis  plusieurs  jours  mon  vaisseau 
démâté  était  le  jouet  des  flots  ;  un  navire  parut  à  l'horizon  :  il 
était  français.  Nos  deux  notions  se  faisaient  une  guerre  cruelle.  Je 
m'attendais  à  tout,  car  je  ne  pouvais  ni  me  défendre,  ni  éviter  en 
fuyant  le  malheur  d'être  pris.  Mais  le  noble  Français  n'était  pas 
un  ennemi  vidgaire  ;  en  quelques  heures  il  mit  mon  vaisseau  en 
état  de  traverser  l'Atlantique.  £t  maintenant  que  nos  gouverne- 
ments sont  en  paix ,  quel  mérite  y  a*t-il  pour  mifi  à  remplir  un 
devoir  sacré  ? 

Un  débat  de  générosité  s'établit  alors  entre  les  deux  capitaines  ; 
de  son  côté  Alphonse ,  tournant  les  yeux  vers  le  tillac ,  vit  tout  à 
coup  un  homme  accourir  à  lui  les  bras  ouverts  ;  cet  inconnu  le 
presse  avec  tous  les  témoignages  de  la  plus  tendre  amitié. — Thélis- 
mar  !  s'écrie  Alphonse. — Oui,  mon  jeune  ami,  répond  Thélismar; 
je  bénis  le  ciel  de  cette  rencontre.  Mais  par  quel  accident ,  conti- 
nua-t-il  en  l'entraînant  dans  sa  chambre,  vous  trouvez-vous  sur  ce 
vaisseau?  votre  père  est-il  avec  vous  ? 

Alphonse  raconta  alors  à  Thélismar  tout  ce  qu'il  avait  fait  de- 
puis son  départ  de  Grenade,  s'accusant  sans  ménagement  d'avoir 
abandonné  son  père  pour  un  vain  espoir  de  fortune.  Il  ajouta 
qu'arrivé  à  Cadix  il  avait  eu  d'abord  l'idée  d'aller  commercer  sur 
la  oôte  de  Guinée,  mais  il  avait  bientôt  abandonné  cette  idée  dans 
l'iotention  de  retourner  ea  Portugal  auprès  de  son  père  ;  il  se  dis- 
posait à  partir  lorsqu'une  lettre  de  Séville  l'avait  détermine  ti 
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s'embarquer  8ur<*le-chanip  pour  aller  à  là  recherche  d'un  inconiiu 
qu'on  disait  être  ton  père. 

Thélismar  a^ait  écouté  Alphonse  arec  intérêt,  toat  en  le  MAoumt 
d'avoir  quitté  don  Ramire.  —  Vous  auriei  dû  pourtant,  continua* 
t-il,  avant  de  prendre  le  parti  de  tous  embarquer,  obtenir  des  ren- 
seignements plus  précis.  Je  crains  bien  qu'au  lieu  de  vous  rappro- 
cher de  votre  père,  vous  ne  vous  en  soyei  éloigné.  J'étais  demid* 
rement  à  Tanger,  où  notre  vaisseau  a  relâché  quelques  jours  ;  j'y 
ai  vu  l'homme  dont  vousparlezi  il  venait  de  Séville;  mais  il  n'est 
point  Portugais,  pas  même  Espagnol  ;  c'est  un  négociant  alleaiand 
k  qui  les  corsaires  marocains  ont  pris  son  vaisseau  ricbement  chargé 
ainsi  que  ses  deux  fils.  Il  est  venu  dans  les  États  de  Maroc  pour  ni'* 
cheter  ses  enfants  de  l'esclavage*  Ce  que  je  vois  de  plus  fâcheux 
pour  vous  dans  cet  événement,  reprit  Thélismar  qirto  un  moment 
de  silence,  c^est  qu'il  vous  sera  bien  difficile  de  repasser  en  Europe 
aussi  promptement  que  vous  le  désires.  Le  vaisseau  sur  leqtiel  vous 
arrives  va  vous  tonduire  au  Sénégal  ;  Saint-Louis  est  une  colonie 
française,  mais  en  ce  moment  elle  est  peu  fréquentée,  et  vous  n'y 
trouvères  que  dans  quatre  ou  cinq  mois  des  bfttimenlë  frétés  en 
rétour  pour  la  France.  Je  vous  offrirais  bien  de  vous  oonduire  à  Saint* 
Louis,  car  notre  vaisseau  doit  y  toudier  en  passant;  c'est  au  moins 
l-intention  du  capitaine  ;  tnals  le  capitaine  ne  peut  répondre  lui- 
même  d'y  aborder;  un  coup  de  vmt,  les  torrents,  une  tempête, 
mille  événements  de  mer  peuvent  l'éloigner  de  cette  colonie. 

Alphonse  avait  écoulé  Thélismar  avec  attention  ;  quelques  signes 
extérieurs  d'inquiétude  et  d'anxiété  trahissaient  seuls  les  pensées 
qui  Tagitaient.  Il  reconnaissait  l'impossibilitéder^criodre  son  père 
av<iut  plusieurs  mois,  la  difficulté  toujours  croissante  de  découvrir 
la  trace  de  ses  pas  à  sa  soriie  de  Grenade  ;  il  songeait  au  peu  de  ree- 
sources  pécuniaires  qui  lui  restaient,  aux  embarras  de  tonte  sorte 
qu'il  ne  manquerait  pas  d'éprouver;  il  perdait  en  outre  roccision 
de  tenter  la  fortune  en  Afrique,  en  Asie«  en  Amérique  ;  et  pois  csUe 
intéressante  jeune  fille  qui  lui  devait  la  vie,  et  qui,  par  aipitié,  par 
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reooDnaissaQoe,  toudrait  peut-être  un  jour  devenir  son  épouse  :  il 
leraii  près  d'elle,  il  la  verrait,  il  entendrait  sa  voix.  H  alla  méino 
jusqu'à  croire  à  l'intervention  de  la  Providence  dans  cette  rancontre 
inattendue  avec  Thélismar*  — *  Monsieur»  lui  dît41,  une  erreur 
lont  vous  n'avez  pas  désapprouvé  la  cause  m'a  conduit  dans  ces 
[Kirages,  le  ciel  l'a  permis  ;  je  ne  saurais  en  avoir  de  regret,  puis^ 
ijpie  je  vous  retrouve^  vous  qu'après  mon  père  j'estime  et  j'honore 
le  plus. 

Tbélismar  sourit  et  tendit  la  main  au  Jeune  Alphonse.  —  Eh 
bien ,  rqnit-il,  daignes  me  penhettre  dé  toiis  suivre  dans  von 
foyaget;  je  serai  heureux  si  je  puis  vous  ^tre  utile  par  mon  dé* 
irouement  et  mes  services.  —  Je  consentirais  avec  joie  à  vous  aslo» 
cier  à  mes  travaux,  répondit  Théb'smar,  si  j'étais  certain  que  votre 
père..;  —  Oh  !  je  réponds  de  son  consentement*  <-—  Vous  ignores 
mis  doute  que  mon  absence  se  prolongera  trois  ou  quatre  ans  etn 
DOne?  —  N'importe,  je  m'attache  à  vous.  -^  Eh  Ueu ,  si  vous  ai-^- 
mes  l'étude  ;  si,  comme  je  n'en  doute  pas,  vou» avesdes  sentiments 
DoMes,  des  inclinations  vertueuses,  vous  trouverez  en  moi  un  aqrt 
tidèle,  un  second  père  :  Dalinde  vous  doit  la  vie  ;  quels  droits  n'a«« 
rez-voQs  pas  ii  ma  reconnaissance !, . • 

Alphonse  rougit  en  entendant  prononcer  le  nom  de  Dalinde. 
rrop  ému  pour  pouvoir  répondre,  il  garda  le  silence.  —  J'ai  besoin 
le  consolations,  je  les  trouverai,  je  l'espère,  dans  votre  amitié... 
continua  Tbélismar.  ~  A  vous  des  consolations!...  Vous  auries 
les  peines  T...  -—  Je  suis  séparé  pour  quatre  ans  de  ma  femme  et 
le  ma  fille.  —  Comment  I  séparé  de  Dalinde  ?  —  Je  ne  pouvais 
l'exposer  aux  dangers  inséparables  d'une  longue  navigation  :  nous 
ivons  voyagé  ensraible  dans  une  partie  de  l'Europe  ;  je  me  suis 
léparé  d'elle  à  Cadix;  et,  tandis  que  nous  voguons  vers  l'Afrique, 
BDe  retowne  en  Suède  avec  sa  mère...  -«  0  ciel  !  s'éoria  doulou- 
neosement  Alphonse,  la  Suède  et  TAiHque  I . . .  Quel  espace  immense 
iotre  eUc...  et  vous  i  Que  je  vous  plains!  — >  Je  suis  vraiment  tou- 

,  reprit  TMIismar,.de  la  part  que  vous  prenez  h  ma  peine* 
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Celle  couversation  fut  interrompue  par  l'arrivée  du  capitaine,  qui 
annonça  que  le  bâtiment  français  était  réparé.  —  Allez  prendre 
congé  de  ces  braves  gens,  dit  alors  Thélismar  à  son  ami,  et  faites 
transporter  sans  délai  votre  bagage.  Les  conditions  de  votre  pas- 
sage ici  me  regardent,  et  c'est  un  point  que  je  vais  régler  avec  votre 
nouveau  capitaine. 

Alphonse  aurait  eu  quelque  peine  à  cacher  son  trouble  eu  appre- 
nant que  Dalinde  était  sur  la  route  de  la  Suède,  s'il  n'eût  profité  de 
l'occasion  que  le  hasard  lui  oflrait  de  s- éloigner  pour  qudques  ins- 
tants. Lorsqu'il  revint  à  bord,  il  ne  songea  plus  qu'à  rintérèt  que 
lui  témoignait  Thélismar,  et  se  promit  de  mettre  tout  en  usage  pour 
obtenir  sa  confiance  et  son  amitié. 

Le  soir  Thélismar  lui  fit  plusieurs  questions  relatives  à  ses  élu- 
des. —  Possédez-vous  les  éléments  de  quelques  sciences  ?  —  Mais, 
oui,  répondit  Alphonse  en  souriant  avec  suffisance  ;  je  ne  nuuiqne 
pas  d'instruction.  U  n'est  rien  que  je  n'aie  appris. — Vous  connais- 
sez la  géométrie  ?  —  J'ai  eu  un  maître  de  mathématiques  pendant 
im  ans.  —  Avez-vous  quelques  notions  de  physique  et  d'histoire 
naturelle?  —  Rien  de  tout  cela  ne  m'est  étranger  ;  j'ai  d'ailleurs  un 
goût  passionné  pour  les  arts  ;  je  fais  mes  délices  du  dessin  et  de  la 
musique.  —  Vous  savez  dessiner  ?  et  quel  est  votre  genre  ?  —  Je 
dessine  des  fleurs.  —  Aimez-vous  la  lecture?  —  Beaucoup...  — 
Votre  langue  n'est  pas  riche  en  bons  ouvrages  ;  mais  vous  savez  le 
latin  ?  ^  Oh  !  parfaitement.  Jugez-en  :  à  dix  ans  j'expliquais  supé- 
rieurement (c'était  du  moins  ce  qu'affirmaient  mes  maîtres)  Horace 
et  Virgile.  —  En  ce  cas,  vos  études  étaient  finies  à  douze?  —  Pré- 
cisément ;  aussi,  depuis  ce  temps,  j'ai  cessé  de  m'oocuper  du  latin, 
afin  d'acquérir  d'autres  connaissances.  —  Et  sans  doute  qu'à  treiie 
ans  vous  étiez  assez  bon  géomètre  pour  laisser  là  aussi  l'étude  des 
mathématiques  ?. . .  —  Oui  ;  ce  fut  alors  que  je  me  livrai  à  mon  goût 
pour  la  littérature  ;  je  commençai  à  faire  des  vers.  —  De  savant 
vous  devîntes  bel-esprit?  Cette  métamorphose  n^est  pas  toujours 
heureuse  !...  -^  Mes  vers  eurent  un  succès  qui  m'encouragea^..— 


ALPHONSE  ET  DALINDE.  S37 

Jn  succès  de  tociiti,  j'imagine?  —  Non,  j'oserai  le  dire,  un  suc- 
es uniTersel.  —  Comment  le  sûtes-Tous  ?. . . .  —  Par  toutes  les  per- 
onnes  qui  venaient  chez  mon  père. 

Cette  réponse  fit  sourire  Thélismar.  Il  changea  d'entretien  ;  et 
m  moment  après  Alphonse  alla  se  coucher,  persuadé  qu'il  venait 
rinspîrer  à  Thélismar  l'opinion  la  plus  avantageuse  de  ses  talents 
:t  de  sou  instruction. 

Le  jour  suivant  Alphonse  se  rappela  Taventure  du  taureau  furieux 
ué  par  une  piqûre  d'aiguille  à  la  fontaine  de  YAmitii^  et  il  de- 
nanda  à  Thélismar  l'explication  d'un  événement  aussi  singulier. 
Idui-ci  lui  répondit  que  le  matin  de  ce  jour  il  avait  rencontré  un 
mcien  ami  revenant  d'Amérique,  d'où  il  rapportait  un  poison  très 
ubtil  ;  que  cet  ami  lui  avait  fait  présent  d'un  étui  renfermant  une 
liguiUe  trempée  dans  ce  venin  mortel  ;  Thélismar  lyouta  que  comp* 
ant  fiûre  le  soir  l'expérience  de  ce  poison,  il  l'avait  gardé  sur  lui. 
—Ce  qui  me  surprend,  dit  Alphonse,  c'est  que  je  n'aie  jamais  en* 
endu  parler  de  ce  poison.  —  Mais,  reprit  Thélismar,  je  crois  qu'il 
existe  beaucoup  d'autres  choses  extraordinaires  qui  vous  sont  incon- 
lues.  —  Cda  se  peut,  repartit  Alphonse;  mais  j'ose  dire  que  le 
lombre  n'en  est  pas  bien  grand,  car  j'ai  eu  des  maîtres  de  toute 
espèce.  J'ai  d'ailleurs  tant  lu,  et  aussi  tant  observé,  tant  médité! 

Thélismar  l'interrompit  en  riant.  —  Nous  verrons  bien,  lui  dit-il 
f  un  ton  qui  laissait  entrevoir  l'incrédulité  ;  et  changeant  aussitAtde 
Donversatlon  :  Ne  découvrez^vous  point  là-bas,  vers  le  sud-est,  une 
ligne  noire  qui  se  prolonge  au  sud?  —  Oui;  ne  serait-ce  point  la 
terre? — Je  le  croirais  volontiers;  au  surplus  vous  devez  reconnaître 
::c  lieu  que  vous  avez  vu  cent  fois  dans  les  cartes. — Certainement, 
reprit  Alphonse  un  peu  déconcerté  ;  mais  vous  le  savez,  ces  con- 
trées africaines  sont  encore  si  peu  connues.  C'est  peut-être  quelque 
lie,  quelque  chaîne  de  rochers  à  fleur  d'eau,  car  nous  ne  pouvons 
pas  encore  être  en  vue  du  Sénégal.—  Je  ne  le  pense  pas;  au  reste, 
nous  pouvons  bientAt  savoir  positivement  où  nous  sommes. 

Thélismar  prit  alors  un  quart  de  cercle  pour  mesurer  la  hauteur 
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du  pôle.  --  Nous  voici,  diUil,  sous  kW  28*  de  latitude  \  et  à  peu 
près  BOUS  le  10"^  de  longitude  0.  D'après  la  distance  présumée  à 
laquelle  nous  apercevons  la  terre,  je  conjecture  que  nous  scmunes 
en  face  de  Salé. 

Alphonse  rougit,  c'éiaU  de  honte,  n  n'avait  vu  jusque-là  dans 
Thélisnaar  qu'un  homme  simple,  sans  prétention,  n'ayant  pas 
d'autre  goût  que  celui  de  la  botanique.  Il  ne  doutait  pas  que  sur 
tout  autre  point  Tbélismor  ne  fût  d'une  ignorance  extrême  ;  et 
celuiH»,  quelquefois  à  dessein,  et  souvent  par  une  nkMlestie  qui  lui 
était  naturelle,  le  laissai tdabs  cette  opinion.  B  était  maintenant  forcé 
de  reconnaître  à  cet  homme,  quïl  avait  si  mal  jugé,  dés  connais* 
sauces  réelles  dont  il  n'avait  pas  même  soupçonné  l'existenoe.  — 
Ah  !  monsieur,  lui  dit-il,  dans  un  élan  de  sincérité»  qu'il  ne  dierdu 
pas  à  contenir,  que  vous  devea  avoir  trouvé  en  moi  de  présomption, 
d'ignorance  ;  car  je  vois  bien  maintenant  que  je  ne  sais  rien.  —Do 
courage  et  de  la  persévérance,  répondit  Tbéttsmar  eu  rembrassast, 
et  vous  accquerrez  ce  qui  vous  manque» 

Le  soir  même,  on  entra  dans  le  port  de  Salé,  où  le  capitaine  avait 
à  remplir  une  mission  de  son  gouvernement;  et  comme  on  devait 
y  rester  plusieurs  jours,  lés  deux  amis  s'établirent  dans  une  des 
plus  jolies  maisons  de  la  ville. 

Dans  cet  endroit  du  conte,  madame  de  Ciémire  s'arrMa.  On  sem 
le  manuscrit,  et  la  veillée  finit. 

A  la  veillée  suivante,  madame  de  Ciémire  reprit  an  Indare  es 
œs  termes  : 

Le  premier  soin  d'Alphonse  en  arrivant  à  Salé  fnt  d'éiSrire  è  soa 


'  On  entend  ptr  latitude  la  disUnee  d*aD  Itea  qaeleonqne  à  féquatear;  die  «t 
boréale,  ei  le  poi^t  ^al  11  s'agit  ait  dam  rhénliplièra  Inréal*  aTartfctoa  cau« 
réqualeur  et  le  p61e  nord  ;  dans  le  eas  contraire,  la  latitude  est  anttiale.  Onaiilendiar 
hngittule  la  distance  dn  méridien  qui  paaM  par  le  Heu  dont  U  est  qneiQaii  et  4e  pit- 
mter  méridien  eoovaBa»  Ce  pfrmier  méridleo  ait  pour  ka  Firifali  «i«|  4$  rslMne- 
tolre  de  Paris;  pour  les  Anglais,  eelui  de  Greenwich;  pour  lea  E^Mignob,  celai  et 
Cadix,  aie.  La  tongltode  te  meiure  sur  Tare  de  réquatear  eomprli  entre  oss  àtnv/t' 
r&diaw. 
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père  une  lettre  pleine  de  repentir  et  de  soumission.  Il  lui  faisait  un 
récit  sincère  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  lui  demandait  pardon 
de  sa  fuite,  et  le  suppliait  de  lui  aeeorder  la  permission  de  suivre 
Thélismar  dans  ses  voyages  ;  et  comme  ce  dernier  devait  rester 
asseï  de  temps  à  Salé  pour  qu'Alphonse  pût  y  recevoir  la  réponse 
de  son  père,  il  le  conjurait  de  lui  donner  ses  ordres,  en  promettant 
de  s'y  conformer,  quels  qu'ils  fussent.  Il  adressa  sa  lettre  en  Por* 
tugal,  ne  doutant  point  que  don  Ramire  ne  fût  retourné  dans  la 
province  de  Beïra. 

Un  peu  plus  tranquiUe  après  cette  démarehe,  Alphonse  reprit  ses 
amusements  ordinaires  ;  il  s'occupait  principalement  de  musique  et 
de  dessin.  Un  matin  Thélismar  l'envoya  chercher  :  Comme  je  sais, 
lui  dit-îl,  que  vous  aimei  passionnément  la  musique  et  le  dessin, 
j'ai  pensé  que  vous  séries  bien  ais^  de  connaître  deux  enfimts 
étonnants;  l'un  est  un  petit  garçon  qui  dessine  à  merveille;  et 
l'autre  une  jeune  fille  qui  joue  très  agréablement  du  piano;  ils 
sont  tous  deux  dans  mon  cabinet,  venei  les  voir. 

Thélismar  et  Alphonse  entrèrent  dans  une  pièce  voisine  et  s'ar» 
rètèrent  à  quelques  pas  de  la  porto.  Au  fond  de  la  chambre  était  une 
jeune  personne  qui  jouait  du  clavecin  et  à  côté  d'elle  un  enfant  de 
cinq  ans  qui  dessinait.  —  Restons  ici,  dit  Thélismar;  la  jeune  per* 
sonne  est  timide,  elle  sait  que  vous  êtes  connaisseur;  vous  la  trou- 
Meries  trop  si  vous  éUes  plus  près  d'elle.  -^  En  effet,  rvfMrit  Mr 
pbonse,  elle  a  rougi  quand  elle  nous  a  vus  entrer.  —  Et  vous  deves 
môme  remarquer,  ajouta  Thélismar,  qu'elle  a  tant  d'émotion,  que 
sa  respiration  en  est  un  peu  gênée  :  ne  la  voyes-vous  pas  respirer 
d*id?  —  Cela  est  vrai,  répondit  Alphonse,  charmé  que  sa  réputa* 
tion  pût  produire  de  semblables  effets  ;  il  voulut  même  encourager 
la  jeune  personne,  et  cria  plusieurs  fois  :  bravai  brava!  avec  tout 
l'orgueil  d'un  demi-connaisseur,  qui  croit  qu'un  tel  mot  sorti  de 
sa  bouche  doit  combler  de  satisfaction  et  de  gloire. 

Quand  la  musicienne  eut  fini  sa  sonate,  elle  fit  une  profonde  in* 
clination.  Alphonse  battit  des  mains.  ^  Allons  voir  dessiner  Ten* 
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fant,  (litThélismar;  plaçons-nous  derrière  lui,  nous  verrons  mieux 
son  travail. 

Alphonse  remarqua  que  l'enfant  dessinait  avec  des  gants  et  sans 
modèle.  —  Ne  trouvez-vous  pas  singulier,  dit  Thélismar,  qu'on 
puisse  à  cet  &ge  dessiner  de  tète  ?  et  voyez  comme  cette  fleur  s'em- 
bellit sous  ses  doigts  !  —  A  merveille  !  s'écria  Alphonse  ;  un  dessin 
très  pur...  Courage,  mon  enfant...  Arrondissez  un  peu  ce  con- 
tour... c'est  cela!...  comme  un  petit  ange!...  En  vérité,  je  ne  fe- 
rais pas  mieux. 

Ces  éloges  ne  causaient  nulle  distraction  à  l'enfant,  qui  dessinait 
avec  la  plus  grande  application,  et  de  temps  en  temps  éloignait  sa 
petite  main  pour  contempler  son  ouvrage,  et  soufflait  sur  son  pa- 
pier afin  d'en  écarter  la  poussière  formée  par  le  a*ayon.  Quand  la 
fleur  fut  achevée,  Alphonse,  rempli  d'admiration,  saute  au  coude 
Tenfant  :  au  même  instant  il  pousse  un  cri  de  surprise.  —  Douce- 
ment, dit  Thélismar  en  riant,  prenez  garde  de  casser  ce  jeune  ar- 
tiste. —  Comment  !  s'écrie  Alphonse,  c'est  une  poupée  !  —  Oui, 
répondit  Thélismar;  c'est  ce  qu'on  appelle  un  automate'.  -<— El  la 
musicienne?  —  C'est  la  sœur  du  dessinateur.  —  Mais  elle  respi- 
rait. —  Elle  jouait  véritablement  du  piano  avec  ses  doigts  :  vous 
voyez,  cher  Alphonse,  qu'il  serait  déraisonnable  d'attacher  un  trop 
grand  prix  à  des  talents  que  peuvent  avoir  des  automates.  Je  ne 
vous  bl&me  pas  de  cultiver  le  dessin  et  la  musique  ;  ces  deux  arts 
procurent  un  délassement  agréable  ;  mais  ne  vous  enorgueillisseï 
jamais  du  faible  mérite  de  les  posséder. 

Cette  leçon  fit  quelque  impression  sur  Alphonse  ;  cependant, 
pour  le  corriger  entièrement,  il  était  nécessaire  qu'il  en  reçût  beau- 
coup d'autres. 

Thélismar  était  sur  le  point  de  quitter  Salé  ;  Alphonse  avait  re- 

*  Tout  le  monde  a  tu  à  Paris,  en  17S3,  tes  deui  antomates.  Uo  autre,  beaneiNip 
plas  singulier.  Jouait  aux  édiecs,  et  eontre  tout  le  monde.  Le  mot  oMiùmate  Tient  di 
grec. 

Nous  croyons  devoir  faire  remarquer  qu'il  y  a  un  peu  dVxagératiOD  dans  le  rIeB 
de  Vanteor. 
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nuirqué  qu'on  travaillait  à  élever  une  machine  donl  il  ignorait  Tu- 
sage,  au  bout  du  jardin  de  la  maison  qu'il  habitait  ;  sachant  que  cet 
ouvrage  se  faisait  par  Tordre  de  Thélismar,  il  s'informa  à  quel 
usage  devait  servir  cette  machine. — Le  tonnerre,  répondit  Thélis- 
mar,  est  tombé  deux  fois  sur  cette  maison  ;  j'ai  promis  qu'il  n'y 
tomberait  plus.  —  Et  comment  Tempêcherez-vous  ?  —  Par  le 
moyen  de  la  machine  que  vous  avez  vue.  —  Mais  je  ne  comprends 
pas... — Je  le  crois  bien  :  cependant  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
désormais  le  tonnerre  ne  tombera  qu'à  Textrémité  du  jardin. 

En  effet,  quatre  ou  cinq  jours  après,  il  survint  un  violent  orage, 
accompagné  de  tonnerre.  Thélismar  se  mit  à  la  fenêtre,  en  mon- 
trant avec  sa  canne  le  nuage  épais  qui  paraissait  au-dessus  de  la 
maison  :  —  Regardez,  dit-il  à  Alphonse,  regardez  ce  nuage;  bien- 
tôt il  va  s'éloigner  de  nous  et  suivre  la  direction  que  je  lui  prescris. 
Je  veux  qu'il  aille  fondre  et  se  dissiper  au  bout  de  cette  allée.  Thé- 
lismar, en  parlant  ainsi,  élève  sa  canne  vers  les  cieux;  il  semble 
que  les  nuages  obéissent  à  sa  voix  et  n'osent  s'écarter  du  chemin 
qu'il  trace  dans  les  airs.  Il  avait  dans  cet  instant  toute  l'apparence 
d'un  enchanteur  qui,  par  le  pouvoir  de  sa  baguette,  conunande  en 
maître  aux  éléments...  —  Grand  Dieul  que  vois-je!  s'écrie  Al- 
phonse; vous  dirigez  à  votre  gré  tous  ces  nuages  ;  ils  se  réunissent 
où  vous  leur  ordonnez  de  se  rendre...  —  Les  voilà  rassemblés,  re- 
prit Thélismar;  que  maintenant  ils  s'affaissent,  et  que  la  foudre 
tombe  à  trente  pas  du  petit  mur. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  le  tonnerre  en  effet  éclata  et  tomba 
sur  le  lieu  désigné  par  Thélismar',  qui  referma  la  fenêtre  et  sortit 
do  sa  chambre,  laissant  Alphonse  dans  Tétonnement. 

Le  lendemain  Thélismar,  en  présence  d'Alphonse,  reçut  une 

*  Ce  que  r«ateor  i  iuuginé  ici  «t  foodé  tar  ane  aodenne  eipérlanoe  de  Franklin, 
reaoaTelée  dapnit  par  Noilei  et  d'aatrw  phytleiens  da  dix-bolUème  siècle,  ei  répétée 
daot  les  cabinele  de  phjiliine  ambolmlt,  et  même  par  let  pt^ysieient  •eml-wilimlian- 
qaee  qoi  font  leari  expérieneee  en  plein  Tent  et  voua  font  sentir  pour  deai  loos  la 
conmotioo  éleetriqae.  Ai^ourd'hai  les  paratonnerres  n*ont  point  pour  objet  de  (kire 
éclater  la  fondre  sdr  dn  lieu  déterminé,  mab  de  loolirer  Téleetrldté  des  nuages  poor 

1G 
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lettre  de  Dalinde  et  la  lut  tout  haut,  car  Alphonse  avait  appris  le 
suédois  depuis  qu'il  voyageait  avec  Thélismar  ;  il  avait  fait  même 
dans  cette  langue  les  plus  étonnants  progrès.  Il  Ait  enchanté  de  la 
lettre  de  Dalinde.  En  écoutant  le  détail  naif  de  ses  pensées  et  de  ses 
sentiments,  il  croyait  Tentendre  elle-même  :  11  connaiMâit  enfin 
son  &me  et  son  esprit^  et  cette  connaissance  joignit  dans  le  corar 
d'Alphonse  l'estime  à  l'amitié.  Alphonse  eût  bien  désiré  pouvoir 
tenir  dans  ses  mains  la  lettre  de  Dalinde  et  voir  son  écriture  ;  mais 
ThélismaTi  après  l'avoir  lue,  la  déposa  dans  son  tmrean,  après  quoi 
s'adressent  à  Alphonse  :  —  Ck>mme  nous  nous  embarquons  de- 
main pour  aller  aux  Açores\  lui  dit-il,  j'ai  plusieurs  ordres  à 
donner,  attendes-moi  ici  ;  je  suis  à  vous  dans  une  demi-4ieure. 

En  disant  ces  paroles,  Thélismar  quitta  Alphonse  et  le  laissa 
seul.  La  clef  n'était  point  ôtée  du  tiroir  qui  renfermait  la  lettre  de 
Dalinde...  Alphonse  mourait  d'envie  d'ouvrir  ce  tiroir  et  de  lire  la 
lettre  de  Dalinde  ;  pourtant  il  sentait  que  cette  action  serait  con- 
damnable :  —  Après  tout,  se  disait-il,  ce  ne  sera  pomt  surprendre 
les  secrets  de  Thélismar  :  il  m'a  lu  cette  letfaDei;  je  n'apprendrai  rien 
que  je  ne  sache  :  je  ne  veux  que  la  voir,  contempler  récriture... 

Enfln,  après  quelques  combats  intérieurs,  Alphonse  étouffa  ses 
scrupules.  Il  s'approcha  du  bureau,  posa  une  main  tremblante  sur 
la  clef...  Mais  à  peine  l'eut-il  touchée,  qu'il  reçut  sur  la  main  un 
coup  si  terrible,  qu'il  crut  avoir  le  bras  cassé.  Saisi  de  frayeur,  il 


Il  diriger  fen  le  résrrtoir  oommon,  qui  flU  la  tom.  Ua  t)tt«toaiiMt«  mmMM  donc 
en  une  longue  barre  métallique  terminée  par  le  haut  en  pointe  et  plaeée  aar  le  laite 
de  rédiflce  qu'on  reut  garantir  ;  au  pied  de  cette  barre,  ou  tige,  est  attachée  une 
chaîne  ou  une  autre  barre  métallique  qui  deeeend  Juiqu'an  aol,  et  qv'on  Appelle  con- 
ducteur. Quand  un  nuage  orageux  passe  sur  un  paratonnerre,  il  décompote  par  son  in- 
fluenoe  réieetrieité  neutre,  refbule  dans  le  aol  Télectrlelté  de  même  nom,  et  tlUre  dam 
la  tige  réieetrieité  positive.  Cette  électricité,  obéissant  à  l'attraction  du  nuage,  s'écoule 
dans  Tair  et  va  neutraliser  le  fluide  électrique  accumulé  sur  le  nuage.  L*iiiflueQoe  doi 
pârAtOnnerres  ne  ft*étend  pas  au-delà  d'un  rayon  double  de  st  tige. 

I  Les  ties  Açores  sont  situées  entre  TAnique  et  l'Amérique,  environ  à  200  IteiMids 
Lisbonne;  Gontallo  Vello  les  découvrit  vert  le  tntlien  du  qulnilèoie  alèete,  et  la 
nomma  Açores ,  mot  qnl  eignlQe  épervier ,  parce  qu'on  y  remitqae  iMancoup  de  cet 
oiseaux.  Il  y  a  nettf  Iles  :  Anyra,  dans  l'île  de  Tercère,  est  la  ctpilale  de  toutes. 
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tomba  dans  un  fauteuil  :  —  Juste  Dieu  !  s'écriao-t-il,  quel  bras  in- 
visible m'a  (rappé  '  ! .. .  Dans  eet  instant  la  porto  s'ouvrit  et  Thélis* 
mar  parut  ::  —  Qu'avei-vous  fait»  Alphonse  ?  dit  Thélismar  d'un 
ton  sévère.  —  0  vous  dont  Fart  surnaturel  produit  tant  de  pnn- 
diges  !  répondit  Alphonse»  vous  avez  sûrement  aussi  le  pouvoir  de 
pénétrer  les  pensées  les  plus  décrètes  :  lisez  au  fond  de  mon  cœur. 
—  J'y  vois  un  motif  qui  ne  vous  excuse  pas,  reprit  Thélismar;  car 
rien  ne  peut  eicuser  une  infidélité  condamnable.  Souvenez-vous, 
Alphonse,  qu'il  est  affreux  d'abuser  de  la  confiance  qu'on  tous  té- 
moigne, et  qu'une  seconde  faute  de  ce  genre  vous  ôterait  à  jamais 
mon  estime.  Mais,  continua  Thélismar,  cette  clef  mystérieuse  ne 
repoussa  que  les  indiscrets,  elle  ne  frappe  que  ceux  qui  veulent  la 
tourner  sans  mon  consentement.  Je  vous  permets  à  présent  d'ou- 
vrir ce  tiroir  :  vous  le  pouvez  sans  risque. 

Alphonse  s'avança  vers  le  bureau,  et  après  avoir  ouvert  le  tiroir: 
— -  Il  est  vrai  I  dit-il.  Oh  I  rien  ne  vous  est  impossible;  tous  vos 
discours  sont  remplis  de  sagesse,  et  vos  actions  sont  merveilleuses. 
Daignez  toi^ours  être  mon  génie  tutélaire  ;  ma  soumission,  mon 
affection,  ma  reconnaissance,  me  rendront  digne  de  vos  soins. 

Alphonse,  d'un  air  attendri  et  respectueux,  s'approcha  de  Thé- 
lismar; celui-d,  pour  toute  r^nse,  lui  tendit  les  bras  et  l'em- 
brassa tendrement. 

Le  lendemain  de  cette  aventure,  Thélismar  et  son  jeune  compa- 
gnon de  voyage  s'embarquèrent  sur  un  navire  que  le  premier  avait 
frété  pour  son  usage  particulier  ;  et  ils  mirent  à  la  voile  pour  se 
rendre  aux  Açores.  Après  une  heureuse  navigation,  ils  prirent 
Icrre  à  l'Ile  de  Saint-Georges  \  et  s'y  reposèrent  quelques  jours. 

Thélismar  prit  un  logement  dans  une  petite  maison  dont  l'aspect 
lui  plut  ;  le  propriétaire  de  cette  maison  était  un  Suédois,  fixé  de- 
puis six  ans  dans  Tile.  Comme  il  n*y  avait  dans  cette  habitation 
qu'un  seul  appartement  agréable,  il  partagea  avec  Alphonse  sa 

I  La  def  ifait  été  élerlriiée  d'aYanee,  mala  Teffet  décrit  par  Tautear  eit  exagéré. 
>  Aéfwt  UauM d'Angra. 
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chambre  à  coucher,  et  lui  fit  dresser  un  Ut  à  côté  du  sien.  Une  nuit 
qu'Alphonse  et  Thélisroar  dormaient  profondément,  ils  se  réveillè- 
reut  on  sursaut,  tous  deux  dans  le  même  moment  :  ils  crurent 
avoir  senti  une  violente  secousse  de  tremblement  de  terre,  et  s'en- 
fuirent Tun  et  l'autre  dans  un  petit  jardin,  où  le  maître  de  la 
maison  et  quelques  domestiques  qui  avaient  senti  la  même  com- 
motion, vinrent  aussi  se  réfugier.  On  apporta  des  flambeaux  (car 
l'obscurité  de  la  nuit  élût  extrême),  et  dans  la  crainte  d^un  désastre 
pareil  à  celui  de  Lisbonne,  on  passa  tristement  plusieurs  heures 
dans  le  jardin.  Enfin  on  se  rassura,  et  l'on  prit  le  parti  de  rentrer 
dans  la  maison.  Cependant  Thélismar  et  Alphonse  ne  voulurent 
pas  se  remettre  au  lit  ;  ils  s^entretinrent  jusqu'au  jour. 

Aussitôt  que  l'aurore  parut,  Thélismar  et  Alphonse  se  mirent  à 
a  fenêtre,  d'où  Ton  avait  de  tous  côtés  la  vue  la  plus  étendue.  Mais 
de  quel  étonnement  ne  furent-ils  pas  frappés,  en  voyant  leur  mai- 
son et  le  jardin  entièrement  séparés  de  la  terre,  toute  rbabitation 
entourée  d*eau  et  formant  une  petite  lie  au  milieu  de  la  mer  !  Ils 
frémirent  du  danger  qu'ils  avaient  couru,  et  ne  concevaient  pas 
comment  la  maison,  lancée  dans -les  flots  à  plusieurs  toises  de  la 
ferre,  avait  pu  soutenir  une  si  violente  secousse  sans  être  renver- 
sée. —  Ah  !  sans  doute,  dit  Thélismar,  cette  humble  demeure  est 
celle  d'un  homme  vertueux  ;  c'est  la  justice  divine  qui  a  daigné, 
par  un  tel  miracle,  conserver  cette  fragile  habitation... 

Tout  à  coup  la  porte  de  leur  chambre  s'ouvrit,  et  l'on  vit  entrer 
le  maître  de  la  maison .  Ce  vieillard  vénérable  s'avança  vers  Thélis- 
mar, et  poussant  un  profond  soupir  : — Jeviens,  dit-il,  implorer  votre 
protection,  non  pour  moi,  mais  pour  mon  flls.  Quoiqu'exilédepuissix 
ans  de  ma  patrie,  je  n'ai  point  perdu  le  souvenir  des  hommes  illus- 
tres qui  lui  font  honneur  ;  votre  nom,  seigneur,  ne  m'est  point  in- 
connu. Je  sais  que  notre  souverain,  protecteur  des  grands  talents  et 
des  sciences,  vous  honore  d'une  estime  particulière,  et  je  viens  vous 
demander  pour  mon  flls  quelques  lettres  de  reconunandation.  — 
Vous  allez  donc  retourner  dans  notre  patrie?  —  Oui,  seigneur.  — 


ALPHONSE  ET  DALINDE.  245 

Quel  événement  i^ous  en  avait  arraché  ? —  Je  suis  né  lUns  une  con* 
dition  obscure,  mais,  malgré  la  médiocrité  de  ma  fortune,  je  trou- 
vai les  moyens  de  donner  à  mon  fils  une  éducation  fort  au-dessus  de 
mon  état  :  ce  fils  répondit  si  bien  à  mes  soins,  qu'il  obtint  à  vingt* 
cinq  ans,  par  ses  talents  et  son  mérite,  un  emploi  aussi  honorable 
que  lucratif.  Quelque  temps  après,  il  devint  épris  d'une  jeune  per- 
sonne aimable  et  riche  ;  et  il  était  à  la  veille  de  Tépouser,  lorsque  la 
plus  afireuse  catastrophe  me  força  de  quitter  ma  patrie.  Je  logeais 
chez  moi  un  négociant  qui  possédait  upe  fortune  considérable  :  un 
matin  on  trouva  ce  malheureux  assassiné  dans  son  lit,  et  son  coffre 
ouvert  et  pillé.  Tous  ses  gens  furent  arrêtés,  et  moi-même,  de  mon 
propre  mouvement,  je  me  rendis  en  prison.  Le  scélérat,  coupable 
du  meurtre,  rejeta  le  crime  sur  moi;  j^avais  des  ennemis,  l'affaire  [nît 
une  mauvaise  tournure  ;  cependant,  grâces  aux  soins  et  aux  protec- 
teurs de  mon  fils,  on  finit,  faute  de  preuves,  par  me  rendre  la  liberté, 
mais  je  ne  recouvrai  pas  Thonneur  ;  et  ne  pouvant  supporter  de  vivre 
avec  ignominie  dans  les  lieux  mêmes  où  j'avais  joui  de  Testime  gé- 
nérale, je  pris  la  résolution  de  m'expatrier.  Je  cachai  ce  projet  à 
mon  fils  ;  mais  il  éclairait  de  trop  près  mes  démarches  pour  ne  pais 
les  pénétrer.  Je  vendis  le  peu  que  je  possédais,  et  jepartisseci*èteuient 
au  milieu  de  la  nuit.  Je  ne  regrettais  que  mon  fils  ;  cependant  je  le 
laissais  jouissant  d'un  emploi  qui  lui  procurait  une  grande  aisance, 
et  je  savais  que  malgré  nos  malheurs,  la  jeune  personne  qu'il  aioiait 
conservait  toujours  pour  lui  les  mêmes  sentiments.  Ces  idées  me 
consolaient  et  me  faisaient  supporter  l'excès  de  mon  infortune. 

Je  voyageais  dans  une  chaise  de  poste,  et  lorsque  le  jour  parut, 
je  m'aperçus  que  j'étais  escorté  par  un  inconnu  qui  galopait  à  che« 

0 

val  à  quelque  distance  de  ma  voiture  :  je  mis  la  tête  à  la  portière..* 
Que  devins-je  en  reconnaissant  mon  fils!...  Ce  qui  se  passa  dans 
mon  âme  ne  peut  s'exprimer.  Je  me  précipitai  hors  de  la  voiture, 
et  mon  fils  se  trouva  dans  mes  bras. — Qu'as-tu  fait  ?  m'écriai-je.  — 
Mon  devoir,  interrompit-il. — Mais,  quel  est  ton  dessein  ? — De  vous 
suivre,  de  vous  consacrer  la  vie  que  je  vous  dois. —  Et  ton  emploi, 
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ta  fortune  ?. . . — J'ai  tout  abandonné  pour  vous  ;  tout. . .  jusqu'à  ceUe 
que  j'aimais...  Vous  voyez  couler  met  larmes;  cependant,  n'en 
doutez  pas,  mon  père,  c'est  avec  transport  que  j'ai  sacrifié  l'amour 
à  la  nature.  —  Ah  !  puisque  tu  savais  ma  fatale  résolution,  que  ne 
la  combattais-tu  ?  ignorais-tu  ton  ascendant  sur  moi?  —  De  funes- 
tes apparences  vous  condamnent  ;  cet  affreux  malheur  vous  rend 
plus  cher  et  plus  respectable  à  mes  yeux  ;...  mais  enfin,  vous avîei 
perdu  rhonneur,  il  fallait  fuir.  L'innocence  et  la  vertu  vous  restent: 
vous  devez  vous  consoler...  — Et  puis- je  ne  pas  gémir  sur  ton 
destin?...  —  Mon  destin  !  en  est-il  un  plus  beau?  Je  puis  prouver  à 
mon  père  ma  reconnaissance  et  mon  affection;  je  puis  le  dédom- 
mager de  tout  ce  qu'il  a  perdu  :  ma  main  essuiera  ses  larmes  ;  mon 
zèle  et  ma  tendresse  en  tiriront  la  source  !  0  mon  père  !  le  respect 
et  l'amour  de  votre  fils  vous  feront  oublier  avec  le  temps  une  patrie 
injuste,  des  parents  ingrats,  des  amis  infidèles  !.. .  Le  del  me 
destinait  à  remplir  dans  toute  leur  étendue  les  saints  devoirs  de 
la  nature...  Eh  !  vous  pourriez  gémir  sur  mon  sort  1  Ah  !  jouisseï 
plutôt  d'avoir  formé ,  par  vos  soins  et  par  votre  exemple ,  un  fils 
digne  de  vous  I 

Vous  êtes  père,  seigneur,  continua  le  vieillard  ;  ainsi  vous  com- 
prendrez facilement  qu'au  milieu  de  mon  infortune  je  me  résignai 
sans  peine  à  mon  sort.  Enfin,  seigneur,  après  avoir  voyagé  pendant 
plus  de  deux  ans,  nous  nous  fixâmes  dans  ces  lieux  :  mon  fils  s'as* 
socia  à  quelques  entreprises  de  commerce;  il  acheta  cette  maison  : 
nous  y  avons  vécu  dans  une  médiocrité  douce  et  tranquille.  Je 
comptais  y  finir  mes  jours,  lorsque  nous  reçûmes,  il  y  a  deux  mois, 
des  nouvelles  de  notre  patrie,  qui  changèrent  nos  résolutions*  Mon 
innocence  est  pleinement  reconnue.  Le  scélérat,  auteur  du  meor* 
tre,  avait  été  rel&ché  ;  àe  nouveaux  crimes  Font  (ait  arrêter.  Dé- 
claré coupable  et  condamné  à  mort,  il  a  fait,  avant  d'expirer,  IV 
vcu  de  l'assassinat  qu'il  avait  publiquement  rejeté  sur  moi  :  noas 
apprîmes  en  même  temps  que  la  jeune  personne  qui  avait  dû  épou- 
ser mon  fils  était  libre  encore.  Alors  je  n^aspirai  plus  qu'à  retour" 
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ner  dans  ma  patrie.  Nous  devions  partir  dans  six  mois ,  mais  le 
désastre  que  nous  venons  d'éprouver  nous  oblige  à  presser  notre 
départ  ;  et  je  viens  vous  supplier,  seigneur,  de  nous  donner  des 
lettres... 

*«-Oui ,  je  vous  en  donnerai^  interrompit  vivement  Thélismar, 
et  telles  que  je  les  donnerais  à  un  frère  ou  au  plus  cher  de  mes 
amis.  N'en  doutez  pas,  notre  souverain,  juste  et  bienfaisant,  saura 
récompenser  dignement  la  vertu  de  votre  fils.  ~  Ah  !  seigneur, 
s'écria  le  vieillard,  en  versant  des  larmes  de  joie,  souffrez  que  j'aille 
chercher  mon  fils,  et  que  je  vous  l'amène. 

En  achevant  ces  mots,  le  vieillard  sortit  précipitamment  sans 
attendre  la  réponse.  Alors  Thélismar  se  retournant  vers  Alphonse, 
appuyé  tristement  sur  une  ehaise,  et  cherchant  h  cacher  ses  larmes  : 
— Pourquoi,  lui  dit-il,  vous  contraindre?  Laissez  couler  vos  larmes; 
elles  vous  honorent. . . 

Thélismar  s'abusait;  ces  larmes,  qu'il  attribuait  &  l'attendrisse» 

ment,  c'étaient  le  repentir  et  les  remords  qui  les  faisaient  couler. 

Combien  Alphonse  se  trouvait  criminel  en  comparant  sa  conduire 

avec  celle  du  jeune  homme  dont  il  venait  d'entendre  la  touchanlc 

histoire! 
Le  vieillard  revint  ;  il  tenait  son  fils  par  la  main  ;  Thélismar  serra 

dans  SCS  bras  ce  vertueux  jeune  homme  ;  il  lui  renouvela  les  pro* 
messes  qu'il  avait  faites  à  son  père  et  les  congédia  l'un  et  l'autre 
pénétrés  de  joie  et  de  reconnaissance. 

Cependant,  pUisieurs  habitants  de  l'Ile  vinrent  dans  des  barques 
s'informer  du  sort  de  ceux  qui  occupaient  la  petite  maison  qu'on 
avait  aperçue  tout  à  coup  isolée  au  milieu  de  la  mer  ;  ils  apprirent 
à  Thélismar  que  toutes  les  maisons  voisines  de  la  sienne  avaient  été 
renversées  et  détruites,  taudis  que  celle  de  Zulaski  (c'était  le  nom 
du  vertueux  jeune  homme)  avait  été  conservée  d'une  manière  si  mi- 
raculeuse. Thélismar  et  Alphonse  se  rendirent  sur  les  liarquesetse 
firent  conduire  vers  la  partie  de  l'Ile  qui  avait  le  moins  souffert  du 
tremblement  de  terre  ;  mais  à  peine  avaient-ils  fait  un  demi*quarl 
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de  lieue  qu'ils  furent  frappés  d'étoiinement  àla  vuede  dix-huit  lies  ' 
uouvelles  qui  venaient  de  sortir  et  de  s'élever  du  fond  de  la  mer. 

Après  avoir  côtoyé  quelques-unes  de  ces  lies,  Thélismarprit  terre 
et  fut  reçu  dans  une  habitation  où  Zulaski  vint  le  rejoindre  le  soir 
même.  Comme  Zulaski  s'embarquait  sur  un  vaisseau  qui  partait 
pour  Lisbonne,  Alphonse  le  chargea  de  deux  lettres,  Tune  pour  son 
père,  auquel  il  délaiUait  les  lieux  où  il  comptait  séjourner,  le  con- 
jurant de  lui  écrire  et  de  l'instruire  de  ses  volontés;  l'autre  lettre 
était  pour  un  jeune  honune  habitant  de  la  province  de  Beira.  Al- 
phonse le  suppliait  de  lui  donner  des  nouvelles  de  don  Ramire,  et 
lui  envoyait  l'itinéraire  le  plus  exact  de  son  voyage.  Zuladd,  après 
avoir  reçu  ces  lettres  et  celles  de  Thélismar,  partit  sans  différer, 
et  quelques  jours  après  Thélismar  et  Alphonse  s'embarqu&rent  et 
mirent  à  la  voile  pour  se  rendre  aux  lies  Canaries  ^. 

Thélismar  fit  un  assez  long  séjour  dans  l'ile  de  TénérifTe.  Son 
premier  soin  fut  d'aller  admirer  le  délicieux  canton  situé  entre  la 
Rotava  et  Rialejo  '.  Ou  y  trouve  rassemblé  avec  profusion  tout  ce 
que  la  nature  peut  offrir  de  majestueux,  d'agréable  et  d'utile  :  des 
montagnes  couvertes  de  verdure,  des  prairies  fertiles,  des  diamps 
de  cannes  de  sucre,  des  rochers  d'où  jaillissent  des  torrents  d'une 
eau  pure,  des  vignes,  des  bois  et  des  ombrages  toujours  verts. 
Thélismar  et  Alphonse  ne  pouvaient  s'arracher  de  ce  séjour  en* 
chanté  ;  ils  y  passèrent  une  journée  entière,  tantôt  se  promenant, 

'  Ce  n'étaient  qae  des  tloti,  des  rochers  inhabitables  et  encore  inhabités.  Qaelqnes- 
uns  indme  ont  dispam.  Ceux  qui  restent  sont  da  e6té  de  l*ile  SaIntrGeorgea,  «M  des 
Açores. 

'  Ces  tics,  au  nombre  de  sept,  sont  TénàUfe,  la  Granàe-Camme^  ComUra^  Palma, 
FerrOf  Lancerotia  et  Fueria^Venùtra,  Leur  première  découverte  fit  natlre  da  vives  eon- 
testations  entre  les  Espagnols  et  les  Portugais,  qui  s'en  attribuaient  exclnsIveneBt 
rhonneur.  Mais  il  est  certain  que  les  Espagnol*,  aidés  des  Anglais,  en  ont  fislt  la  pre- 
mière conquête  en  1404.  Outre  ces  sept  îles  qu'on  vient  de  nommer,  U  y  en  m  enesn 
six  autres  petitesi  situées  autour  de  Lanceroua  ;  elles  sont  inhabitées.  Les  Guaries 
n'étaient  pas  inconnues  aux  anciens  :  ils  les  appelaient  Iles  Forttméei. 

'  Deux  viiles  de  Ténériffe.  Uagum  est  la  cspitale  de  llle.  Elle  est  sur  le  bord  d'aa 
lae  d'où  elle  tire  son  nom.  Les  Espagnoto,  au  temps  de  la  conquête,  vers  1411,  nom- 
mèrent les  insulaires  Guancke».  La  ville  de  Guimar,  dans  l'ile  de  TénérlllB,  m  été  lonS- 
temps  habitée  par  les  descendants  de  ces  ancien»  Guanebes;  mais  celte  nce  Indigène  sil 
aujourd'liui  entièrement  éteinte. 
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tantôt  assis  ù  l'ombre  d'un  platane ,  lisant  quelques  passages  des 
métamorphoses  d'Ovide  ou  des  vers  du  Camoéns. 

Alphonse,  l'imagination  remplie  des  idées  riantes  de  la  fable» 
avant  de  quitter  ces  lieux  charmants,  voulut  tracer  sur  l'écorce 
d'un  arbre  quatre  vers  qu'il  venait  de  composer.  Il  s'approche  d'un 
grand  arbre  assez  semblable  au  pin,  et  tirant  son  couteau,  il  en  ap- 
puie  la  pointe  sur  l'arbre  ;  mais  aussitôt  qu^il  a  fendu  l'écorce,  il 
voit  du  sang  couler  ' .  Tenté  de  croire  qu'il  a  blessé  une  hamadryade , 
il  recule  avec  effroi;  le  couteau  meurtrier  lui  tombe  des  mains. 
Thélismar  sourit  et  le  rassure,  en  lui  protestant  que  ce  prétendu 
prodige  n'offre  rien  de  sinistre  et  n'a  rien  d'étonnant. 

Nos  voyageurs  restèrent  quelques  jours  à  Uaguna,  belle  et 
grande^  ville,  dont  presque  toutes  les  maisons  sont  ornées  de  par- 
terres elde  terrasses  coupés  par  d'immenses  allées  d'orangers  et 
de  limoi^ers  ;  ses  fontaines,  ses  jardins,  ses  bosquets,  son  lac,  son 
aqueduc,  et  la  douceur  des  vents  dont  elle  est  rafraîchie,  la  ren- 
dent une  habitation  délicieuse. 

Après  avoir  parcouru  plusieurs  autres  villes,  on  se  rendit  à  Gvir 
mar^  ville  où  se  trouvent  encore  quelques  familles  descendues  des 
Guanches,  premiers  habitants  de  ces  lies.  Les  restes  de  ce  peuple 
sauvage,  en  renonçant  à  Tidol&trie,  ont  conservé  leurs  mœurs 
agrestes  et  la  plupart  de  leurs  usages. 

Un  jour  qu'Alphonse  se  promenait  seul  aux  environs  de  Guimar, 
sa  rêverie  le  conduisit  dans  un  bois  peu  fréquenté,  où  il  s'égara.  Eu 
voulant  retrouver  son  chemin,  il  s'enfonça  dans  un  taillis  épais  d'où 
il  ne  sortit  qu'avec  peine,  et  qui  aboutissait  à  une  espèce  de  désert 
dépouillé  d'arbres  et  de  verdure,  une  plaine  aride  couverte  de  cail- 
loux et  boniée  par  une  montagne.  A  l'aspect  de  ces  tristes  lieux, 

'  Cet  arbre  le  nomme  dragotmier.  11  en  découle  naturellement,  ou  par  incision,  une 
rétine  rouge  qni  le  doreit  en  téehant  et  prend  la  forme  de  larmes  allongées  ;  celle  qui 
t'arrondit  en  grains  est  moins  oUmée.  Le  dragannier  giganusque  croit  aux  Canaries  ; 
son  troue  eooslste  en  un  stipe  ereui  et  teigncui  qui  te  divise  en  plusieurs  rameaui  que 
loviiiieot  des  tooflés  de  dnq  à  vingt  feuilles.  Les  peintres  clilnois  emploient  le  sue  du 
dragoonier  ou  sang-dragon.  La  médecine  en  a  fait  aussi  quelque  usage  :  on  ne  s*en  sert 
piM  aiyoanriiai. 
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Alphonse  se  rappela,  en  soupirant,  que  Thélismar  lui  ayait  reooiii< 
mandé  plus  d'une  fois  de  ne  jamais  se  promener  sans  guide  ;  mais 
ce  souvenir  venait  trop  tard .  Cependant  la  nuit  approchait  ;  Alphouse 
marcha  encore  quelque  temps  ;  enfin,  excédé  de  lassitude,  il  s'arrêta 
yers  un  tertre  assez  élevé,  entouré  de  broussailles  et  de  gronei 
pierres  posées  confusément  les  unes  sur  les  autres.  En  s'assejant 
sur  une  de  ces  pierres,  il  dérangea  TéqulUbre  des  autres  ;  elles  tom« 
bèrent  et  roulèrent  avec  bruit.  Alphonse  recula  pour  ne  pas  être 
blessé  ;  en  se  retournant,  il  remarqua  que  les  pierres  en  sa  déran- 
geant avaient  découvert  un  trou  asseï  grand  pour  qu*ub  homme 
pût  y  passer  :  il  se  rapprocha,  et  regardant  dans  cette  ouverture,  il 
distingua  ayec  surprise  les  mardies  d'un  escalier.  Alorp,  poussé  par 
la  plus  vive  curiosité,  il  passa  par  Touverture,  entra  dans  cette  grotte 
souterraine,  et  descendit  un  escalier  excessivement  raide  :  au  bas  de 
l'escalier,  il  leva  la  tète,  et  ne  vit  plus  le  jour,  n  était  tenté  de  re- 
monter ;  mais  jetant  les  yeux  devant  lui  vers  le  fond  de  la  grotte,  il 
aperçut  distinctement  une  lumière  dans  l'éloignemenL  Cette  vue 
le  détermina  ;  il  voulut  achever  une  entreprise  qui  lui  promettait 
une  aventure  extraordinaire ,  et  il  poursuivit  son  chemin.  Aprà 
avoir  traversé  un  long  corridor  obscur,  au  bout  duqud  se  trouvait 
une  caverne  spacieuse,  éclairée  par  plusieurs  lampes  suspendues  à 
ses  voûtes,  Alphonse  regarda  autour  de  lui,  et  se  vit  au  milieu  de 
plus  de  deux  cents  cadavres  rangés  debout  contre  les  murs  de  ce 
lugubre  souterrain. 

-—Dans  quels  funestes  lieux  m'a  conduit  mon  imprudence  !  s'écria 
Alphonse.  Suis-je  destiné  à  augmenter  le  nombre  de  ces  morts  ! 

En  disant  ces  mots,  il  tira  son  épée,  déterminé  à  yeudre  chère- 
ment sa  vie.  Il  ne  voulait  point  essayer  de  prendre  la  fuite,  craignant 
d 'être  surpris  dans  le  passage  étroit  et  obscur,  et  il  pensait  qu'il  lui 
serait  plus  facile  de  se  défendre  dans  la  caverne  ;  d'ailleurs,  il  ne 
doutait  pas  que  les  assassins  n'eussent  déjà  fermé  l'entrée  delà  grotlç. 

Cependant  un  silence  profond  régnait  toujours  dans  le  souterraiD. 
Alphonse  eut  tout  le  temps  de  considérer  les  tristes  et  surprenante 
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objets  dont  il  était  environné.  U  remarqua  qu'aucun  de  ces  cada* 
vres  ne  paraissait  tomber  en  corruption,  et  n'exhalait  la  plus  légère 
odeur  ;  tous  aTaient  consenré  leurs  traits.  Alphonse  se  perdait  dans 
ses  réflexions,  lorsqu'il  crut  entendre  marcher  :  il  prêta  une  oreille 
attentive,  et  au  même  instant  il  distingua  des  voix  qui  parlaient  dans 
une  langue  inconnue. 

Alphonse,  ne  voulant  pas  commencer  le  combat  dans  le  cas  où 
Ton  n'aurait  pas  l'intention  de  l'attaquer,  s'appuya  contre  la  mu- 
raille, cacha  son  épée  et  garda  le  silence.  Au  bout  d'un  moment,  U 
vit  paraître  douze  hommes  vôtus  d'une  manière  bizarre,  s'avançant 
lentement,  deux  à  deux  ;  leur  contenance  grave  et  paisible  n'annon» 
çait  aucun  dessein  funeste  ;  mais  aussitôt  qu'ils  aperçurent  Alphonse, 
ils  poussèrent  des  cris  horribles  :  la  fureur  et  l'indignation  se  ptàr 
gnaient  sur  leurs  visages  ;  ils  se  rassemblèrent  précipitamment,  et 
tirant  de  longs  poignards  attachés  à  leur  ceinture,  ils  fondirent  toui 
ensemble  sur  Alphonse  ;  celui-ci,  mettant  Tépée  à  la  main,  les  reçut 
avec  intrépidité.  Le  combat  fut  sanglant  et  opini&tre.  L'adresse  et 
la  valeur  d'Alj^onse  triomphèrent  de  la  force;  et  quoique  seul 
contre  douze  hommes  furieux,  il  fut  vainqueur.  Il  reçut  deux  ble»» 
sures  légères  ;  mais  il  en  coûta  la  vie  à  la  plus  grande  partie  de  ses 
adversaires,  et  le  reste  épouvanté  prit  la  fuite.  Alphonse,  resté  seul 
dans  la  grotte,  banda  ses  blessures  avec  son  mouchoir,  qu'il  dé» 
chira  et  qu'il  attacha  avec  ses  jarretières;  coupant  ensuite  avec  son 
épée  la  courroie  qui  suspendait  une  des  lampes  de  la  caverne,  U 
prit  cette  lampe  et  sortit  sans  différer.  Après  avoir  traversé  la  ga- 
lerie obscure,  il  gagna  l'escalier  et  le  monta  précipitamment;  dès 
qu'il  eut  retrouvé  l'ouverture,  il  s'élança  hors  de  ce  gouffre  affreux. 
Il  croyait  franchir  les  portes  de  l'enfer  et  revenir  à  la  vie  :  -*  0  mon 
père  !  s'écrie-t-il,  6  Dalinde  !  et  vous,  cher  Tbélismar,  je  jouirai 
donc  du  bonheur  de  vous  revoir  1 

Alphonse,  en  entrant  dans  la  caverne,  avait  laissé  le  jour  k  son 
déclin,  il  en  sortit  vers  le  milieu  de  la  nuit  :  guidé  par  la  clarté  de 
la  lune  et  des  étoiles,  il  s'éloigna  de  la  funeste  caverne;  et  après 
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avoir  erré  plus  de  trois  heures,  il  s'aiTêia  au  jour  naissant  près  d'un 
lac  bordé  de  limoniers  et  de  peupliers.  Tourmenté  d'une  soif  ar« 
dente,  la  vue  d'une  eau  claire  et  limpide  ranima  ses  forces  et  son 
courage,  il  se  désaltéra  et  mangea  quelques  fruits  sauvages  ;  mais 
il  se  trouva  si  faible  et  si  fatigué,  qu'il  ne  put  se  remettre  en  rouie  ; 
il  se  coucha  sur  l'herbe  vis-à-vis  d'une  montagne  parsemée  d'ar- 
bres de  distance  en  distance. 

Il  y  avait  à  peu  près  trois  quarts  d'heure  qu'il  se  reposait  dans  ce 
lieu  solitairci  lorsque  le  ciel  se  chargea  de  nuages  :  au  pfiéme  instant 
le  vent  s'éleva  et  quelques  gouttes  de  pluie  commencèrent  à 
tomber. 

Un  moment  après  la  pluie  cessa  ;  mais  le  vent  redoubla  avec  furie. 
Alphonse,  se  soulevant,  jeta  les  yeux  sur  la  montagne;  le  spectade 
le  plus  extraordinaire  se  présenta  à  ses  regards.  Sur  le  soDunet  de 
la  montagne  parut  une  énorme  colonne  de  couleur  d'or  à  sa  base, 
surmontée  d'un  beau  violet  foncé  ;  cette  colonne  descendit  impé- 
tueusement de  la  montagne,  brisant  et  déracinant  les  arbres  qu'elle 
renconti*ait  ;  arrivée  au  bas  de  la  montagne,  elle  passa  sur  un  fossé 
et  le  combla  de  pierres  et  de  terre;  elle  marqua  son  passage  par  de 
profonds  sillons,  faisant  entendre  dans  sa  course  rapide  un  bruit 
semblable  au  mugissement  d'un  taureau  '.Cette  formidable  colonne 
se  dirigea  ensuite  vers  le  lac  et  le  dessécha  en  partie  en  le  traver- 

'  C/était  une  trombe.  On  appelle  ainsi  un  météore  aqueux  ou  aérien,  en  ftmne  de 
colonne  verticale  ou  inclinée,  reposant  par  sa  base  sur  la  mer  ou  sur  Ul  terre,  et  touchaot 
par  la  tète  un  é[Kii8  nuage  ou  se  perdant  dans  les  airs.  Cette  coUmne  se  meai  très  rapide- 
ment, tournant  sur  elle-mftme  arec  vitesse.  Sur  mer  elle  peut  submerger  on  Taisseao 
eo  répandant  sur  lui  des  lorrenlA  d'eau  ;  sur  terre  elle  renverse  les  édifices,  déradne 
les  arbres,  entraîne  les  rochers.  Ce  météore  est  presque  toujours  précédé  et  accompagné 
d'autres  phénomènes,  les  éclairs,  la  grêle,  le  tonnerre.  Sa  formation  d'mllleara  s*aA- 
nonce  toujours  soit  par  l'agitation  de  la  mer  et  les  Tapeurs  nombrenset  qui  s'en  élè- 
vent, soit  par  l'enlèvement  de  corps  légers  sur  la  terre,  soit  enfin  par  on  brait  sourd 
qui  se  fait  entendre  quand  la  trombe  se  forme.  Ces  météores  sont  henreœement  de 
peu  de  durée  ;  en  mer  on  tire  sur  les  trombes  des  ooops  de  canon  poor  les  crever.  Oa 
attribuait  autrefois  leur  formation  à  des  vents  contraires  qui  en  toorblllonnani  donnaient 
10  nuage  une  forme  cylindrique  :  cette  explication  est  plus  qu'hypothétiqae,  cor  TeSiet 
inflUlllble  de  cette  lutte  de  vents  contraires  Knii  de  déchirer  le  nuage  el  d*cn  dis- 

Mr  les  parties.  Les  physiciens  modernes,  avec  plus  de  raison,  attribueni  les  trombei 

$  •«Itc  de  phénomènes  électrique». 
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sant;  ensuite,  se  tournant  du  cAté  du  nord,  elle  alla  se  perdre 
dans*une  forêt  Toisinc.  A  ce  phénomène  succéda  une  grêle  meur- 
trière; les  grains,  d'une  grosseur  monstrueuse,  avaient  la  forme 
d'une  étoile'.  Alphonse  se  réfugia  sous  un  arbre,  et,  se  pressant 
contre  le  tronc,  chercha  à  garantir  sa  tète  avec  ses  mains;  il  n'en 
reçut  pas  moins  plusieurs  blessures.  Enfin  l'orage  et  la  grêle  ces- 
sèrent; tout  à  couple  ciel  redevint  serein,  et  Alphonse,  saisi  d'é- 
tonnement,  blessé,  meurtri,  mourant  de  faim  et  de  fatigue,  se  re- 
mit tristement  en  chemin. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  il  aperçut  avec  une  joie  impossible  à 
dépeindre  une  habitation.  Le  désir  d'y  arriver  ranima  ses  forces 
épuisées  :  cette  petite  maison  appartenait  à  un  Espagnol,  qui  le 
reçut  avec  humanité.  Alphonse  lui  fit  entendre  qu'il  avait  étéatta* 
que  par  des  assassins,  et  l'Espagnol  lui  apprit  qu'il  n'était  qu'à  deux 
lieues  et  demie  de  Guimar. 

Hors  d'état  de  continuer  sa  route  à  pied ,  Alphonse  se  détermina  h 
prendre  quelques  heures  de  repos.  Il  écrivit  un  billet  à  Thélismar, 
que  TEspagnol  se  chargea  d'envoyer.  Alphonse,  profitant  des  offres 
de  son  hôte  compfttissant,  accepta  un  peu  de  nourriture,  laissa  pan- 
ser ses  plaies  et  se  coucha  dans  un  excellent  lit  qu'on  venait  de  lui 
préparer.  Après  avoir  dormi  trois  ou  quatre  heures,  il  se  releva, 
s'habilla  à  la  hftte,  et  la  première  personne  qu'il  rencontra  en  sor- 
tant de  sa  dmmbre,  ce  fut  Thélismar.  II  courut  se  jeter  dans  les  bras 
de  son  ami  et  se  disposait  à  lui  faire  le  récit  de  son  aventure  ;  Thé- 
lismar l'interrompit  :  —  Je  ne  veux  rien  savoir  aujourd'hui ,  lui 
dit-il.  Une  voiture  nous  attend  ;  allons  prendre  congé  du  généreux 
Espagnol  qui  vous  a  donné  l'hospitalité,  et  retournons  à  Guimar. 


*  On  entend  par  gr6Ie,  des  glaçom  plut  on  molni  ▼olumineox ,  d*nno  forme  tuftôt 
MTondie,  tanlM  ingnlaire.  On  croit  avec  quelque  fondement  que  eee  glaçons  ne  aont 
paa  antre  dioae  que  des  goaltet  de  ploie  eongeléet  dans  Tatmosphère.  On  a  re nurqné 
ipie  In  dinle  de  la  grêle  eat  toDjouri  précédée  et  aeeompagnée  d'nn  grand  dér eloppe- 
MBt  d'éiedrieité.  C*cit  inr  ee  fkit  que  Volta,  fondant  m  théorie  de  la  grêle,  toppoea 
qu'elle  est  formée  par  des  joitapositioni  Mteoemlvei  de  vapeurt  aqueuses,  se  congelant 
Hlonr  d'un  noyan  d'abonl  très  petit. 
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Comme  il  ochcvtiitccs  mots,  l'Espagnol  surrinl, suivi 
qui  e'ùtail  chargé  du  billet  d'Alphonse  pour  Thélisuiar. 
mpportait  le  billcl,  en  disant  qu'au  moment  où  il  6 
Giiiniar,  Tliélismar  venait  d'en  partir.  —  Eh  !  comraei 
Alphonse  à  Thélisraar,  puisque  vous  n'avez  pas  reçu 
avcz-vouB  su  que  j'étais  Ici  î  —  Je  vous  en  instruirai,  ré 
lismar  en  souriant;  mais  eu  ce  moment,  profitonsdu  joui 

Alphonse  se  tourna  vers  son  hôte  et  lui  témoigna  I 
connaissance;  il  monta  en  voiture  avec  Thélismar  et 
Cuimar.  (I  n'eut  pas  la  permission  de  parler  durant  la  i 
arrivant,  Thélismar  le  ht  mettre  au  lil.  Alphonse  di 
heures  et  se  réveilla  en  parfaite  santé  ;  il  s'empressa  dt 
Thélismar  les  détails  de  son  aventure.  Celui-ci  écoula 
la  caverne  sans  montrer  hi  moindre  surprise;  ce  qui 
phonse. 

"-  Mon  cher  Alphonse,  dit  Thélismar,  avec  un  pou 
lourderie  cl  de  vanité,  vous  n'eussiez  point  couru  ce  t 
ger,  et  tout  ce  qui  vous  confond  cesserait  de  vous  sur 
Je  comprends  bien,  reprit  Alphonse,  que  si  j'eusse  suiv 
ue  serais  pas  allé  dans  un  pays  inconnu  me  promener 
— Sans  votre  vanité,  je  le  répète,  vous  n'auriez  couru 
ger.  Dans  tous  les  lieux  (luenousavousvisilés.jenevo 
qu'ici  occupé  que  d'une  seule  idée,  celle  de  paraître  in 
tonner  lout  le  monde  par  le  récil  des  choses  singulièi 
avez  vues.  Nous  avons  rencontré  plusieurs  personnes 
dus  mécaniciens,  des  géomètres,  des  l>olanisles,  des  i 
Vous  leur  avez  l>eaucuup  parlé,  sans  jamais  cire  tenté  d 
un  moment.  Arrivez-vous  dans  un  pays  nouveau  ,  si 
vous  taire  entendre  de  quelques  habitants,  vous  vous 
de  les  questionner  ;  mais  vous  vous  pressez  de  les  insti 
ce  que  vous  savez.  Ce  défaut  ne  donne  pas  une  opinion 
de  votre  esprit;  vous  vous  privez  ainsi  de  tout  le  fru 
pourriez  retirer  de  nos  voyages.  Par  exemple,  si  depo 
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« 

«ommes  ici,  au  lieu  de  tous  amuser  à  conter  tant  de  fols  tout  ce  qui 
nous  est  arriTéaux  Açores»  tous  eussiei  fait  quelques  questions  sur 
ce  pays,  sur  ses  premiers  habitants,  vous  sauriez  que  votre  caverne 
n'a  rien  de  merveilleux,  et  que  vous  ne  pouviez  y  entrer  qu'au  pé* 
ril  de  votre  vie...'—  Comment?  —  Cette  caverne  est  une  des  caves 
sépulcrales  des  Guanches.  Ces  caves  antiques  sont  dispersées  dans 
des  lieux  déserts  ;  elles  ne  sont  connues  que  des  seuls  Guanches,  qui 
en  cachent  avec  soin  l'entrée.  Us  n'y  vont  qu'en  secret  :  s'ils  y  trou^ 
valent  un  étranger»  ils  le  regarderaient  conune  un  profane,  comme 
une  victime  dévouée  à  la  mort;  et,  par  une  superstition  barbare,  ils 
se  croiraient  obligés  de  le  tuer  K  Pour  moi,  dit  Thélismar  en  con^ 
tinuant,  je  n'ai  point  soutenu  de  combats;  je  n'ai  souffert  ni  la 
faim,  ni  la  soif,  ni  les  intempéries  de  l'air;  je  n'ai  point  surtout 
causé  à  mes  amis  de  cruelles  inquiétudes,  et  pourtant  je  suis  entré 
dans  une  caverne  sépulcrale  des  Guanches. .. —  Et  comment  avez» 
vous  fait?  —  J'avais  un  vif  désir  de  connaître  leurs  cavernes  ;  j'ai 
rendu  plusieurs  services  importants  à  un  Guanche,^et  je  l'ai  détei^ 
miné  à  m'y  conduire  en  secret. 

Alphonse  baissa  les  yeux  et  garda  le  silence.  Au  bout  d'un  mo- 
ment, reprenant  la  parole  :  Ce  qui  me  reste  à  vous  conter,  dit-il, 
pourra  vous  causer  quelque  élonnement.  Après  avoir  quitté  la  ca- 
verne, je  marchai  longtemps  au  hasard.  Enfin,  j'arrivai  sur  les 


*  «  Ëdent,  v<^yagear  anglais,  raconte  que  la  qualité  de  médecin  lai  ajani  fiUt  rendra 
dei  lenricet  coneldénblee  aux  insalaires  (des  tlet  Canaries),  il  obtint  d^eui  la  liberté 
de  visiter  toiira  eatemea  aêtiiileralM  t  ee  qs'lls  n'aeenrdent  à  penonnê. 
«  Ils  ont  une  extrême  Ténération  pour  les  corps  de  leurs  aneèUres,  et  la  curiosité  dea 
étrangers  paase  chei  eux  pour  une  profanation...  Ces  caves  sont  âe*  lieux  ancienne- 
OMBI  ertoaés  dans  les  roeiiers,  ou  Ibniiés  par  la  nalora...  Les  evrps  y  sont  eonsus 
dans  dea  peaux  de  chèvre  avec  des  courroies  de  la  même  matière,  et  les  coutures  si 
égales  et  si  unies,  qu'on  n'en  peut  trop  admirer  Tart;  mais  ce  qui  cause  beaucoup 
d'admiralloo,  e'est  qne  tous  Isa  corps  y  soat  presque  tnUers... 
«  SI  Ton  s'en  rapporte  aujourd'hui  aux  plus  anciens  Guanches,  il  y  avait  parmi  leurs 
ancêlrea  une  trlbo  particulière  qui  possédait  Tart  d'embaumer  les  eorps,  et  qui  In 
emiservalt  eooime  vm  mystère  saeré...  Celte  même  tribu  composait  le  sacerdoce,  el 
les  prêtres  ne  se  mêlaient  point  avec  les  autres  tribus  par  des  mariages  ;  mais  après  la 
conquête  de  nie,  la  plupart  furent  détruiU  par  les  Espagnols,  et  leur  seeret  périt 
mveé  eiuu  »  {AMifé  de  FBiaoin  générale  de*  Vogaget,  par  M.  de  La  Harpe,  t,  K) 
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bonis  tl'im  lac...  — C'en  csl  assez,  inlcrrompil  Tliélisn 
le  reste.  —  Mais  j'élais  seul,  el  je  n'ai  dit  à  personne 
avoir  bu  de  l'eau  du  lac,  vous  cueillîtes  quelques  fruits 
vous  vous  couchiUcs  sur  l'herbe;  un  orage  affreux  sur 
Comment  avez-vous  pu  savoir?.,,  où  étîez-vous?  —  Ici, 
sur  ma  terrasse,  —  Mais  j'élais  à  trois  lieues  devons... 
moi  donc  cette  étrange  énigme.  —  Je  ne  le  puis  ei 
Voulez-vous  eonnallre  les  causes,  voulez-vous  acquérir  u 
tiun  solide? —  Oui  ;  une  instruction  qui  me  mette  h  mi 
cevoir  tout  ce  que  vous  faites.  —  Eh  bien  !  je  vous  d( 
livres;  quand  vous  les  aurez  lus  avec  attention,  je  co 
alors  h  vous  dévoiler  ce  qui  vous  cause  tant  de  surprise 
vres  précieux,  je  les  lirai  avec  empressement...  C'en  esi 
nonce  h  toute  autre  lecture,  — Je  ne  l'exige  pas,  au 
Vous  aimez  la  poésie,  conservcz-en  le  goût,  mais  ne  li 
bons  auteurs,  des  livres  de  morale;  consacrez  chaqu 
heure  à  la  lecture  des  ouvrages  que  je  vous  donnera 
plus  réfléchi,  parlez  moins,  écoutez  davantage. 

Thélismar  conduisit  Alphonse  dans  son  cabinet  et  lui 
douzaine  de  volumes.  —  Quand  vous  aurez  lu  ces  ouvrai 
il,  je  vous  ferai  part  d'un  trésor  qui  achèvera  de  vous 
yeux...  Regardez  cette  caisse,  elle  renferme  le  prix  des  I 
je  vous  impose...  —  Ah!  dit  Alphonse,  ne  dois-je  jan 
d'autre  prix* 

11  s'arrêta,  rougit,  et  ses  yeux  se  remplirent  de  lart 
phonsc,  reprit  Thélismar,  je  vous  aime,  vous  le  savez  ;  j 
vous  parler  avec  franchise  ;  pour  obtenir  le  prix  où  vou 
faut  vous  rendre  digne  de  toute  mon  estime.  —  0  moi 
cria  Alphonse  en  tombant  aux  genoux  de  Thélismar, 
souffrez  un  nom  si  doux,  attendez  tout  de  moi.  Ha  sou 
sans  bornes;  il  n'est  rien  que  vous  n'ayez  le  droit  d'c 
pouvoir  d'obtenir. 

Madame  de  Clémire  termina  ici  la  veillée  et  se  sépar 
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fanis,  qui  ne  révèrent  toute  la  nuit  que  colonnes  ambulantes^  caver^ 
nés  enchantées.  Us  imaginèrent  que  madame  de  Clémire  avait  épuisé 
dans  la  dernière  veillée  toute  ce  qu'elle  avait  pu  recueillir  d'extraor- 
dinaire et  de  merveilleux;  mais  ce  qu'ils  savaient  déjà  n'était  rien 
en  comparaison  de  ce  qu'elle  leur  promettait.  Le  jour  suivant  elle 
s'empressa  de  satisfaire  la  curiosité  de  sa  petite  famille;  elle  reprit 
sa  narration  et  lut  ce  qui  suit  : 

Alphonse  se  trouvait  le  plus  heureux  des  hommes.  Il  voyait  ses 
sentiments  autorisés  par  le  père  même  de  Dalinde,  et  pouvait  se  li- 
vrer aux  plus  douces  espérances  :  il  ne  manquait  à  son  bonheur 
qu'une  lettre  de  don  Ramire,  et  l'assurance  du  pardon  qu'il  avait 
imploré. 

Thélismar  ne  quitta  pas  les  lies  Canaries  sans  aller  visiter  le  fa- 
meux pic  de  Ténérifle  ^  U  s'embarqua  ensuite  pour  le  cap  Vert. 

Nos  voyageurs  débarquèrent  à  l'Ile  de  Corée  d'où  ils  se  rendirent 
par  terre  jusqu'au  fort  Saint-Louis  sur  le  Sénégal.  Ils  visitèrent  les 
Serères,  nation  de  sauvages  nègres,  dont  ils  admirèrent  les  mœurs 
douces  et  simples. 

Un  soir  Thélismar,  Alphonse  et  la  petite  troupe  qui  voyageait 
avec  eux,  se  trouvant  dans  un  lieu  aride  et  désert,  y  virent  un  arbre 
merveilleux,  dont  la  hauteur  n*excéJait  guère  soixante-dix  ou  qua- 
tre-vingts pieds,  mais  dont  le  tronc  monstrueux  pouvait  avoir  en- 
viron quatre-vingt-dix  pieds  de  circonférence.  Ses  premières  bran- 
ches s'étendaient  presque  horizontalement  ;  et  comme  elles  étaient 
prodigieusement  grosses,  et  d'une  énorme  longueur,  leur  propre 
poids  en  faisait  ployer  l'extrémité  jusqu'à  terre,  de  manière  qu'on 
trouvait  sous  ce  seul  arbre  un  vaste  abri  et  une  espèce  de  bocage  qui 
aurait  pu  contenir  aisément  une  troupe  nombreuse  ^.  Après  avoir 


*  CeUe  monUgne,  qui  •  la  forma  d'un  pain  da  sucre,  l'élè? a  aa  mlllaa  da  Itla  de 
Ttoériffe.  Sa  hanlear  aa-damia  da  nlfean  de  la  mer  ait  de  IS&S  toltct. 

>  Laa  Françaia  appaUaol  eel  arbre  coleteitier,  ei  «m  (hilt  pain  de  «in^  Il  erott  aa 
Sénégal,  où  laa  gêna  da  pays  le  nomment  gatU^  et  ion  (Irait  boeei.  Son  férllable  nom  ait 
ba9hab;  Mt  premières  branehes,  qui  s'étendent  preMioe  horiiontalament,  ont  eommn- 
Béincnl  GO  pieds  de  loogaeiir,  et  son  trône,  de  25  à  30  pieds  de  diamètre,  n*a  gnère  qae 

il 
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admiré  cette  étonnante  production  de  la  nature  nos  voy^eurs  con- 
tinuèrent leur  route. 

A  quelques  pas  de  IVbre,  ils  rencontrèrent  un  lion  ooucbé,  et 
qui  paraissait  mort.  Alphonse  voulut  absolument  Taller  considérer 
de  près  ;  Tbélismar  raccompagnai  En  approchant  ils  reconnurent 
que  l'animal  existait  encore,  mais  qu'il  était  expirant;  sa  gueule 
était  entr'ouverte,  sanglante  et  remplie  de  fourmis,  Alphonse  en 
eut  pitié  ;  il  délivra  l'animal  des  insectes  qui  le  tourmentaient  ;  puis, 
se  faisant  donner  nn  peu  d'eau,  il  la  versa  dans  la  gueule  du  lion, 
tandis  que  Tbélismar  tenait  à  l'entrée  de  cette  gueule  ouverte  le  bout 
d'un  pistolet  obargé  à  balle,  dans  le  cas  où  le  malade  reprendrait 
trop  subitement  ses  forces.  Le  lion  parut  un  peu  soulagé,  et  regar* 
dait  languissaomient  Alphonse,  qui  croyait  voir  dans  ses  yeux 
Texpression  de  la  reconnaissance  ;  il  ne  le  quitta  qu'après  lui  avoir 
prodigué  tous  les  secours  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  lui  donner. 

Alphonse,  Tbélismar  et  leur  petite  caravane,  se  trouvèrent  bientôt 
dans  un  endroit  couvert  d'une  herbe  excessivement  haute.  Tbélis- 
mar, qui  marchait  devant,  ne  voyant  pas  un  fossé  profond,  y  tomba, 
et  appela  h  9on  aide*  Alphonse  accourut  ;  Tbélismar  venait  de  se 
donner  une  entorse  et  il  lui  était  impossible  de  faire  un  pas.  Dans 
cet  instant  un  sifflement  horrible  se  fait  entendre  et  bientôt  parut  un 
8er|)ent  monstrueux,  bigarré  des  plus  vives  couleurs,  et  d'au  moins 
vingt  pieds  de  longueur  '.  Ce  monstre,  la  tète  haute,  s'avançait  en 


IS  k  Ik  pif#  4e  bMiWttTi  9v  du  qa'eotre  I4  Niger  et  te  QênU»  on  •«  «  OMtwé  de  li 
moqitrueui,  que  dix-tept  hommes  avaient  bien  de  la  peine  à  les  embrasser,  eo  Joignant 
les  uns  aax  autres  leurs  bras  étendus,  ce  qui  donnerall  à  ces  arbrei  envIroM  81  pieds  de 
otreonférenee.  Le  baotiatk  a  ét^  transporté  en  Amérique,  oette  patrie  des  grands  arbres» 
et  il  y  vient  bien,  mais  son  accroissement  est  extrêmement  long.  Adanson  présume  que 
les  boAbaba  qu'il  a  v«s  dans  une  des  4mix  lies  do  la  MadeUine,  sur  te  c5t«  du  Sénégal, 
avaient  quatre  mille  ans  d'existence  en  1761. 

*  Ces  animaux  sont  communs  dans  cette  contrée  de  TAfirique  occidentale.  Qoand  les 
nègres  en  sent  noidus,  Ils  metleni  aussitôt  de  te  poudre  sar  la  plaie.  Us  y  appliquent 
le  feu;  pour  peu  qu'Us  diflbrast,  te  venin  gagna,  et  la  aoti  snit  Uès  proMytene»!.  Lss 
Anrères  les  prauient  an  piégo  pour  les  manger.  U  7  a  de  eeamyaateqii  Ml  quinse  à 
lli0l pieds  de.long«ear,  el  nn  demHpied  de  diamètre.  11  jca«detMit  ▼arti)  d*Mlni 
Mrt  noin>,  taehetéi  et  twMi  da  beltei  eouteun. 
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rampant  Ters  Tbélismar  ;  celui-ci  fll  un  effort  pour  se  lever,  mais 
ne  pouvant  se  soutenir,  il  retomba  sur  Therbe.  Alphonse  aussitôt 
sauta  dans  le  fossé,  se  plaça  devant  Tbélismar,  et  tirant  son  sabre, 
il  fondit  sur  le  redoutable  reptile  ;  il  lui  porta  un  coup  si  ferme  et  si 
çùr,  qu'il  le  partagea  en  deux.  Alors,  se  retournant  du  côté  de  son 
ami,  il  Taida  à  se  relever  et  le  tira  du  fossé.  Tbélismar  embrassa 
Alphonse. — Vous  venez,  lui  dit-il,  de  me  sauver  la  vie;  je  ne  pou- 
vais ni  fuir  ni  me  défendre  ;  le  serpent  allait  s'élancer  sur  moi,  et 
me  faire  une  blessure  mortelle.  Courageux  ami,  je  vous  promets 
de  faire  connaître  à  Dalinde  celte  aventure. 

Alphonse,  trop  ému  pour  pouvoir  répondre,  embrassa  Tbélismar 
avec  transport.  —  Doucement,  dit  Tbélismar  en  souriant  ;  prenez 
garde  à  mon  bras  droit,  car  il  est  cassé. —  0  ciel  !  s'écria  Alphonse. 
—  Sans  cela,  reprit  Tbélismar,  ne  me  serais-je  pas  servi  de  mes 
armes?  —  Et  vous  n'avez  pas  proféré  un  seul  mot  de  plainte...  — 
Ce  n'est  pas  vous»  cher  Alphonse,  que  le  courage  doit  étonner.  — 
0  mon  père  !  reprit  Alphonse,  je  n'en  ai  plus  en  vous  voyant  souf- 
frir. Allons  rejoindre  notre  troupe  ;  venez!... 

Alphonse  enleva  doucement  Tbélismar,  le  chargea  sur  ses  épau- 
les ;  cl,  malgré  sa  résistance,  le  porta,  sans  s'arrêter,  jusqu'au 
lieu  où  les  attendait  le  reste  des  voyageurs. 

Tbélismar  fut  obligé  de  s'arrêter  dans  une  cahute  de  nègres, 
qui  le  reçurent  avec  humanité.  Il  avait  avec  lui  un  chirurgien  qui 
pansa  son  bras;  et  au  bout  de  huit%ou  dix  jours  il  se  remit  en 
roule.  On  arriva  dans  le  pays  des  Foulis.  Le  roi  de  ces  sauvages 
accueillit  les  voyageurs  européens  avec  bonté,  et  leur  proposa  de 
les  accompagner  à  la  chasse  d'un  lion  qui  avait  fait  depuis  peu  de 
grands  ravages  dans  le  pays.  Ce  roi  était  jeune  et  courageux;  il 
désirait  montrer  à  des  étrangers  son  adresse  et  sa  valeur  ;  aussi 
dès  que  le  lion  parut,  voulut-il  marcher  contre  lui  ;  il  fit  arrêter 
sa  suite  et  les  étrangers,  leur  donna  l'ordre  de  rester  à  leur  place  ; 
monté  sur  un  excellent  cheval,  il  courut  vers  l'animal  furieux  ;  ce- 
lui-ci, en  Tapcrcevant,  s'élance  au-devant  de  ses  pas.  Le  roi  hii 
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décoche  une  flèche.  Le  lion  blessé  pousse  un  affreux  rugissement. 
Alors  Alphonse,  oubliant  les  défenses  du  roi ,  et  le  croyant  en  danger, 
part  comme  un  éclair,  il  avait  tiré  son  épée  ;  en  passant  auprès 
d'un  arbre,  il  s'y  heurte  si  rudement,  que  son  épée  lui  édiappe  des 
mains,  et  \a  se  briser  à  dix  pas.  Ébranlé  par  ce  choc  violent,  AK 
plionse  chancelle;  son  cheval  s'abat;  au  même  instant  le  lion, 
voyant  accourir  vers  lui  un  homme  armé,  abandonne  le  roi  pour 
s^élanccr  vers  ce  nouvel  ennemi.  Désarmé,  sans  défense,  Alphonse 
croyait  sa  mort  inévitable.  Les  nègres,  dans  la  crainte  de  le  blesser, 
n'osaient  lancer  leurs  traits  sur  l'animal. 

Thélismar,  en  voyant  partir  Alphonse,  avait  voulu  se  précipiter 
sur  ses  pas;  mais  les  nègres,  déjà  irrités  de  Taudace  du  jeune  homme, 
s'élaient  opposés  avec  violence  à  son  dessein,  et  le  retenaient  malgré 
SCS  cris  de  désespoir.  Mais,  ô  suqmse  !  à  peine  le  lioji  a-t-il  jeté 
les  yeux  sur  sa  proie,  qu'il  perd  toute  sa  rage;  il  se  couche  auprès 
d'Alphonse,  et  levant  une  de  ses  pattes  sanglantes,  blessée  d'une 
flèche,  il  la  pose  doucement  sur  la  main  d'Alphonse,  et  parait  lui 
montrer  sa  blessure  et  lui  demander  du  secours.  Alphonse  tressaille, 
et  se  rappelant  l'aventure  du  lion  mourant  qu'il  a  rencontré  :  — 0 
noble  animal  !  s'écrie-t-il,  je  te  reconnais  !  Puisse  ton  exemple  con- 
fondre h  jamais  les  ingrats  ;  puisque  ta  reconnaissance  m'accorde  la 
vie,  je  vais  à  mon  tour  sauver  encore  la  tienne,  et  la  défendre,  s'il 
le  faut,  au  péril  de  mes  jours. 

Alphonse  étancha  le  sang  qui  coulait  de  la  blessure  du  lion;  et 
déchirant  son  mouchoir,  il  en  forma  une  bande  qu'il  attacha  au- 
tour de  la  patte  de  l'animal  ;  Thélismar  et  les  sauvages  considéraient 
avec  admiration  le  lion  léchant  les  pieds  de  son  bienfaiteur,  lui 
faisant  mille  caresses.  Enfin  Alphonse  se  décide  à  le  quitter.  Le  lion 
le  suit  des  yeux  un  instant  ;  tout  d'un  coup,  se  détournant  brusque- 
ment, il  dirige  sa  course  vers  un  bois  voisin,  et  disparait,  laissant 
tous  les  spectateurs  immobiles  de  surprise  ^ . 

*  Depuis  rhiitoire  un  peu  saspeete  d*Androclèt  et  de  son  Ikm,  od  t  dté  plmlearf 
nples  de  lions  magnanimes  et  reoonnaiasanti. 
1  Ce  quMI  y  a  de  certain,  dit  M.  de  Baffon,  c^est  que  le  lion,  pris  jeane  et  élevé  parmi 
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Thélismar,  après  s'être  remis  un  peu  de  sa  frayeur,  reprocha  à 
Alphonse  sa  témérité  et  son  imprudence.  —  Si  vous  eussiez  pris, 
lui  dit-il,  des  informations  sur  cette  chasse,  ou,  plutôt,  si  vous 
eussiez  écouté  ce  qu'on  nous  en  a  dit,  vous  auriez  su  que  le  roi  n'é- 
tait point  en  danger;  qu'exercé  à  ses  sortes  de  combats  il  attendait 
le  lion  pour  lui  enfoncer  un  pieu  dans  la  gorge;  qu'ensuite  il  serait 
descendu  de  cheval,  et  aurait  achevé  Tanimal  à  coups  de  sabre.  — 
Je  vous  promets,  dit  Alphonse,  d'être  une  autre  fois  plus  prudent. 
Mais  pouvais-je  ne  pas  sauver  la  vie  à  mon  généreux  lion?...  —  Le 
roi,  reprit  Thélismar,  est  fort  mécontent  du  peu  de  cas  que  vous 
avez  fait  de  ses  ordres;  il  ne  vous  pardonnera  pas  de  lui  avoir  en- 
levé l'honneur  de  la  victoire  :  ainsi,  nous  ferons  prudemment  de  ne 
pas  séjourner  plus  longtemps  à  sa  cour. 

En  effet,  dès  le  lendemain,  Thélismar,  Alphonse,  et  les  autres 
voyageurs  continuèrent  de  remonter  le  Sénégal  jusqu'au  village 
d'Embahané,  près  des  frontières  du  royaume  de  Galam  ;  ils  traver- 
sèrent la  rivière  de  Gambie,  et,  après  avoir  parcouru  une  grande 
étendue  de  pays,  arrivèrent  dans  la  Guinée. 

Alphonse  fit  dans  cette  contrée  une  rencontre  qui  le  surprit  étran- 
gement. Il  traversait  un  bois,  et  s'entretenait  tranquillement,  avec 
Thélismar,  de  l'immortalité  de  l'âme.  —  Croiriez-vous,  lui  disait  ce 
dernier,  qu'il  y  a  des  hommes  assez  dépourvus  de  sens  pour  sou- 


tes anlmaai  domestiques,  s'aecoutame  aisément  i  tivre,  et  même  h  Joaer  innocem- 
ment avec  eux  ;  qu'il  est  très  doux  pour  ses  maîtres  et  même  caressant,  surtout 
dam  le  premier  âge,  et  que  si  la  férocité  naturelle  reparaît  quelquefois,  il  la  tourne 
rarement  contre  eeux  qui  lui  ont  fait  du  bien...  Je  pourrait  citer  un  grand  nombre 
de  faits  parUcoiiers,  dans  lesquels  J'a? oue  que  J'ai  trouvé  quelque  exagération,  mais 
qui  cependant  sont  asses  fondés  pour  proufer,  au  moins  par  leur  réunion,  que  sa 
colère  est  noble,  son  eourage  magnanime,  son  naturel  sensible.  On  l'a  \u  sou? eut 
dédaigner  de  petits  ennemis,  mépriser  leurs  insultes,  et  leur  pardonner  des  libertés 
offensantes;  on  l'a  tu,  réduit  en  captif ité,  s'ennuyer  sans  s'aigrir,  prendre  au  con- 
traire des  habitudes  douces,  obéir  à  son  maître,  flalter  la  main  qui  le  nourrit, 
donner  quelquefois  la  vie  à  ceux  qu'on  avait  dévoués  à  la  mort  en  les  lui  Jetant  pour 
proie,  et,  comme  s'il  se  ftkt  attaché  par  cet  acte  généreux,  leur  continuer  ensuite  la 
même  protection,  vivre  tranquillement  avec  eux,  leur  Taire  part  de  sa  subsistance, 
te  la  laisser  ra^me  quelquefois  enlever  tout  entière,  et  soufTHr  plutôt  la  faim  que  de 
perdre  le  fruit  de  son  premier  bienfait...  » 
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lenir  que  nous  n'avons  sur  les  animaux  d'autre  avantage  que  celui 
d'une  conformation  extérieure  plus  parfaite;  si  le  cheval  (animal  si 
intelligent)  avait,  au  lieu  du  sabot  informe  qui  termine  ses  jambes, 
une  main  comme  la  nôtre,  il  ferait,  ils  prétendent,  tout  ce  que  nous 
faisons  ^?  —  Quoi!  il  dessinerait,  il  peindrait?...  Je  n'en  crois 
rien  ;  il  pourrait  tout  au  plus  tracer  quelques  imitations  informes. 
Le  perroquet,  la  pie,  le  geai,  et  beaucoup  d'autres  oiseaux  répètent 
bien  quelques  mots  qui  les  ont  frappés,  mais  ils  ne  les  comprennent 
ni  ne  lesappliquent  avec  justesse;  d'ailleurs,  il  existe  des  animaux  dont 
la  conformation ,  tant  extérieure  qu'intérieure ,  est  parfaitement  sem- 
blable à  celle  de  l'homme  ;  ils  marchent  comme  nous,  ont  des  mains 
comme  les  nôtres,  et  cependant  ils  ne  bfttissent  ni  palais  ni  cabanes; 
ils  sont  même  moins  industrieux  que  beaucoup  d'autres  animaux. 
—  Vous  voulez  parler  des  singes?  En  effet,  ils  ont  de  petites  mains 
dont  ils  se  servent  fort  adroitement.  —  Eh  bien  !  que  disent  à  cela 
les  auteurs  qui  désirent  une  main  au  cheval?...  —  Ils  convienneui 
que  le  singe,  par  sa  conformation,  serait  susceptible  d'agir  comme 
l'homme;  mais  sa  pétulance  naturelle  l'en  empêche;  sans  celte 
brusquerie  et  cette  vivacité,  il  serait  égal  à  l'homme. . .  —  Cependant, 
il  ne  parlerait  pas?  —  Non,  quoique  dans  certaines  espèoes  la 
langue  etles  organes  de  la  voix  soient  les  mêmes  que  dans  l'homme, 
et  que  le  cerveau  soit  absolument  de  la  même  forme  et  de  la  même 
proportion  ^...  — Le  cerveau  de  la  môme  proportion!  Comment 
cela  se  peut-il,  le  singe  est  si  petit?  ^  Croye^vons  en  connaifre 
toutes  les  espèces? — Mais  oui.  —  Et  vous  n'en  avez  vu  que  de  vi(s 
et  de  turbulents?  —  Oui  sans  doute;  aussi  cette  objection  des  au- 
teurs dont  vous  me  parliez  me  parait  assez  injuste.  En  effet,  il  me 
semble  que  des  êtres  qui  sont  dans  un  mouvement  perpétuel,  quel- 
que bien  conformés  qu'ils  puissent  être,  ne  sauraient  apprendre  ni 
perfectionner...  —  Et  si  cette  objection  qui  vous  frappe  ne  venait 
que  d  une  profonde  ignorance  des  choses  connues  de  tout  le  monde? 

*  On  troufe  eet  étrange  raisonnement  dans  an  on? rage  intitnlé  dk  FEsprit. 
^  Vojei  M.  de  Baffon,  tome  XVI  des  Quadrapèdes,  édition  In-lt. 


S 
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—  Gomment!  des  gens  qui  font  un  livre  ignoreraient  des  choses 

connues  de  tout  le  monde?  ^-*  Ce  douté,  cher  Alphonse,  prouve 

« 

bien  que  vous  avez  peu  hi  dans  votre  vie  !.. . 

Gomme  Théliimar  achevait  ces  paroles,  Alphonse  fit  un  mou- 
vement de  surprise;  et  poussant  Thélismar  !  -^  Regardez  devant 
vous,  s'écria-t-il  ;  voyez  Tétrange  flgure  là-bas  sdUs  cet  arbre. 

Terminons  ici  la  veillée,  dit  madame  de  Glémire  en  s'interrom- 
pant  ;  je  me  sens  ce  soir  un  peu  fatiguée. 

Le  lendemain  madame  de  Glémire  êatisflt  la  vive  curiosité  de  ses 
enfants,  et  reprenant  son  manuscrit,  elle  lut  oe  qui  suit  t 

Thélismar  leva  la  tête,  et  regardant  Alphonse  :  ^  Que  pensei- 
vouf  de  cette  flgure  ?  lui  dit-il.  -^  C'est  un  sauvage,  reprit  Alphonse, 
mais  il  est  bien  laid..»  Tenez,  le  voyez-vous  mardier  en  s'appuyant 
sur  un  bAton?...  il  nous  évite...  ^  Vous  prenez  cet  être  pour  un 
homme?  ~  Assurément.  -^  Et  si  c'était  un  singe?...  —  Un  singe 
de  cette  taille  !  il  est  plus  grand  que  moi  ;  il  marche  naturellement 
comme  nous:  ses  Jambas  otit  la  forme  des  nôtres.  «--  Ce  n'est  ce- 
pendant qu'un  animal  \  mais  un  animal  très  singulier,  que 
rhomme  ne  peut  voir  sans  rentrer  en  lui-même,  sans  se  reconnaî- 
tre, sans  se  oonvaiucre  que  son  corps  n'est  pas  la  partie  la  p!us 
essentielle  de -sa  nature'...  »  —  Que  tous  m'étonnez!...  Et  ce 
singe  qui  était  arais  tranquillement  au  pied  de  cet  arbre,  a*t«il, 
comme  les  petits  singes»  des  mouvements  brusques  et  précipités? 
<—  Point  du  tout  ;  sa  démarche  est  grave,  ses  mouvements  mesu- 
rée, son  naturel  doux  et  très  différent  de  celui  des  autres  singés. . . 
•—  Il  n'a  pas  un  9abot  ds  cheval;  il  est  plus  grand  que  nous,  fait 
comme  nous.  -^  <  Le  Créateur  n'a  pas  voulu  faire  pour  le  corps  de 
lliomme  on  modèle  absolument  différent  de  celui  de  ranimai... 
mais  en  même  temps  qu'il  lui  a  départi  cette  fonde  matérielle  sem- 
blable à  colle  du  singe,  il  a  pénétré  ce  corps  animal  de  son  souffle 
divin  ;  s'il  eût  bit  la  même  faveur,  je  tie  dis  pas  au  singe,  mais  à 


'  //orong-OMlaiig  ;  il  j  m  a  qui  ont  plot  de  lix  pi«di. 
'  M.  d«BulliD. 
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]'t'spcc(>,  il  l'animal  qui  nous  parait  le  plus  mal  organise 
])èce  sérail  bienlôl  devenue  la  rivale  de  l'homme  :  vivîQ^ 
pril,  elle  eilt  primé  sur  les  autres,  elle  eût  parlé.  Quclqi 
blance  qu'il  y  ait  donc  entre  l'Hollentot  et  le  singe,  l'inl 
les  sépare  est  immense,  puisqu'il  l'intérieur  il  est  rem 
pensée,  et  au  dehors  par  la  parole'.  « 

Alphonse  était  dans  le  ravissement.  —  A  présent,  dit 
curieux  d'apprendre  ce  que  répondent  i  cela  ces  auleui 
tendent  que  notre  forme  seule  nous  élève  au-dessus  des 
—  Ils  ne  connaissaient  pas  l'animal  que  vous  venez  de 
plus  que  beaucoup  d'autres  espèces  à  peu  près  semblabi 

Thélismar  et  Alphonse  se  trouvaient  au  bord  d'un  lac  i 
rochers;  le  guide  qui  les  conduisait  leur  proposa  de  s 
d'attendre  les  autres  voyageurs  qui  les  suivaient  de  loin. 
s'assit  :i  l'ombre,  et  tirant  deux  livres  de  sa  poche,  il  en 
à  Alphonse  en  lui  indiquant  un  chapitre  qu'il  le  pria  de  li 
lention.  Alphonse  le  lui  promit,  en  ajoutant  qu'il  allai 
tout  seul  à  l'éciirt,  afin  de  lire  avec  moins  de  distraction, 
s'éloigna,  et  après  avoir  fait  deux  cents  pas,  il  s'arrêta  a 
lac.  Au  lieu  de  lire,  il  tomba  dans  une  profonde  rêverie 
mure  de  l'eau,  les  rochers,  la  fraîcheur  de  la  verdure,  t( 
trairait  un  souvenir  qu'il  n'avait  pas  la  force  d'écarter  di 
ginatiou.  Il  se  rappelait  la  fontaine  où  il  avait  vu  Dalînd 
résister  au  désir  de  prononcer  un  nom  si  cher.  Certain  ( 
voir  plus  être  entendu  de  Thélismar,  il  s'écria  :  Daliiide. 
Presqueau  même  instant  il  entendit  marcher,  tourna  la  1^ 
Thélismar  qui  venait  à  lui.  Aussitôt  il  reprit  son  livre.  1 
moment  une  voix  douce  et  sonore,  paraissant  sortir  des  ro 
péta  les  mots  i>a/iWe.' iJo/inife/Tliélismar  les  entendit,  el 
ncmcnt  fut  extrême  en  reconnaissant  que  ce  n'était  point 
qui  parlait.  Alphonse  n'était  pas  moins  surpris.  Il  allait  4g 


'  U   lie  Cuffon. 
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Tbélismar  sur  ce  prodige,  lorsqu'une  autre  voix  lui  coupa  la  parole 
en  prononçant  deux  fois  le  même  nom .  Quel  enchantement  est  ceci! 
s'écria  Alphonse  *.  —  II  faut  convenir,  dit  Thélismar  en  riant,  que 
les  faunes  et  les  sylvains  de  ces  rochers  sont  de  dangereux  confi- 
dents ;  les  nymphes  de  la  fontaine  de  l'Amitié  étaient  plus  dis- 
crètes; mais  dites-moi  si  vous  avez  été  content  du  diapitre  que  je 
vous  avais  prié  de  lire. 

Alphonse  rougit  et  ne  répondit  que  par  un  soupir;  Thélismar  chan- 
gea  d'entretien  et  rejoignit  avec  son  jeune  ami  les  autres  voyageurs. 

Après  avoir  parcouru  la  côte  d'Or,  le  royaume  de  Juida,  le 
royaume  de  Bénin,  pays  habité  par  des  sauvages  plus  civilisés  que 
leurs  voisins,  on  arriva  au  Congo,  où  Alphonse  faillit  perdre  la  vie 
piir  suite  de  son  impétuosité  et  de  son  imprudence. 

La  petite  troupe  de  voyageurs  était  en  route  ;  Alphonse  seul  mar- 
chait ù  deux  ou  trois  ceuts  pas  en  avant.  On  approchait  d'un  vaste 
étang  entouré  de  huttes  de  sauvages  ;  Alphonse,  levant  les  yeux,  crut 
voir  de  l'autre  côté  de  l'étang  une  espèce  de  mur  qui  en  bordait  la 
rive.  Ne  concevant  pas  pour  quel  usage  on  avait  élevé  ce  mur,  il  hâta 
le  pas  dans  l'intention  de  l'examiner  de  plus  près;  il  s'aperçut  bien- 
tôt que  ce  prétendu  mur  avait  du  mouvement,  et  dislingua  des  guer- 
riers vêtus  de  rouge  et  rangés  en  bataille.  Quelques  sentinelles  veil- 
laient de  distance  en  dislance.  Alphonse  vit  qu'il  était  découvert; 
car,  aussitôt  que  les  sentinelles  l'eurent  aperçu,  l'alarme  fut  don- 
née, et  l'air  retentit  d'un  son  éclatant  semblable  à  celui  des  trom- 
pettes. Comme  Alphonse  délibérait  s'il  avancerait  ou  s'il  retourne- 
rait sur  ses  pas,  il  vit  toute  la  troupe  s'ébranler,  s'agiter,  s'élever  de 
terre,  et  enfin  s'envoler;  ce  formidable  escadron  n'était  autre  chose 
que  d'énormes  oiseaux  d'une  couleur  rouge,  si  brillante,  que  lors- 
qu'ils eurent  pris  Tcssor,  leurs  ailes  paraissaientabsolument  enflam- 
mées. Alphonse,  désirant  porter  à  Thélismar  un  de  ces  oiseaux 

'  Alphonse  doit  ptrattre  bien  ignorant,  ptiliqu'il  n'a  |>as  compris  que  c'était  un  6clio 
qui  répétait  le  nom  de  Daliode  ;  mais  il  ne  faul  pas  oublier  que  son  éducation  aTait  élé 
très  négligée. 
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extraordinaires,  tira  sur  la  troupe  et  en  tua  un.  Au  bruit  que  fit  le 
coup  de  fusil,  quelques  nègres,  sortant  des  huttes  qui  environnaient 
l'étang,  accoururent  avec  précipitation,  et  en  apercevant  Alphonse 
qui  ramassait  l'oiseau  quUl  venait  de  tuer,  ils  poussèrent  des  cris 
horribles.  A  Tinstant  tous  les  nègres  sortirent  de  leurs  cases,  et  se 
réunissant*  vinrent  fondre  sur  Alphonse;  assailli  par  une  grôledc 
pierres  et  de  traits,  il  allait  succomber  sous  leurs  coups,  si  Thélismar 
et  les  autres  voyageurs  ne  fussent  accourus.  Les  sauvages  prirent  la 
Alite,  et  Alphonse  en  fut  quitte  pour  quelques  blessures  légères. 
Thélismar  le  réprimanda  vivement  et  lui  apprit  que  ces  nègres  avaient 
pour  cette  espèce  d'oiseaux  une  telle  vénération,  qu'ils  ne  souffraient 
pas  qu'on  leur  fit  le  moindre  mal,  et  qu'ils  se  croyaient  obligés  de 
venger  leur  mort.  Le  son  bruyant  qu'Alphonse  avait  pris  pour  cehii 
de  trompettes  n'était  autre  que  le  cri  de  ces  oiseaux,  cri  si  fort  et 
si  pénétrant,  qu'il  se  fait  entendre  à  une  grande  distance. 

Cette  dernière  aventure  rendit  Alphonse  plus  circonspect  à  l'a- 
venir'. 

On  60  remit  en  route ,  et  l'on  visita  plusieurs  hordes  sauvages 
dont  Thélismar  voulait  connaître  les  mœurs.  De  tous  les  peuples 


'  Cet  olMtu  l'appelle  flammant.  Les  Grecs  rappelaient  pkémicoj^ê^  nooi  qui  tigni- 
fliU  dans  leur  langue  oiseau  à  faite  de  flamme,  parce  qu'en  effet,  lonqu'il  fole  à  Top- 
poilte  du  soleil,  11  paraît  tout  flamboyant  eomme  un  brandon  de  feu.  Le  plamege  des 
Jeunes  est  couleur  de  rose,  et  quand  ils  ont  dix  mois  leurs  plumes  sont  couleur  de  Tea. 
Nos  plus  anciens  naturalistes  français  appelaient  cet  oiseau  )Iam6aftl;  «  et  peu  après,  dit 

•  M.  de  Buffon,  l'étymologie  oubliée  permit  d'écrire /knMRafH,  et»  d'an  oiseau  emilcor 
«  de  feu  ou  de  flamme,  on  ût  un  oiseau  de  Flandre,  où  il  n'a  jamais  paru.  Cette  aile 
«  couleur  de  feu  n'est  pas  le  seul  caractère  frappant  que  porte  cet  oiseau  :  son  bre 

•  d'une  forme  extraordinaire,  ses  Jambes  d'une  excessif e  hauteur»  ton  eon  long  et 
«  grêle,  son  corps  plus  haut  monté,  quoique  plus  petit  que  celui  de  la  cigogne,  offrent 

•  une  figure  d'un  beau  blxarre,  et  d'une  forme  distinguée  parmi  lea  plus  grands  oiseaui 
«  de  rivage... 

«  Le  flamœant  se  trouve  dans  l'ancien  continent,  depuis  les  cfttet  de  la  Médiler- 
«  ranée  Jusqu'à  la  pointe  la  plus  australe  de  l'Ahique...  Ils  sont  eo  qoantité  dans  les 
«  provinces  occidentales  de  l'Afrique,  i  Angola,  au  Congo,  ob,  par  on  respect  super- 

•  stitieox,  les  nègres  ne  souffrent  pas  qu'on  tue  un  seul  de  ces  oiseaux...  Ces  oiseaox 
«  sont  toujours  en  troupes  :  ils  se  forment  naturellement  en  file,  ce  qui,  i  une  certaioe 

•  dIsUncc,  reseemMe  à  an  mur  de  briqae,  et,  de  oioIim  Mo,  à  det  aoldati  faogis  en 
a  llgm.  LMf  chair  irt  on  nets  recherché  :  les  aodfM  en  ont  porté  flooiflio  d'an  gUiter 
«  exquis,  etc.  » 
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barbares  deTArrique,  la  nation  ia  plus  intéressante  est  sans  contre- 
dit celle  des  Hottentots,  peuple  qui  remplit  dans  toute  leur  étendue 
les  dcToirs  de  Tamitié  et  de  Tbospitalité. 

Durant  son  séjour  chez  les  Hottentots,  Thélismar  se  promenait 
un  matin  avec  Alphonse,  précédés  d'un  guide  qui  portait  un  sac 
rempli  de  provisions.  En  passant  sur  le  pont  rustique  d'une  petite 
rivière,  le  guide  laissa  tomber  son  sac  dans  Teau.  Au  même  mo- 
ment, craignant  sans  doute  la  colère  des  voyageurs,  il  prit  la  fuite 
et  disparut.  Cet  événement  attrista  Alphonse,  qui  mourait  de  faim. 
—  Je  suis  sûr^  dit  Thélismar,  de  retrouver  mon  chemin  ;  mais 
avant  de  nous  remettre  en  route ,  reposons-nous  un  instant  sous 
ces  beaux  arbres. 

Ils  s'assirent  sur  Therbe  ;  Alphonse  se  plaignait  amèrement  de  la 
nécessité  où  ils  étaient  de  faire  encore  une  lieue  avant  de  manger, 
lorsque  Thélismar  s'écria  :  —  Paix  !  écoutons. 

Alphonse  entendit  un  cri  fort  aigu,  et,  à  soa  grand  étoniiement, 
Thélismar  y  répondit  par  un  autre  cri ,  mais  d*un  ton  plus  grave  ; 
et  se  levant  :  — Venez,  dit-il  ;  puisque  vous  avez  une  (aim  si  pres- 
sante, je  vais  vous  donner  à  dîner. 

Aussitôt  Thélismar  jeta  plusieurs  cris  de  suite,  et  Alphonse  aper- 
çut un  bel  oiseau  vert  et  blanc  qui  planait  vers  eux.  —Suivons  ce 
nouveau  guide ,  dit  Thélismar  :  il  nous  dédommagera  de  la  mala- 
dresse de  celui  qui  nous  a  quittés. 

Alphonse  ne  savait  que  penser;  il  marchait  en  silence  et  regar- 
dait attentivement  l'oiseau,  qui,  au  bout  de  quelques  minutes,  alla 
se  poser  sur  un  gros  arbre  creux. — Arrêtons-nous,  dit  Thélismar  : 
Toiseau  viendra  nous  chercher,  s'il  a  quelque  chose  de  bon  à  nous 
découvrir. 

En  effet,  l'oiseau,  voyant  qu'ils  tardaient  à  s'approcher,  redou- 
bla ses  cris,  revint  au-devant  d*eux,  retourna  à  son  arbre,  s'y  arrêla 
et  voltigea  autour;  il  semblait  le  leur  indiquer  d*une  manière  très 
marquée.  —  Allons  donc ,  dit  Thélismar  :  il  nous  invile  à  dîner  de 
si  bonne  gr&ce,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  le  refuser. 
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On  iiipç^oebàdc  l'arbre,  et  Ton  j  dêcoinril,  an  grand  étonne- 
ment  d'Alphonse,  une  mehe  rempfie  de  mîeL 

Tandis  que  nos  dea\  To;agears  étaient  occupés  à  se  saisir  du 
mid,  rDÎseaa,  qai  s'était  enrôlé  sur  on  boisson  voisin ,  paraissait 
observer  avec  intérêt  ce  qoi  se  passait.  —  D  est  juste ,  reprit  Tbé- 
lismar,  de  loi  laisser  sa  part  de  butin. 

On  déposa  sur  une  CeniUe  une  coîllerée  de  mid ,  que  Toiscau 
^int  manger  anssitM  que  les  voyageurs  eurent  abandonné  l'arlire. 
Dans  le  cours  d'une  demi-beure ,  le  même  oiseau  leur  découvrit 
encore  deux  autres  nidies,  et  AlphoRse,  rassasié  de  mid,  se  remit 
gaiement  en  route  *. 

On  quitta  les  Hottentots,  d  l'on  s'embarqua  pour  l'ile  de  Mada- 
gascar. Ensuite  on  parcourt  toute  la  côte  orientale  de  l'Afrique; 
quittant  bientôt  cette  partie  du  monde,  après  un  court  séjour  dans 
rUe  de  Socotora ,  on  prit  terre  dans  l'Arabie  Heureuse.  Les  vop- 
geurs  visitèrent  la  Mecque,  Médine  ;  après  avoir  traversé  une  partie 
du  désert,  ils  rentrèrent  en  Afrique  par  l'isthme  de  Suez,  et  arri- 
vèrent au  Caire. 

lis  admirèrent  les  fameuses  pyramides  d'Egypte  ;  de  là  ils  se  ren- 
dirent à  Alexandrie,  où  Us  trouverait  un  vaisseau  prêt  à  mettre  à 
la  voile,  qui  les  conduisit  à  l'Ile  de  Théra  '. 

Alphonse  s'éloigna  avec  joie  du  climat  brûlant  de  l'Afrique ,  et 
fut  ravi  de  se  retrouver  en  Europe  et  sous  le  beau  ciel  de  la  Grèce, 
dans  des  lieux  où  tout  lui  retraçait  les  fictions  riantes  de  la  Fable, 
et  les  mœurs  intéressantes  décrites  par  Homère. 

En  débarquant  à  Théra,  Thélismar  et  Alphonse  apprirent  que  le 
volcan  situé  dans  cette  ile  causait  de  l'inquiétude  aux  habitants,  qu'il 
paraissait  se  rallumer,  qu'il  fumait  et  jetait  des  pierres.  Le  lende- 
main, nos  voyageurs  se  mirent  en  marche  au  lever  de  Taurore,  cl 

*  Cet  oiseau  exbte  réellement  au  eap  de  BooDe-Eipéraiiee,  et  oo  lui  donne  le  nom 
de  eooeou  indicateur. 
'  lia  de  TArehipel,  au  nord  de  Candie;  elle  fait  partie  de  eelle  qu'on  nomme  Sonforw 
Hm*,  paiee  que  lainte  Irène  en  est  la  patronne.  Elle  eat  sortie  de  la  mer  par 
ptkms  volcaniques. 
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se  firent  conduire  vers  le  volcan.  Us  en  étaient  à  une  lieue,  lorsque 
leur  guide  s'arrêta,  en  leur  disant  qu'il  croyait  entendre  un  bruit 
extraordinaire.  Alphonse  et  Thélismar  prêtent  Toreille,  et  enten- 
dent en  effet  une  espèce  de  mugissement  qui  semblait  venir  du 
fond  de  la  terre.  Cependant  ils  font  encore  un  demi-quart  de  lieue. 
A  mesure  qu'ils  approchent  le  mugissement  souterrain  devient  plus 
Tort;  bientôt  il  est  accompagné  de  sifflements  affreux.  Au  même 
moment,  ils  observent  que  la  fumée  du  volcan  s'épaissit  et  devient 
rouge&tre.  — -  Retournons  sur  nos  pas,  dit  Thélismar. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  il  entend  un  bruit  épouvantable,  et 
tournant  la  tête  en  fuyant  vers  la  mer,  ils  voient  la  montagne  embra- 
sée, couverte  de  flammes  qui  s'élevaient  dans  les  airs  en  lançant  de 
toutes  parts  des  gerbes  de  feu  et  des  fusées  étincelantes.  Le  guide 
effrayé  les  égare,  et  leur  fait  prendre  un  chemin  de  traverse,  qui  les 
rapproche  du  volcan.  Us  se  trouvent  alors  en  face  de  la  redoutable 
montagne,  dans  une  prairie  bordée  de  peupliers  ;  des  torrents  de 
feu  descendaient  impétueusement  delà  montagne  et  se  répandaient 
dans  la  plaine.  Ces  fleuves  ardents  brûlaient  et  renversaient  tout  ce 
qui  se  rencontrait  sur  leur  passage.  On  voyait  à  leur  approche 
rherbe  et  les  fleurs  se  flétrir,  les  feuilles  jaunir  et  se  détacher  des  ar- 
bres, les  ruisseaux  disparaître,  les  fontaines  se  tarir,  et  les  oiseaux 
éperdus  tomber  des  branches  desséchées.  En  même  temps  des  nua- 
ges brûlants  d'une  cendre  épaisse  et  blanchâtre ,  se  dispersant  en 
forme  de  pluie,  obscurcissaient  les  airs. 

Alphonse  et  Thélismar  s'éloignèrent  précipitamment  de  ces  lieux 
désolés;  après  avoir  erré  longtemps  dans  des  routes  inconnues,  ils 
arrivèrent  enfin  sur  les  bords  de  la  mer  ;  quelques  insulaires  accou- 
rus sur  le  rivage  leur  apprirent  que  le  volcan  ne  vomissait  plus  de 
flammes,  et  que  l'éruption  était  finie.  Alphonse  e\  ThéUsmar  se  fi- 
rent conduire  à  leur  habitation;  et  deux  jours  après  ils  quittèrent 
cette  lie  pour  se  rendre  à  celle  de  Polycandro  *. 

*  VuM  dm  Cyt)Êâm,  ao  nid  d«  Piroi  et  d' Antiparoi. 
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Là,  ils  rencontrèrent  un  voyageur  suédois,  ancien  ami  de  Thélis- 
mar,  qui  s'offrit  à  leur  servir  de  guide,  et  à  les  suivre  dans  toutes 
leurs  promenades.  Il  les  conduisit  dans  sa  maison,  qu'il  voulut  par- 
tager avec  eux,  et  le  soir  après  souper,  s'adressant  à  Alphonse  ;  — 
Vous  voyez,  lui  dit-il,  que  cette  habitation  est  simple  ;  pourtant,  si 
vous  aimez  la  magnificenee,  j'ai  de  quoi  vous  satisfaire  :  je  veux 
vous  donner  une  fête  dans  un  p^ilais  dont  la  richesse  et  l'édat  vous 
surprendront.  Frédéric  (c'était  le  nom  de  Tami  de  Thélismar)  se 
leva,  appela  ses  gens,  qui  vinrent  avec  des  flambeaux»  et  il  sortit 
avec  Alphonse  et  Thélismar.  Au  bout  d*une  demi-heure  de  marche, 
ils  se  trouvèrent  devant  une  masse  énorme  de  rochers.  — Voilà  mon 
palais,  dit  Frédéric  ;  l'aspect  en  est  sauvage,  mais  il  ne  Tant  pas 
toujours  juger  sur  Tapparence.  Arrêtons-nous  ici  un  moment,  et 
laissons  d'abord  entrer  nos  gens« 

Alors  les  gens  de  Frédéric  distribuèrent  des  flambeaux  à  une 
douzaine  d'hommes  qui  les  avaient  suivis*  Chacun  alluma  son 
flambeau  et  s'éloigna  des  voyageurs.  Quand  Frédéric  les  vit  à  une 
certaine  distance,  il  se  remit  en  marche. 

Après  avoir  fait  cent  pas,  ils  aperçurent  une  inunense  arcade,  et 
furent  frappés  du  vif  éclat  d'une  lumière  éblouissante,  —  Entrons, 
dit  Frédéric  ;  admirez  le  péristyle  de  mon  palais  !  qu'en  dites^ous! 
Alphonse  ne  répondit  rien  ;  il  était  trop  occupé  à  considérer  le  spec- 
tacle brillant  qui  s'offrait  à  ses  regards.  Les  murs  de  œ  vaste  péris- 
tyle lui  parurent  entièrement  couverts  d'or,  de  rubis  et  de  dia- 
mants, et  le  plafond  parsemé  de  guirlandes  élégantes  et  de 
pendeloques  de  cristal.  Le  plancher  même  sur  lequel  il  marchait 
était  pavé  de  la  même  matière  brillante... 

—  Ah  !  maman,  s'écria  Caroline,  pardonnez-moi  de  vous  inte^ 
rompre;  mais  je^'y  puis  plus  tenir...  Ces  diamants  étaient-ils 
fins?...  —  Ils  paraissaient  Tétrc,  mais  au  point  <pie  l'cûl  le  plus 
connaisseur  y  eût  été  trompé.  •— *  Tout  cela  est  bien  singulier  !....» 
Est-il  vrai,  chère  maman,  que  ce  palais  ait  existé?...  — Il  existe 
encore.  —  Encore!...  —  Rien  n'est  plus  vrai...  —  Dans  Tilc  de 
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Polycaudro?  La  jolie  lie!  Maman,  vous  nous  ki  montrerez  demain 
sur  la  carte?,..  — Je  tous  le  promets...  -—Maman,  si  vous  le  par* 
mettez,  à  ma  première  leçon  de  géographie,  j'indiquerai  sur  le» 
cartes  tous  les  voyages  d'Alphonse,  car  je  m'en  souviens  parfaite^ 
ment,  ainsi  que  des  choses  extraordinaires  qu'il  a  vues.  —-J'y  con- 
sens ;  en  attendant,  reprenons  notre  conte. 

Frédéric  fit  admirer  à  Alphonse  l'étendue  de  ce  puperbe  palais  ; 
et  après  avoir  passé  plus  de  deux  heures  à  le  parcourir  et  à  le  con- 
templer, les  voyageurs  le  quittèrent  et  reprirent  le  chemin  de  leur 
petite  maison.  Alphonse,  instruit  par  Thélismar,  apprit  que  lepré^ 
tendu  palais  de  Frédéric  était  l'ouvrage  de  la  nature,  et  il  l'en  ad- 
mira davantage  encore  '. 

Thélismar,  ayant  déjà  fait  le  voyage  de  lltalie,  n'avait  pas  le 
projet  d'y  retourner  ;  mais  son  ami  Frédéric,  qui  partait  pour  Reg- 
gio,  le  copjura  d'y  venir  avec  lui,  et  Thélismar  y  consentit  d'autant 
plus  facilement,  que  cette  partie  de  l'Italie  était  la  seule  qu'il  ne  cou* 
nùt  pas.  Frédéric,  Alphonse  et  Thélismar  quittèrent  Polycaiidroi 
et  partirent  pour  la  Morée  ^.  Us  y  virent  les  ruines  d'Épidaure  et 
celles  de  Lacédémone.  De  la  Morée,  ils  passèrent  à  l'Ile  de  Céphaio» 
nie,  où,  se  rembarquant  encore,  ils  se  rendirent  à  Reggio  '. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée  dans  cette  ville,  les  trois  voyageurs 
déjeunèrent  dans  la  chambre  de  Thélismar,  dont  la  fenêtre  donnait 
sur  la  mer  ;  leur  conversation  fut  interrompue  par  mille  cris  de  joie 
qui  se  faisaient  entendre  de  tous  côtés.  Alphonse  sortit  promptemenl 
pour  s'informer  de  la  cause  de  ces  bruyantes  acclamations.  Il  ren- 
conlra  plusieurs  personnes  qui  se  précipitaient  en  tumulte  vers 
l*cscalier.  Il  les  interrogea;  elles  répondirent  en  courant  :  —  Nous 
allons  sur  le  rivage  voir  les  châteaux  de  la  fie  Mor^ana... 

Alphonse  rentra,  et  rendit  compte  de  cette  étrange  réponse  ;  on 

*  PtaiiMrt  vtgptgMWt  piriMit  dt  li  grolto  dt  Mjetiidre,  dont  loate  la  déeoraUoB 
coittifle  en  ttaUetitet  oi  en  coogélalions  de  toutes  lortet. 
'  Grande  proqulte,  autrefois  le  Péloponèse. 
'  Au  royaume  de  Naplet ,  diui  la  Galabre  ultérieure.  11  y  a  une  autre  Tille  de  oe  nom, 

mm,  IftalUk     Amm»  I»  MftAfcMjU. 
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ouvrit  les  fcnêlres,  et  les  voyageurs  furent  témoins  d*un  spectacle 
dont  la  beauté  et  la  singularité  surpassaient  tout  ce  qu'ils  avaient  vu 
jusqu'ici.  «  La  mer  qui  baigne  les  rivages  de  la  Sicile,  se  gonflant  et 
s'élevant  par  degrés,  forma  bientôt  la  parfaite  représentation  d'une 
immense  et  obscure  chaîne  de  montagnes,  tandis  que  les  flots  qui 
se  brisent  contre  les  côtes  de  la  Calabre,  affaissés  et  tranquilles,  n'of- 
fraient plus  qu^une  surface  unie;  et  cette  partie  de  la  mer  devint 
semblable  à  un  vaste  et  brillant  miroir,  doucement  incliné  vers  les 
murs  de  Reggio.  Alors  parut  sur  cette  glace  la  plus  menreillcufe 
peinture  :  on  y  vit  distinctement  plusieurs  milliers  de  pilastres 
d'une  élégante  proportion,  placés  avec  symétrie  et  réfléchissant  les 
vives  couleurs  de  l'arc-en-ciel.  Au  l)outd'un  moment,  ces  superbes 
pilastres  changèrent  de  forme  et  se  ployèrent  en  arcades  majestueu- 
ses, qui,  bientôt  s'évanouissant,  firent  place  à  une  multitude  in- 
nombrable de  magnifiques  châteaux  tous  parfaitemeut  sembla* 
blés  '  ;  à  ces  palais  succédèrent  des  tours  et  des  colonnades,  et  en- 
fin dès  arbres  et  d'immenses  forêts  de  cyprès  et  de  palmierd.  »  Après 
cette  dernière  décoration,  le  tableau  magique  disparut  ;  la  mer  re- 
prit son  aspect  ordinaire,  et  le  peuple  qui  bordait  le  rivage  battit 
des  mains  avec  transport,  en  répét<int  mille  fois,  dans  des  cris  d'allé- 
gresse, le  nom  de  là  fée  Morgana. 

-—Eh  bien!  maman,  interrompit Pulchérie,  nous  voilà  donc  re- 
tombés dans  les  contes  des  fées?  —  Point  du  tout;  ce  dernier  phé- 
nomène, ainsi  que  tous  les  autres,  est  pris  dans  la  nature.  —  Il  y  a 
wncfée  Mm^ganaî  —  Je  vous  ai  conté  ce  que  disait  le  peuple  de 
Reggio;  le  peuple  est  partout  ignorant  et  crédule;  il  aime  les  fables, 
et  les  adopte  aisément.  — Mais  ces  tableaux  magiques? — Sont  pro- 
duils  par  des  causes  naturelles.  —  Je  ne  conçois  plus  à  présent  com- 
ment on  ne  passe  pas  sa  vie  à  voyager,  à  lire,  à  s'instruire,  pour 
apprendre  ou  pour  voir  des  choses  si  curieuses  et  si  intéressantes. 
Mais,  chère  maman,  daignez  reprendre  votre  manuscrit. 

*  Tout  ce  passage  a  été  traduit  du  Voyage  au  royaume  de»  Detut^Sicites,  de  Swin* 
burnc. 
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Alphonse  commençait  à  penser  comme  tous  ;  rétonnement  que 
lui  causaient  tant  d'événements  extraordinaires  excitait  en  lui  la 
plus  vive  curiosité  et  le  désir  le  plus  vrai  de  s'instruire.  Insensible- 
ment il  perdait  tous  ses  goûts  frivoles,  il  devenait  réfléchi,  il  parlait 
avec  réserve,  il  écoutait  avec  attention  ;  mais,  à  mesure  que  sa  raison 
se  perfectionnait,  il  découvrait  dans  sa  conduite  passée  des  fautes 
dont  chaque  réflexion  lui  rendait  le  repentir  plus  amer  et  plus  dou- 
loureux. Il  ne  comprenait  plus  comment  il  avait  pu  quitter  son 
père.  Le  silence  obstiné  de  don  Ramire  l'accablait,  et  lui  causait  une 
inquiétudedécliirante  ;  il  brûlait  du  désir  d'arriveràConstantinople  ; 
il  se  flattait  d'y  trouver  des  lettres  du  Portugal,  et  quoiqu'il  eût  pris 
pour  Thélismar  un  vif  attachement,  quoiqu'il  eût  presque  la  certi- 
tude d^obtcnir  un  jour  la  main  de  Dalinde,  il  prit  la  résolution  de 
quitter  Thélismar  à  Gonstantinople,  s'il  n'y  recevait  point  des  nou- 
velles de  son  père,  de  retourner  en  Portugal,  et  de  sacrifier  au  de- 
voir le  plus  sacré  et  ses  espérances  et  toute  la  Gêlicité  de  sa  vie. 

Cette  résolution  le  plongea  dans  la  mélancolie;  Thélismar  en 
cherchait  en  vain  la  cause,  et  l'augmentait  encore  en  voulant  la  dis- 
siper par  les  marques  de  la  plus  tendre  affection.  Pour  dissiper  sa 
tristesse,  il  parlait  devant  loi  de  Dalinde  ;  et  ces  entretiens,  loin  d'a- 
doucir les  chagrins  secrets  d'Alphonse,  les  aigrissaient  encore.  En- 
fin Thélismar,  ayant  pris  congé  de  Frédéric,  quitta  Reggio,  traversa 
la  Grèce,  et  arriva  à  Gonstantinoplè  sur  la  fin  du  mois  4'avril. 

Alphonse  trouva  à  Gonstantinoplè  une  lettre  de  Portugal  ;  il  la 
reçut  avec  un  trouble  inexprimable  :  cette  lettre  n'était  point  de 
don  Ramire,  mais  on  mandait  à  Alphonse  que  son  père  était  re- 
venu en  Portugal  et  avait  même  passé  quelque  temps  à  Lisbonne; 
il  venait  d'en  partir,  en  annonçant  qu'il  allait  entreprendre  un 
voyage  qui  durerait  dix-huit  mois  ;  on  savait  que  don  Ramire  avait 
eu  plusieurs  entretiens  particuliers  avec  le  roi,  et  l'on  pensait  que 
son  voyage  avait  pour  but  quelques  négociations  secrètes  ;  on  s'at- 
tendait d'autant  plus  à  le  voir  rentrer  dans  le  ministère,  à  son  re- 
tour, que  huit  jours  après  son  départ  son  successeur  et  son  ennemi 
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avait  été  disgracié.  La  personne  qui  donnait  ces  détails  terminait 
en  disant  qu'elle  n'avait  pu  voir  don  Ramire  comme  Alphonse  l'en 
avait  priée,  parce  qii'ayant  fait  un  assez  long  séjour  en  France,  elle 
n^était  revenue  à  Lisbonne  que  trois  semaines  après  le  d^iart  de 
dpn  Ramire. 

Alphonse,  calculant  par  la  date  de  celte  lettre  que  son  père  ne 
reviendrait  que  dans  quinze  oi^seize  mois  en  Portugal,  renonça  au 
proietd'y  retourner  avant  ce.  temps.  Eu  effet,  entièrwient  dénué 
de  fortune,  il  apurait  eu  aucun  mayen  d'y  subsister  eu  l'alKi^œ 
de  don  Ramire.  U  se  décida  donc  à  continuer  ses  voyages»  d'autant 
plus  qu'il  se  croyait  sûr  d'être  de  retour  en  Europe  avant  un  an. 
I^e  silence  de  son  père  Taffligeait  profondément;  mais  enfin,  ras- 
suré sur  le  sort  de  don  Ramire,  il  se  soumit  au  sien,  ne  doutant  pas 
que  le  temps  et  sa  conduite  ne  lui  rendissent  la  tendresse  de  son 
père,  et  espérant  le  flédiir  par  sa  soumission  et  son  repentir. 

Frédéric  avait  donné  à  Thélismar  des  lettres  pour  un  Grec  de  ses 
amis,  qui  possédait  une  charmante  habitation  sur  le  canal  de  la  mer 
Noire.  Ce  Grec,  nommé  Nicandre«  n'était  point  alors  à  Constai^i- 
nople.  Thélismar  et  Alphonse,  au  bout  de  quinze  jours,  se  firent 
conduire  à  Buyuk-Déré,  village  à  huit  milles  de  Constantinople  ', 
et  dans  lequel  Nicandre  avec  sa  famille  passait  une  partie  de  fêté. 
Ce  fut  le  1^  mai,  à  dix  heures  du  matin,  que  les  deux  Toyogeurs 
arrivèrent  à  Buyuk-Déré.  En  entrant  dans  le  viUage,  ils  virent  les 
rues  remplies  de  jeunes  gens  velus  avec  élégance  et  courcmnés  de 
fleurs,  chantant  ou  jouant  de  divers  instruments  ;  toutes  lea  mai- 
sons étaient  décorées  de  guirlandes  et  de  festons  de  roses.  Ce 
spectacle  ravit  Alphonse  ;  Thélismar,  instruit  des  usages  de  la 
Grèce,  lui  apprit  qu'on  célébrait  ainsi  tous  les  ans  le  premier  jour 
du  mois  de  mai  ;  que  dans  ce  jour  solennel  les  jeunes  gens  atta- 
chaient des  couronnes  de  fleurs  sur  les  portes  de  la  maison  ds 
leurs  fiancées,  et  chantaient  sous  leurs  fen£tres« 

^  ta,  position  de  ee  Tilltge  est  très  agréable  ;  les  minlstree  ttplMileaffi  païUcaHerf  y 
ODt  des  maisons  de  campagne  (Voyage  lUUraire  de  ta  Grtce^  par  M.  Guys,  tome  !}• 
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Les  Toyagcurs,  après  s'élre  arrêtés  asseî:  longtemps  dans  la  pre« 
mièré  rue,  cx)dUmièrenf  leur  chemin  ;  Alphonse  aperçut  de  loin 
une  maison  décorée  avec  le  plus  grand  soin  ;  c'était  celle  de  Ni«- 
candre  ;  Alphonse  et  Thélismar  y  entrèrent,  Nicandre  vint  aussitôt 
les  recevoir  ;  et  après  avoir  lu  la  lettre  de  Frédéric,  il  les  einbrassd 
aiTectnensement  Tun  et  l'autre,  et  leur  témoigna  le  plus  vif  désir 
de  les  retenir  longtemps  chez  lui. 

Nicandre,  ainsi  que  toute  sa  famille,  parlait  assez  bien  français  i 
TbéKsinar  savait  parfaitement  cette  langue,  mais  Alphonsifi  Pèn- 
tendait  un  peu.  Nicandre  appela  des  esclaves,  qui  conduisirent  les 
voyageurs  dans  une  grande  salle  revêtue  de  marbre  de  Paros,  où 
on  leur  prépara  un  bain.  Après  le  bain^  Nicandre  vint  les  retroti- 
ver,  et  les  mena  dans  Tappartement  de  Glaphire,  son  épouse.  6la« 
phiro  était  assise  sur  un  sopha  avec  ses  deux  filles  Glycère  et  Zoé« 
et  une  vieille  et  vénérable  femme,  nourrice  de  Nicandre;'et  que, 
suivant  l'usage  des  Grecs  modernes,  on  appelait  dans  la  famille 
Parmnana^  nom  justement  accordé  par  la  reconnaissance,  puis^ 
qu*il  signifie  seconde  mère.  Les  deux  Jeunes  personnes  portaient 
Tane  et  l'autre  de  longues  robes  flottantes,  des  voiles  blancs  ornés 
de  franges  d'or,  et  des  ceintures  richement  brodées,  et  attachées 
avec  des  boucles  d'éroeraude.  Glaphire  et  Nicandre  questionnèrent 
Thétismar  sur  ses  voyages,  et  l'engagèrent  à  conter  une  partie  dé 
ses  aventures.  Ensuite  on  passa  dans  la  salle  à  manger,  et  l'on  se 
mit  à  tal>le.  Après  le  dîner,  Nicandre  proposa  à  ses  hôtes  de  les 
conduire  à  la  promenade;  ce  qui  fut  accepté. 

n  les  mena  dans  la  campagne.  En  approchant  d'une  vaste  prai- 
rie, ils  virent  une  multitude  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et  te- 
nant dans  leurs  mains  des  palmes  vertes,  ou  des  branches  de  myrte 
et  d^oranger.  Les  unes  dansaient,  les  antres  cueillaient  des  fleurs, 
en  chantant  les  plaisirs  et  le  retour  du  printemps.  *—  Voyez-vous, 
dit  Nicandre,  cette  jeune  fille  couronnée  de  roses,  et  plus  parée 
que  ses  compagnes?  C'est  la  reine  de  la  fête;  elle  représente  la 
déesse  des  fleurs,  et  sous  le  nom  charmant  de  Flore,  die  reçoit  les 
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hommages  de  touie  la  troupe  champêtre  ;  mais  son  empire  n'est 
que  celui  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  :  il  sera  peu  durable  ;  son 
règne  doit  finir  avant  le  déclin  du  jour. 

Comme  Nicandre  achevait  ces  mots,  la  jeune  fille  fit  un  signal 
qui  rassembla  autour  d'elle  toutes  ses  compagnes.  Alors  l'une 
d'elles  chanta  une  hymne  en  rhonneur«dc  Flore  et  du  printemps  ;  à 
chaque  couplet,  on  répétait  en  chœur  ce  refrain  :  c  Soyez  la  bien- 
venue, nymphe,  déesse  du  mois  de  mai.  »  Et  l'on  se  remit  à  danser. 

Après  avoir  fait  plusieurs  fois  le  tour  de  la  prairie,  Nicandre  ra- 
mena  chez  lui  les  voyageurs  ;  ils  y  trouvèrent  Glaphire  et  ses  filles, 
au  milieu  de  leurs  esclaves,  occupées  à  à  broder,  et  contant  tour  à 
tour  de  petites  histoires,  ou  des  fables  morales.  Quoique  Alphonse 
n'entendit  pas  le  grec,  ce  tableau  le  charma  :  c'était  la  jeune  Zoé 
qui  parlait  ;  Thélismar  l'avait  conjurée  de  continuer  son  récit,  et 
elle  le  reprit  avec  une  grftce  qu'augmentaient  encore  sa  vive  rou- 
geur et  son  modeste  embarras.  Zoé  contait  Thistoire  d'une  jeune 
personne  h  la  veille  de  se  marier  et  de  quitter  la  maison  paternelle; 
elle  dépeignit  avec  autant  de  vérité  que  de  sentiment  la  douleur 
intéressante  et  profonde  d'une  fille  tendre  et  reconnaissante,  qui 
s'arrache  des  bras  d'une  famille  chérie.  Glycère  écoutait  ce  rédt 
avec  une  extrême  émotion  :  tout  à  coup  des  pleurs  involontaires 
s'échappant  de  ses  paupières  baissées  tombèrent  sur  son  ouvrage 
et  mouillèrent  la  fleur  qu'elle  brodait.  Dans  cet  instant,  sa  mère 
qui  la  regardait  l'appela  d'une  voix  entrecoupée,  en  lui  tendant  les 
bras.  Glycère  se  leva,  et  courut  se  jeter  aux  genoux  de  sa  mère  en 
fondant  en  larmes  :  l'histoire  fut  interrompue.  Nicandre  s'appro- 
cha de  Glycère,  l'embrassa  tendrement.  Zoé,  attendrie,  s'empressa 
vers  sa  sœur.  Nicandre,  au  bout  d'un  moment,  emmenant  Alphonse 
et  Thélismar  dans  une  salle  voisine,  leur  expliqua  la  cause  de  tout 
ce  qu'ils  venaient  de  voir  et  leur  apprit  que  Glycère  était  à  la  veille 
de  se  marier. 

En  effet,  le  soir  même  le  jeune  homme  choisi  pour  être  Véfona. 
de  Glycère  envoya  chez  Nicandre  de  grandes  corbeilles  magnifique- 
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ment  ornées  et  contenant  les  pierreries  et  les  présents  de  noce  desti- 
nés à  Glycère  et  à  sa  famille  ;  le  lendemain  le  jeune  Grec,  suivi  de  tous 
ses  parents,  se  rendit  à  la  maison  de  Nicandre.  Alors  parut  la  belle 
et  touchante  Glycère.  Elle  était  vêtue  d'une  robe  d'argent  brodée 
d'or  et  de  perles,  rattachée  avec  une  ceinture  de  diamants.  Ses  longs 
cheveux  tressés  flottaient  sur  ses  épaules  ;  une  couronne  d'immor- 
telles ornait  sa  tète.  Glycère  se  jeta,  en  pleurant,  dans  les  bras  de  sa 
mère...  et  reçut  à  genoux  la  bénédiction  paternelle,  que  Nicandre 
prononça  avec  un  profond  attendrissement,  mais  à  haute  voix  et 
d'un  ton  ferme  ;  taudis  que  la  sensible  mère,  hors  d'état  de  pouvoir 
articuler  une  seule  parole,  pressait  dans  ses  mains  tremblantes  les 
mains  de  sa  fille,  en  élevant  vers  le  ciel  des  yeux  noyés  de  larmes. 

Après  cette  cérémonie  touchante,  les  deux  familles  réunies,  sui- 
vies de  tous  leurs  esclaves,  sortirent  de  la  maison  pour  se  rendre  à 
l'église.  Devant  le  cortège  marchait  une  troupe  de  joueurs  d'instru- 
ments et  de  chanteurs.  Ensuite  venait  la  jeune  mariée,  soutenue 
par  son  père  et  par  sa  mère.  Timide  et  tremblante,  elle  marchait 
lentement,  les  yeux  baissés,  s'efforçant  en  vain  de  retenir  ses  pleurs. 
On  portait  devant  elle,  suivant  Tanlique  usage  de  la  Grèce,  le^am- 
beau  de  THyménée.  Ses  esclaves,  son  époux,  les  parents  et  les  amis 
fermaient  la  marche  :  ils  arrivèrent  dans  cet  ordre  à  l'église.  Après 
In  célébration,  on  reconduisit  en  pompe  les  nouveaux  époux  dans 
leur  maison,  dont  la  façade  était  illuminée  et  décorée  de  feuillage. 
On  offrit  des  coupes  de  vin  à  tous  les  convives,  et  aux  jeunes  gens 
des  bouquets  enlacés  avec  des  fils  d'or,  en  leur  disant  :  Mariez- 
vous  aussi.  On  passa  dans  la  salle  du  banquet,  où  l'on  dansa  jus- 
qu'à minuit. 

Alphonse  revint  de  cette  fête  triste  et  chagrin.  Le  souvenir  de 
Dalinde,  et  la  crainte  de  ne  goûter  peut-être  jamais  le  bonheur  dont 
il  était  témoin,  avaient  rempli  son  Ame  d'amertume.  11  conserva 
cette  mélancolie  plusieurs  jours  ;  mais  la  nouveauté  et  l'agrément 
des  objets  qui  Tentouraient,  et  surtout  la  tendresse  de  Thélismar, 
la  dissipèrent  insensiblement. 
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Ccpcndanl  la  famille  de  Nicandre  éprouvait  ua  bien  vif  chagrin. 
Un  de  leurs  amis  revenant  d'un  petit  voyage  tomba  malade,  et 
mourut  au  bout  de  quatre  jours.  Nicandre  donna  à  Tbélismar  les 
détails  les  plus  intéressants  sur  Tami  qu'il  perdait.  Cet  honmie  avait 
renoncé  à  tous  les  honneurs  auxquels  son  état  et  ses  alliances  lui 
donnaient  le  droit  d'aspirer,  afin  de  pouvoir  se  livrer  entièrement 
aux  charmes  de  l'élude  et  de  l'amitié.  —  Ce  sage,  continua  Nican- 
dre, retiré  dans  une  maison  délicieuse,*  voisine  de  la  mienne,  don- 
nait aux  infortunés  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune.  11  consacrait 
lo  reste  à  rembellissement  de  son  habitation.  11  avait  une  sœur  di- 
gne d'être  son  amie  ;  elle  logeait  avec  lui,  le  suivait  partout;  jamais 
elle  ne  se  consolera  de  sa  perte.  Demain,  poursuivit  Nicandre, nous 
rendrons  les  derniers  devoirs  h  mon  malheureux  ami.  Sa  sœur  in- 
fortunée conduira  la  pompe  funèbre.  —  Mais,  dit  Tbélismar ,*  com- 
ment pourra-t-elle  en  avoir  le  courage  ?  —  Vous  qui  voulex  con* 
naiire  nos  mœurs,  reprit  Nicandre,  veneE  à  cette  triste  cérémonie, 
vous  verrez  quelle  force  on  trouve  dans  le  désespoir.  Ici  la  douleur 
n'est  jamais  concentrée  ;  elle  se  montre  dans  toute  son  énergie. Chcs 
un  peuple  esclave  des  bienséances  et  de  l'usage,  la  douleur  doit  ëlre 
morne  et  muette  ;  mais  chez  nous  elle  est  éloquente  et  sublime. 

Cet  entrelien  excita  l'intérêt  et  la  curiosité  de  Tbélismar;  il  ne 
manqua  pas,  accompagné  d'Alphonse,  de  suivre  Nicandre  aux  fu- 
nérailles de  son  ami.  On  se  rendit  d'abord  à  la  maison  d'Eupbro- 
sine  (c'était  le  nom  de  la  sœur  du  mort),  ils  entrèrent  dans  une 
salle  tendue  de  noir,  où  le  mort,  à  visage  découvert,  et  magnifique- 
ment  habillé,  était  couché  sur  son  cercueil.  Des  esclaves  à  genoux 
entouraient  le  cercueil ,  et  exprimaient  leur  douleur  par  des  larmes 
et  des  gémissements.  Tbélismar  distingua  parmi  cette  troupe  ua 
vieillard  qui  paraissait  plus  affligé  que  les  autres.  Nicandre  s'en  ap- 
procha et  lui  parla.  Tbélismar  questionna  Nicandre  sur  ce  \ieil- 
lard  :  —  Son  nom  est  Zaphiri ,  répondit  Nicandre  ;  il  u  vu  naiire 
celui  que  nous  pleurons  ;  il  a  presque  perdu  l'usage  de  ses  jambes^ 
et  l'impossibilité  de  suivre  la  pompe  funèbre  ly^tilc  encore  à  son 
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afflictiou.  H  vient  de  me  dire  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'un  seul 
plaisir  sur  la  terre,  celui  de  prendre  soin  des  oiseaux  et  de  cultiver 
les  fleurs  qui  Taisaient  les  délices  de  son  cher  maître. 

En  ce  moment  on  entendit  des  cris  si  déchirants,  que  Thélismar 
et  Alphonse  en  furent  profondément  émus.  —  Écoutez  !  s'écria  Ni^ 
candi'e,  c'est  la  malheureuse  Euphrosine! 

Une  femme  échevelée,  et  vêtue  de  longs  habits  de  deuil,  s'avança 
à  pas  lents,  appuyée  sur  des  esclaves  qui  la  soutenaient.  Sa  p&leur, 
ses  larmes  témoignaient  de  sa  douleur  ;  ses  cris,  ses  gémissements 
avaient  un  accent  de  désespoir  si  pénétrant  et  si  vrai ,  qu'on  ne 
put  se  défendre  d'une  sorte  de  saisissement. 

Bientôt  le  pairiarche  arriva  suivi  de  son  cortège.  On  enleva  le 
corps,  les  chants  funèbres  commencèrent,  et  Ton  sortit  de  la  maison. 
Après  avoir  traversé  le  village,  on  se  dirigea  vers  le  champ  des 
morts.  En  apercevant  la  sépulture  préparée  pour  son  ti-ère,  Euphro- 
sine poussa  des  cris  déchirants  et  se  cacha  le  visage  avec  son  voile. 
Enfin,  on  approcha  de  la  fosse  :  la  pompe  funèbre  s'arrêta;  le  pa- 
triarche prononça  les  prières  d'usage,  embrassa  le  mort  et  s'éloigna. 
Euphrosine,  relevant  son  voile,  vint  tomber  à  genoux  auprès  du 
cercueil  de  son  frère!  —  0  mon  frère!  s'écria-t-elle,  reçois  les 
derniers  adieux  de  ton  infortunée  sœur  ! ...  Je  te  revois  pour  la  der- 
nière fois!...  Est-ce  donc  là  mon  frère?...  Hélas!  je  reconnais  en- 
core ses  Irails!...  Mais  je  l'appelle  en  vain  :  son  visage  porle  l'inal- 
térable empreinte  d'uue  morne  tranquillité  I ...  Ce  calme  affreux  ! . . . 
c'est  celui  de  la  mort  !...  Mjn  frère  i  tu  n'es  plas  qu'une  ombre,  la 
malheureuse  Euphrosine  n'embrasse  plus  qu'une  vaine  image!... 
Tu  vas  pour  jamais  disparaître  à  mes  yeuxl...  Pour  jamais!... 
Non,  je  ne  puis  me  soumettre  à  celte  horrible  séparation!  je  ne 
souffrirai  point  qu'une  main  cruelle  t'arrache  de  mes  bras  pour 
te  descendre  dans  la  tombe  !...  Arrêtez,  barbares,  arrêtez  !  cessez 
de  creuser  ce  tombeau  !  prenez  pitié  de  ma  douleur,  ou  craignez 
mon  désespoir!... 

A  la  vue  da  patriarche,  qui  s'avançjit  pour  enlever  le  corps^ 
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Eupbrosinc  poussa  un  cri  d'effroi  ;  ses  esclaves  rcntourèreut,  et 
malgré  sa  résistance  l'entraînèrent  à  quelques  pas  de  la  fosse.  Hors 
d'elle-même,  elle  déchira  ses  vêtements,  arracha  ses  longs  cheveux 
et  les  jeta  dans  la  fosse...  Cependant  ses  larmes  s'arrêtèrent,  elle 
considéra  d'un  œil  fixe  le  cercueil  descendu  dans  le  tombeau  ;  mais 
lorsqu'elle  vit  soulever  le  marbre  qui  devait  le  couvrir,  elle  s'écria  : 
—  0  Dieu  !  c'en  est  donc  fait  ! 

Eu  disant  ces  mots,  elle  pâlit,  ses  yeux  se  fermèrent,  elle  tomba 
évanouie  dans  les  bras  de  ses  esclaves.  On  la  transporta  loin  du  tom- 
beau, et  lorsqu'elle  eut  repris  sa  connaissance,  les  paren|s  et  les 
amis,  suivant  l'usage,  la  reconduisirent  chez  elle. 

Pour  pénétrer  dans  la  maison  mortuaire,  il  (allait  traverser  un 
jardin.  En  entrant  dans  ce  jardin,  on  y  trouva  le  vieil  esclave  Za- 
phiri ,  tenant  d'une  main  une  serpe  et  de  l'autre  un  arrosoir.  A 
celle  vue  Euphrosine  tressaillit,  et  s'élançant  vers  Fesdave  :  —  0 
Zaphiri!  dit-elle,  que  fais-tu?  —  Hélas!  je  prends  soiu  des  fleurs 
que  mon  maître  aimait  tant  !  —  Malheureux  vieillard  !  interrompit 
Euphrosine  en  se  saisissant  de  la  serpe,  mon  frère  n'est  plus  !  ces 
lieux  ne  doivent  être  pour  nous  désormais  qu'un  séjour  de  douleur... 
Que  tout  ce  qui  les  embellissait  disparaisse  ou  soit  anéanti.  Ouvrez 
ces  volières,  rendez  la  Uberté  à  ces  oiseaux  ;  leur  doux  ramage, 
leur  gaieté  me  déchirent  lecœur  !...  Et  ces  fleurs  cultivées  par  les 
mains  de  mon  frère...  qu'elles  périssent  avec  lui  1... 

En  achevant  ces  mots,  Euphrosine,  d'un  air  égaré,  parcourut 
avec  rapidité  le  parterre  en  coupant  ou  brisant  toutes  les  fleurs  qui 
se  trouvent  sur  son  passage. 

Cette  scène  touchante  fit  la  plus  vive  impression  sur  Alphonse. 
Lorsqu'il  fut  de  retour  chez  Nicandre  :  —  Expliquez-moi,  dit-il  A 
Thélismar,  comment  des  idées  si  opposées  peuvent  résulter  des 
mêmes  sentiments.  Pourquoi  ce  vieiUard  se  plait-il  à  cultiver  les 
fieurs  de  son  mtdire,  tandis  qu'au  contraire  Euphrosine  trouvait 
une  sorte  de  consolation  à  les  détruire  ?  —  Laquelle  de  ces  deux 
actions  vous  parait  la  plus  naturelle?  demanda  à  son  tour  Thélis- 
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inar?  —  Celle  du  vieillard  ;  cependant  Tautre  m'a  causé  bien  plus 
d'émotion.  — Une  sensibilité  commune,  dit  Thélismar,  ne  produit 
que  des  effets  communs  ;  une  sensibilité  profonde  produit  natu<- 
reliement  des  idées  et  des  actions  extraordinaires. 

Thélismar  et  Alphonse ,  après  avoir  passé  encore  quelques  jours 
à  Buyuk-Déré,  prirent  congé  de  Nicandre  et  de  son  intéressante  fa- 
mille :  ils  quittèrent  la  Grèce,  et  entrèrent  en  Asie  par  l'Anatolie. 
Ils  séjournèrent  à  Bagdad  \  à  Bassora^,  et  s'arrétant  à  l'ile  de 
Rahrein,  dans  le  golfe  Persique,  ils  assistèrent  à  la  fameuse  pèche 
des  perles  ;  de  là  ils  se  rendirent  par  mer  dans  le  royaume  de  Visa- 
pour.  Durant  celte  navigation,  Thélismar  et  Alphonse  s'entretenant 
un  soirdes  merveillesde  la  nature  :  — Maintenant,  disait  Alphonse, 
je  crois  les  connaître  toutes.  — Mon  cher  Alphonse,  reprit  Thélis* 
roar  en  souriant,  puisque  vous  êtes  si  bien  instruit,  vous  allez  m'ex- 
pliquer  le  phénomème  dont  je  vais  vous  rendre  témoin. 

A  ces  mots,  l'invitant  du  geste  à  le  suivre,  il  le  fait  monter  sur 
le  pont  du  vaisseau.  A  peine  arrivé, — Dieu!  s'écria  Alphonse, 
nous  voguons  sur  un  océan  de  feu  ! 

En  effet,  toute  la  surface  de  la  mer  paraissait  couverte  de  petites 
étoiles  étincelantes  ;  chaque  lame,  en  se  brisant,  répandait  une  vive 
lumière,  et  le  sillage  du  vaisseau,  d'un  blanc  argenté  et  lumineux, 
était  parsemé  de  points  brillants  et  azurés.  Voilà  un  magnifique 
spectacle,  entièrement  nouveau  pour  moi,  s^écria  Alphonse. — Vous 
ferez,  je  n'en  doute  point,  interrompit  Thélismar,  de  sérieuses  ré* 
flexions  sur  votre  présomption  ;  vous  ne  croirez  plus  posséder  des 
connaissances  étendues,  quand  tout  vous  prouve  le  contraire. 

Alphonse  ne  répondit  rien,  mais  il  embrassa  Thélismar,  et  l'un 
et  l'autre  se  retirèrent  dans  leur  cabine.  11  y  avait  à  peine  une  demi- 
heure  qu'Alphonse  était  endormi  lorsqu'il  fut  réveillé  en  sursaut  ; 
sa  lumière  était  éteinte,  jugez  s'il  dut  être  effrayé  en  apercevant  du 

'  Bëffdad,  grande  fille  Mr  le  bord  orienlal  da  Tigre  :  les  Turrt  la  prirent  fera  1628. 
3  Boêêûra,  belle  ? lUe  an-deMona  da  eonfloenl  da  Tigre  et  de  VEupbrate  ;  lea  Turcs  eo 
•ont  lea  maftrca  depois  I6S8 ;  elle  eal  à  eent  lieaea  de  Bagdad. 
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feu  sur  la  cloison  vis-à-vis  de  son  Ut.  Il  se  lève  précipilainment  ;  sa 
surprise  augmente,  en  voyant  trèslisiblement  ces  mots  tracés  en  gros- 
ses lettres  de  feu  :  c  Savant  Alphonse,  votre  effroi  n'est  pas  fondé,  car 
ce  feu  ne  brûle  pointa  >  Alphonse,  aussi  honteux  qu'étonné,  mil 
la  main  sur  ces  caractères  brillants  ;  et  ne  sentant  aucune  chaleur  : 
—  Ahl  Thélismar!  s'écria-t-il,  ce  qui  me  surprend  le  plus,  c'esl 
que  vous  sachiez  rendre  aimables  les  leçons  mêmes  qui  blessent 
Tamour-propre  ! 

£n  ce  moment  Thélismar,  une  lumière  à  la  main,  entra  en  riant, 
il  expliqua  à  son  élève  la  nature  de  ces  prétendus  caractères  de  feu, 
et  se  retira,  laissant  Alphonse  se  rendormir. 

Il  est  temps  aussi  que  nous  allions  nous  coucher,  interrompit  la 
baronne,  car  la  veillée,  ce  soir,  a  été  beaucoup  plus  longue  que  de 
coutume. 

A  la  veillée  suivante,  madame  de  Gémire  reprit  ainsi  la  lecture 
de  rhislohre  d'Alphonse. 

Les  deux  voyageurs,  arrivés  à  Yisapour,  visitèrent  les  mines  de 
diamants  et  se  rendirent  ensuite  à  la  cour  du  grand  mogol  ^.  Thé* 
Usmar,  ayant  obtenu  une  audience  de  Tempereur,  fut  introduit 


*  ThélUmar  avait  écrit  ces  lettres  avec  uoe  matière  phoephoreteente.  On  appelle  vul- 
gairement pho:»phores  les  corps  qui  paraiMcnt  lumitieui  dans  robicurité.  Il  j  a  des 
phosphores  naturels  et  artificiels  ;  lee  premiers  sont  les  vers  luisants,  let  tiiitlr«,  le  tioti 
pourri,  le  poisson  gâté,  les  yeux  du  chat,  la  mer  lumiueuse,  etc.  Souvent  la  chair,  le 
sang,  les  cheveux,  et  beaucoup  d'autres  matières  provenant  des  plantes  et  des  ani- 
maux, sont  propres  à  devenir  nocUluquea.  On  peut  anssi,  au  mojen  Ae  rart,  prtdoire 
des  phosphores,  li  sufilt  de  chauffer  ou  de  frotter  vivement  les  diamants,  les  cailloux, 
les  bois  durs  et  résineux,  etc.;  de  calciner  la  pierre  de  Bologne,  de  Terser  de  l'espril 
de  ni  Ire  sur  de  la  craie,  de  cuire  de  l'alun  avec  du  miel,  ele.  Lea  pliosplioraa  prodaili 
Iiar  ces  dernières  opérations  s'appellent  pyrophoret,  et  sont  d'autant  plus  singuliers, 
qu'on  peut  en  allumer  de  l'amadou,  brûler  da  fiapier,  éerlre'des  lettres  de  fén. 

Quant  à  la  phosphorescence  de  la  mer,  on  sait  ai^ourd'hul  qn'eUe  est  produite  psr 
une  infinité  de  mollusques  qui  vivent  [lar  millions  sus|)endu8  à  la  surfaee  drs  flots  ; 
c'est  du  moins  l'opinion  la  plus  généralemeDi  ref  ne  ;  elle  a  pour  eUe  raatorllé  de 
rexpérience. 

'  Aujourd'hui,  Il  n*y  a  plus  d'empire  Hogol  ;  le  dernier  empereur  a  été  rhumbte 
peiisioiiuaire  de  la  compaguie  de  Etut-India,  L'empire,  ébranlé  par  l'invusiuo  da 
fameux  Nadir^iah,  et  déciUré  par  les  Afghans,  par  la  HeUUas»  par  lea  MiAfaUei. 
par  les  îteik»,  etc.,  a  uni  par  succomber  sous  la  jiroiccfiiii  te  AnsHiii,  qfà  «il  recieilii 
toutes  ses  dépjuiUes. 
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avec  Alphonse  dan$le  palais.  Après  avoir  travei*sé  plusieurs  appar*- 
leinents,  ils  arrivèrent  à  une  vaste  et  magnifique  galerie  tendue  de 
brocart  d'or.  Le  monarque  était  assis  sur  un  trône  de  nacre  de 
perles,  incrusté  de  rubis  et  d'émeraudes.  Quatre  colonnes,  entière- 
ment recouvertes  de  diamants,  soutenaient  un  baldaquin  d'étoffe 
d'argent,  bordé  de  saphirs,  et  orné  de  festons  et  de  glands  de  per- 
les. A  l'une  des  colonnes  était  suspendu  un  maguilique  trophée, 
composé  des  armes  de  l'empereur ,  son  arc,  son  carquois  et  son 
sabre,  garnis  de  pierreries  et  liés  ensemble  par  une  chaîne  de  to- 
imzcs  et  de  diamants.  L'empereur  était  vêtu  de  drap  d'or  ;  on 
voyait  au  milieu  de  son  turban  un  diamant  d'un  éclat  éblouissant 
et  d'une  prodigieuse  grosseur  ;  plusieurs  rangs  de  grosses  perles 
formaient  ses  bracelets  et  son  collier,  et  une  infinité  de  pierres  pré* 
cicuses  de  diverses  coulem's  enrichissaient  sa  ceinture  et  ses  bro- 
dequins  ;  il  avait  devant  lui  une  table  d'or,  et  tous  les  grands  sei- 
gneurs de  sa  cour,  dans  la  plus  éblouissante  parure,  étaient  debout 
rangés  autour  de  son  trône.  Thélismar  lui  présenta  quelques  instru- 
ments de  géométrie,  dont  il  lui  fit  expliquer  Tusage.  L'empereur 
parut  diarmé  des  présents  et  de  l'entretien  de  Thélismar.  Ce  jour 
était  celui  de  sa  naissance,  et  tout  l'empire  en  célébrait  la  fête  ;  il 
invita  Alphonse  et  Thélismar  à  passer  la  soirée  avec  lui. 

On  apporta  des  rabralchissements  dans  des  vases  de  cristal  de  ro- 
che ;  tout  le  monde  s'assit,  des  musiciens  fuirent  introduits  ;  la  salle 
retentit  bientôt  du  son  des  timbales  et  des  trompettes.  On  servit  des 
fruits  sur  des  plats  d'or.  L'empereur  fit  remplir  une  coupe,  et  l'en- 
voya à  Thélismar  ;  celte  coupe  était  d'or,  enrichie  de  turquoises, 
d'émeraudes  e^de  rubis.  Lorsque  Thélismar  eut  bu,  l'empereur  le 
pria  de  garder  la  coupe,  comme  une  marque  de  sou  amitié.  Sur  la 
fin  du  repas,  on  apporta  à  l'empereur  deux  grands  bassins  pleins 
de  rubis,  qu'il  jeta.au  milieu  de  l'assemblée,  et  que  les  courtisans 
s'empressèrent  de  ramasser.  Un  instant  aiirès,  on  présenta  encore 
&  l'empereur  deux  autres  bassins  remplis  d'amandes  d'or  et  d'ar- 
gent mêlées  ensemble,  ^ui  fureul  iiarcillcmcut  jetées  et  cnle\ced 
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avec  la  même  promptitude.  Thélismar  et  Alphonse,  comme  vous 
croyez  bien,  ne  voulurent  point  participer  à  cette  générosité,  et  fu- 
rent scandalisés  de  Tavidité  et  de  la  bassesse  des  grands  seigneurs 
mogols.  L'empereur  distribua  aussi  aux  musiciens  et  à  quelques 
courtisans  des  pièces  d'étoffes  d'or  et  de  riches  ceintures.  Tout  le 
monde  se  retira  à  une  heure  assez  avancée. 

Lorsque  Alphonse  et  Thélismar  se  trouvèrent  seuls  :  —  Que 
pensez-vous  de  cette  cour?  demanda  Thélismar.  —  Je  pense,  ré- 
pondit  Alphonse,  que  le  grand  mogol  est  le  souverain  le  plus  riche 
et  le  plus  magnifique  qu'il  y  ait  id-bas.  —Et  le  croyez-vous  le  plus 
heureux  et  le  plus  considéré? — Je  ne  sais  s'il  est  heureux,  s'il  est 
aimé  de  ses  peuples,  et  s'il  règne  avec  gloire  et  tranquillité  ;  mais  il 
faut  l'avouer,  sa  personne  n'a  rien  d'auguste,  rien  qui  inspire  le 
respect.  Il  n'est  pas  un  seul  prince  en  Europe  qui  n'impose  da- 
vantage. —  Cependant  le  grand  mogol  étale  un  faste,  une  magni- 
ficence dont  nul  souverain  d'Europe  ne  peut  approcher.  L'or,  les 
diamants,  tout  l'éclat  pompeux  du  luxe  asiatique,  ne  donnent  par 
eux-mêmes  aucune  véritable  considération.  Que  pensez-vous  doue 
de  ces  frivoles  Européens,  qui  attachent  un  si  grand  prix  à  toutes 
ces  brillantes  bagatelles?  Je  voudrais  que  la  femme  d'Europe  la 
plus  riche  en  diamants,  qui  possède  le  plus  magnifique  écrin,  pût 
être  transportée  ici  pendant  vingt-quatre  heures.  Que  dirait«-elle  en 
voyant  toute  sa  magnificence  surpassée  par  celle  d'une  esclave  de 
l'empereur?  —  Mais  expliquez-moi  pourquoi  les  grands  seigneurs 
de  cette  cour ,  qui  paraissent  si  riches ,  sont  en  même  temps  si 
avides.  Avec  quelle  bassesse  ils  se  précipitaient  sur  Tor  et  les  pier- 
reries que  leur  jetait  l'empereur!  —  Ils  mettent  tout  leur  amour- 
propre  h  briller  par  de  riches  vêtements  et  d'éclatantes  parures;  ils 
ne  cherchent  à  se  distinguer  les  uns  des  autres  que  par  le  faste  et  la 
richesse,  et  vous  voyez  que  cette  espèce  de  vanité,  poussée  à  l'excès, 
rend  capable  des  bassesses  les  plus  avilissantes.  Revenons  à  l'eiQ- 
pereur.  Vous  ignorez,  disiez-vous  tout  à  l'heure,  s'il  est  heureux  : 
croyez-vous  qu'un  souverain  aussi  grossier,  aussi  ignorant,  puisse 
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l'être?  —  Hais  s'il  est  bon,  il  pourrait  être  aimé.  — On  n'aime 
point  le  souverain  qu'on  méprise.  Pour  rendre  ses  sujets  heureux, 
ne  faut-il  pas  qu'il  soit  juste,  éclairé?  D'ailleurs,  celui-ci  n^a  point 
de  sujets,  il  ne  règne  que  sur  de  Tils  esclaves;  c'est  un  despote 
enfin.  11  exerce  un  pouvoir  tyrannique,  et  il  éprouve  toutes  les 
craintes,  les  terreurs  qui  assiègent  les  tyrans.  Il  n'obtient  que  des 
hommages  forcés  ;  et  tandis  que  la  flatterie  l'encense,  la  haine  en 
secret  trame  sa  perte.  Il  passe  sa  vie  à  redouter  ou  à  déjouer  des 
complots  ;  il  se  défie  de  tous  ceux  qui  l'entourent  ;  ses  enfants  mêmes 
lui  sont  suspects. 

Le  lendemain  de  cet  entretien,  Thélismar  et  Alphonse  se  rendi- 
rent de  bonne  heure  au  palais.  Le  grand  mogol,  se  disposant  à  faire 
la  guerre  au  roi  de  Décan,  voulut  passer  ses  troupes  en  revue.  Ses 
femmes  montèrent  sur  des  éléphants  qui  les  attendaient  à  leurs 
portes.  Thélismar  en  compta  quatre-vingts,  tous  magnifiquement 
équipés.  Les  petites  tours  qu'ils  portaient  étaient  revêtues  de  plaques 
d'or  et  de  nacre.  Le  même  métal  formait  le  grillage  des  fenêtres.  Un 
dais  de  drap  d'argent  rattaché  avec  des  nœuds  et  des  glands  de  rubis 
couvrait  le  haut  de  la  tour.  L'empereur  était  porté  dans  un  palan- 
quin d'or  et  de  nacre,  recouvert  de  pierreries  et  de  perles  ;  d'autres 
palanquins  aussi  riches  venaient  après  celui  de  l'empereur.  Ce  pom- 
peux  cortège  était  précédé  d'un  grand  nombre  de  trompettes,  de 
tambours,  et  d'une  foule  d'officiers  richement  vêtus  K 

Nos  voyageurs ,  après  avoir  admiré  la  magnificence  du  camp , 
quittèrent  la  cour  du  grand  mogol,  et  continuèrent  leur  voyage  en 
prenant  la  route  de  Siam.  Ils  virent  dans  ce  royaume  le  fameux  élé- 

*  Pour  l«f  détails  de  la  magnlflceiice  du  grand  mogol  l'auteur  a  luM  particulière- 
ment  le  n^yage  de  l'Anglaift  Rhoe  {Ahrigi  de  tHittoire  générale  des  Voffaga,  par  La 
Harpe).  La  coupe  d'or,  eorichie  de  turquoise*,  d'émeraudes  et  de  rubis,  fut  doouée 
par  le  grand  niogol  à  Rhoi,  qui  vit,  dit-il ,  distribuer  les  deux  bauint  remplit  de 
ruMê,  et  d amandes  dar  et  d'argeni  ;  mais  Rbo«  est  plus  que  suspect  d*a?oir  orné  son 
récit  de  dreoostanees  menreilleuses.  Au  reste,  à  l'époque  où  IU106  et  Ta?emier 
éerivaient,  l'eipédllton  spoliatriee  de  Nadir-ehah  n'afait  pas  eu  lieu.  Les  descriptions 
dû  tr6ne  de  renpereur,  de  son  habillement,  etc,,  sont  tirées  du  même  ouvnge.  L'au- 
teor  a  Joint  à  ces  deseriptkms  quelques  détails  Urés  du  Toyage  de  TsTernicr. 
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pliant  blanc,  animal  si  réTéré  dans  les  Indes.  Son  habitation  est 
splendide,  on  ne  le  sert  qu'à  genoux  et  dans  une  vaisselle  d'or  ^ 
c  Les  attentions,  dit  un  savant  naturaliste  ',  les  respects,  les  of- 
frandes, les  flattent  sans  les  corrompre .  ils  n'ont  donc  pas  une  flme 
humaine  ;  cela  seul  devrait  suflire  pour  le  démontrer  aux  Indiens.  » 

Il  ne  restait  plus  cpi'une  seule  partie  du  monde  que  nos  voya* 
geurs  ne  connussent  pas,  l'Amérique.  Ils  s'y  rendirent  enfin  et 
abordèrent  dane  la  Calirornic.  De  là  ils  se  rendirent  au  Mexique. 
Gomme  ils  se  dirigeaient  vers  Tlascala,  Thélismar,  regardant  à  sa 
montre,  fît  arrêter  sa  voiture;  il  mit  pied  à  terre  et  dit  k  ses  gens 
de  l'attendre  et  de  tenir  avec  soin  les  chevaux.  —  Car,  ajouta^-t-il, 
la  nuit  va  bientôt  nous  surprendre.  —  Comment  i  dit  Alphonse  en 
riant,  la  nuit  I  il  n'est  que  midi. 

Thélismar  ne  répondit  rien  ;  mais  cherchant  l'ombre^  il  tourna 
ses  pas  vers  quelques  arbres  peu  éloignés.  En  ce  moment  fls  aper- 
çurent un  animal  dont  la  figure  extraordinaire  fixa  leur  attentiMi; 
sa  longueur  était  à  peu  près  de  dix^neuf  ou  vingt  pouces,  sans  comp* 
ter  celle  de  sa  queue,  qui  en  avait  au  moins  douze.  Il  avait  desoreil* 
les  de  chouette,  un  poil  hérissé,  et  une  longue  queue  de  serpent 
couverte  d'écattles.  L'animal  s'était  arrêté,  pour  attendre  ses  petits 
qui  accouraient  vers  lui.  Quand  ils  liirent  rassemldés,  il  les  mitron 
après  l'autre  dans  une  grande  poche  qu'il  avait  sous  le  ventre  et  di- 
rigea sa  coursé  du  côté  des  arbres.  Alphonse,  désirant  observer  de 
près  un  animal  si  singulier,  et  voyant  qu'il  courait  mal,  se  mit  aie 
poursuivre.  Il  allait  le  saisir,  lorsque  Tanimal,  se  trouvant  eu  pied 
d'un^irbre,  y  grimpa  avec  une  agilité  surprenante  ;  saisissant  avec  sa 
queue  l'extrémité  d'une  branche  élevée,  il  s'y  suspendit,  et  parut 
alors  immobile'.  Alphonse  se  disposait  à  monter  sur  l'arbre  si 


*  A  Lmm,  à  Pégo,  etc.,  ob  a  le  même  respect  pour  lei  éléphnli  Manoi. 
3  M.  de  Duffon. 

*  Gel  animal  a'âppelle  tttri§ue  ou  o^eNitiii.  «  Le  nrtgne,  dit  M.  ém  Bnftm,  «t  tel* 
«  qoement  originaire  des  oontréet  méridtooaiea  di  noafwa  eonUnent.  On  le  fret** 

Bon-eeulement  an  Brésil,  à  la  Gniane,  au  Mexique,  mais  aussi  à  Im  Floride,  en  Vir- 
ginie, etc..  La  femelle  a  eous  le  ventre  une  ample  eavilA,  diM  laquelle  elle  reypil 
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rhélismar  ne  TeAl  rappelé  près  de  lui  pour  lui  faire  remarquer  la 
marche  el  les  progrès  d'une  éclipse  de  soleil  ;  cette  éclipse  dura  près 
i*une  heure;  dans  Tintervalle  robsairité  devint  assez  profonde 
pour  qu^on  pût  se  croire  arrivé  à  la  nuit.  Les  oiseaux,  trompés  par 
cette  nuit  inattendue,  avaient  cessé  leurs  chants  et  s'étaient  retirés 
dans  leurs  nids.  Dès  que  le  soleil  reparut,  trompés  de  nouveau  par 
ce  retour  de  la  lumière,  ils  célébrèrent  cette  seconde  aurore. 

Tbélismar  et  Alphonse  ne  tardèrent  pas  à  regagner  leur  Toilare; 
l'édipse  et  l'animal  singulier  observé  par  Alphonse  fournirent  aux 
voyageurs  un  sujet  de  conversation  qui  n'était  pas  encore  épuisé 
lorsqu'ils  arrivèrent  à  TIascala. 

En  quittant  le  Mexique,  Tbélismar  et  Alphonse  t'embarquèrent 
pour  Saint-Domingue.  Alphonse  se  flattait  d'y  trouver  une  lettre  de 
son  père  ;  il  Ont  encore  trompé  dans  son  attente,  mais  il  y  reçut  dos 
nouvelles  du  Portugal  qui  l'affligèrent  sensiblement.  On  lui  man- 
iait que  don  Ramire. n'avait  point  reparu  en  Portugal,  et  qu'on 
itait  revenu  de  l'idée  qui!  eût  repris  une  partie  de  son  ancienne 
faveur  et  qu'on  l'eût  envoyé  en  ambassade  ;  beaucoup  de  personnes 
le  croyaient  même  exilé  de  sa  patrie,  mais  on  ignorait  même  dans 
]iielle  partie  du  monde  il  s'était  retiré.  Alphonse  fut  accablé  de 
!:es  nouvelles  :  inquiet  de  nouveau  sur  le  sotldeeen  père,  il  sentait 
renaître  ses  reraorde  avec  plus  de  force  que  jamais,  et  rien  ne  po»» 
rait  l'en  distraire. 

Ttiélismar  et  Alphonse  visitèrent  plusieurs  belles  habitations  de 
iaint-Domingue  ;  un  jour  qu'Alphonse  s'attendrissait  sur  le  sort  des 
fiègres  esclaves  :  —  Sans  doute,  dit  Tbélismar,  ceux  qui  ont  des 
maîtres  sans  humanité  sont  bien  à  plaindre;  cependant  la  cupidité 
même  encoiurage  à  les  soigner;  ces  esclaves  sont  mieux  nourris 
gué  nospaysans  les  plus  heureux.  Voyeseomoie Ils  respirent  tous  un 
lir  de  force  et  de  santé;  les  maîtres  les  plus  barbares onl  un  pois* 
sanl  intérêt  à  ne  point  surcharger  de  tnvail  leurs  esclaves  ;  Ut  leur 

I  et  illalte  tel  (letitt...  Cet  petits  sortent  de  U  poehe  et  y  rentrent  ptasienn  fbts  par 
•  jour,  etc.  » 
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donnent  des  heures  de  récréations  et  de  plaisirs  ;  quand  les  esdayes 
sont  industrieux,  ils  sont  sûrs  d'acquérir  avec  le  temps  leur  liberté; 
enfin,  on  leur  inculque  des  idées  morales  et  la  connaissance  de  la 
religion.  La  lit)erié  n'est  un  bien  que  lorsqu'on  est  en  état  d'en  faire 
un  usage  utile  et  raisonnable;  et  d'ailleurs  le  pauvre  n'est  libre 
nulle  part.  Pour  assurer  sa  subsistance,  il  engage,  il  vend  partout 
sa  liberté.  — Il  est  vrai,  dit  Alphonse,  que  tout  changement  dans  le 
sort  des  sauvages  est  un  avantage  pour  eux.  Ils  mènent  une  vie 
paresseuse  et  sont  livrés  aux  plus  absurdes  superstitions.  —  Gepen* 
dant,  reprit  Thélismar,  l'esclavage  n'en  est  pas  moins  odieux  en  lai- 
même  :  c'est  la  plus  révoltante  de  toutes  les  injustices  ;  et  la  religion 
le  réprouve,  lorsqu'il  est  absolu  et  qu'il  n'a  d'autre  but  que  celui  de 
satisfaire  une  insatiable  avarice.  Pour  civiliser  les  sauvages,  il  fau^ 
dra  toujours  commencer  par  les  maîtriser,  comme  il  faut  commen- 
cer par  gouverner  despotiquement  les  enfants.  La  civilisation  des 
sauvages  est  une  éducation  de  patience  que  le  temps  seul  peut  faire  ; 
la  prudence  et  la  persévérance  assureront  son  succès. 

Thélismar  logeait  chez  un  riche  habitant  de  Saint-Domingue  ; 
un  de  ses  uègres  venait  de  mourir,  ce  qui  causa  un  dérangement 
dans  les  logements,  et  obligea  un  Suédois,  secrétaire  de  Thélismar, 
nommé  Sibald,  de  quitter  sa  chambre  et  de  coucher  dans  celle  d'Al- 
phonse. Le  soir  même,  Alphonse  et  le  secrétaire  se  couchèrent  de 
bonne  heure.  Ils  étaient  tous  les  deux  profondément  endormis  lors- 
qu'à minuit  la  porte  de  leur  chambre  se  rouvrit  ;  un  bruit  de  chaî- 
nes que  l'on  secoua  les  réveilla.  Sibald  demanda  d'une  voix  peu 
assurée  qui  était  là^  On  ne  répondit  point.  —  Avez-vous  peur?  dit 
Alphonse,  en  riant. 

Sibald,  au  lieu  de  répondre,  se  mit  à  pousser  des  cris  é[K)uvan- 
tables.  Alphonse  se  jette  à  bas  de  son  lit,  cherche  son  épée  qu'il  ne 
peut  trouver  :  dans  cet  instant  on  accourt  avec  de  la  lumière,  et  le 
spectacle  le  plus  étrange  s'offre  aux  regards  d'Alphonse  :  il  aperçoit 
le  cadavre  nu  d'un  nègre  chargé  de  chaînes  et  tenant  à  la  gorge  le 
malheureux  Sibald  qui  respirait  h  peine... 
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—  Mon  Dieu  !  un  cadavre  !  dit  Pulchérie  en  interrompant  sa 
mère;  ceci  est  d'invention,  ma  chère  maman?  —  Point  du  tout, 
reprit  madame  de  Clémirc,  c'est  un  fait  très  authentique.  Ne  vous 
ai-je  pas  promis  que  tout  le  merveilleux  de  mon  conte  serait  vrai  ? 

—  Cependant,  maman,  reprit  César,  il  n'y  a  point  de  revenants  ? 

—  Non  certainement.  «—  Mais  ce  cadavre  nu,  chargé  de  chaînes^ 
qui  tient  un  homme  à  la  gorge,  et  qui  est  au  moment  de  Tétran- 
gler?...  —  Attendez  l'explication...  *-  C'est  que  ce  nègre  n'était 
pas  mort  ?  —  Je  me  suis  mal  exprimée,  puisque  j'ai  dit  un  cadavre* 

—  Il  était  mort  ?  —  Oui  certainement.  —  Et  nous  savons  qu'un  es- 
clave nègre  était  mort  le  jour  d'avant  !  Cela  donne  pourtant  bien  à 
penser.  Mais  paix,  écoutons. 

Madame  de  Clémire  reprit  son  récit. 

Alphonse  se  précipita  sur  le  nègre  mort,  il  eut  besoin  d'employa 
toute  sa  force  pour  desserrer  sa  main  glacée  qui  avait  saisi  le  cou  de 
Sibald  ;  ce  dernier,  enfin  débarrassé,  voulut  se  soulever,  mais  il 
était  si  tremblant,  qu'il  retomba  sans  connaissance  sur  son  lit.  Tan-^ 
dis  qu'on  le  secourait  et  qu'on  enlevait  le  corps  mort,  Alphonse  de- 
manda l'explication  de  cette  scène  extraordinaire.  On  lui  apprit  que 
le  nègre  aVait  eu  pendant  quelques  jours  une  violente  fièvre  chaude  ; 
on  avait  même  été  forcé  de  l'enchaîner  ;  dans  la  nuit  il  avait  rompu 
sa  chaîne,  s'était  échappé  et  était  venu  mourir  sur  le  lit  de  Sibald, 
qu'il  avait  pris  à  la  gorge  en  expirant  ^  Cet  événement  causa  au 
pauvre  Sibald  une  telle  frayeur,  que  lorsqu'il  eut  repris  l'usage  de 
ses  sens,  on  eut  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  comprendre  que  ce 
dernier  nègre  n'était  pas  celui  qu'on  avait  vu  mourir  la  veille.  Le 
secrétaire  était  persuadé  que  le  nègre  ne  pouvait  être  qu'un  rete^ 
nant.  Alphonse,  étonné  de  cette  crédulité,  s'en  moqua.  —  Pou- 
vez-vous ,  lui  dit  Thélismar,  montrer  tant  de  rigueur  pour  une 
faiblesse!...  — Cette  faiUesse  prouve  de  la  lâcheté...  —  Détrom- 
pei-vous  ;  parfois  l'homme  le  plus  brave  a  peine  à  se  défendre  d'un 

*  Celle  avenlare  «ngiiUère  eil  arri? ée  dau  ane  auberge,  à  un  homme  de  la  famille 
^1  do  nom  de  Cominqtt  ei  m  Inra? e  eilée  dans  lei  ooTraget  de  madame  d'Aulnoj. 
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pareil  tnouvctncnt  d'effroi.  —  Uu  homme  s'évanouii"  pour  si  peu  de 
chose!...  Vous  coni^iendrez  du  moins  qu'il  y  atait  de  quoi  s*éton- 
ner  et  s'émouvoir.  —  Un  événement  de  ce  genre  hô  me  causerait 
pas  le  plus  léger  sentiment  de  frayeur. 

Thélismar  ne  répondit  rien.  Le  reste  du  jouir  Alphottse  contibna 
d'accabler  le  secrétaire  de  moqueries  piquantes,  eu  présence  de  tont 
le  monde.  Il  l'humilia  tellement,  que  ce  pauvre  homme  en  fut 
blessé,  et  ne  voulut  plus  loger  avec  lui  ;  Alphonse  coudia  donc  seul 
dans  sa  chatnbrë.  A  pebie  avttlt-ll  éteint  sa  himièi^,  qu'il  crut  en- 
tendre le  bruit  d'une  grosse  pluie  d'orage  ;  des  éclairs  sillonnsJent 
sa  chambre,  il  s'en  étonna  beaucoup,  ayant  remarqué  avant  de  se 
coucher  que  le  ciel  n* était  obscurci  par  aucun  nuage  ;  tout  à  cottp 
la  pluie  et  les  éclairs  cessèrent.  Alphonse  se  leva,  se  dirigea  à  tâtons 
vers  sa  fehètre,  regarda  le  del  ^  et  le  trouva  parfaitement  serein. 
Il  revint  be  recoHcher« 

Au  bout  de  quelques  minutes^  la  pitlle  et  les  édairl  recokninenGè- 
rent  de  plus  belle  ;  Alphonse,  très  surpris,  s'assit  sur  son  Ut;  il  ne 
vit  plus  d'éclairs,  mais  la  pluie  Continuait  toujours.  Mongé  dans 
une  profonde  obscurité,  il  éprouvait  celte  sorte  d'inquiétude  vague, 
avant-coureur  ordinaire  de  la  terreur^  qui  semble  ett  quelque  sorte 
en  être  le  pressentiment.Tout  à  coup  il  aperçoit  au  fond  de  la  cham- 
bre un  point  lutaineux  qui  s'élève  lentement  vers  le  plancher;  c'est 
sans  doute,  se  dit-il,  un  de  ces  insectes  brillants  si  communs  dans 
les  pays  chauds  ;  mais  le  point  phosphorique  s^arrëte  à  trois  pieds  de 
terre,  se  fixe  en  scintillant  comme  une  étoile,  puis  s'étend,  s'agran- 
dit, prend  la  forme  d'une  figure  svelte  de  femme.  • .  Alphonae»  pétri- 
fié, reste  immobile. . .  Cependant  il  considère  d'un  œil  fi^rme  ce  phé- 
nomène surprenant.  Mais  toute  sa  force  l'abandonne  lorsqu'il  voit 
cette  figure  achever  de  se  développer,  prendre  du  relief,  de  la  cou- 
leur, du  mouvement ,  et  la  ressemMauce  la  plus  parfaite  de  Da- 
linde  ! . .»  C'est  elle^  ce  sont  ses  traits»  sa  phfytiooôaiie)  c'est  Daltaide 
elle-même ,  qui  marche  avec  la  légèreté  d'une  sylphide  ou  d'une 
om))re. .  ■.  Elle  s^avance,  elle  approcbe»  elle  touche  le  lit^  et  au  même 
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instant  elle  disparaît...  Alphonse  éperdu  pousse  un  cri  perçant,  et 
tombe  évanoui  sur  le  lit  !.. . 

Ici  les  exclamations  des  trois  enfants  interrompirent  madame  de 
Clémire;  elle  leur  imposa  silence,  et  continua  sa  narration. 

Alphonse,  en  r^renant  connaissance,  vit  de  la  lumière,  et  Sibald 
à  côté  de  lui ,  lui  prodiguant  tous  les  secours  nécessaires.  —  J'ai 
entendu  le  cri  qui  vous  est  échappé ,  dit  Sibald ,  il  m'a  pénétré 
d'effroi  ;  que  vous  est-il  donc  arrivé  ? 

Ces  paroles,  prononcées  avec  un  tendre  intérêt,  remplirent  Al- 
phonse de  confusion  ;  il  était  sensible  et  généreux  :  et  en  songeant  1 
toutes  les  moqueries  dont  il  avait  accablé  le  pauvre  Sibald ,  il  fut 
touché  jusqu'au  fond  de  Fàme. — Mon  cher  Sibald,  répondit*il  en 
Tembrassant ,  j'ai  fait  un  rêve  qui  m'a  caufté  une  terreur  panique  ; 
l'illusion  était  telle,  qu'il  me  semble  encore  que  je  ne  dormais  pas, 
et  que  même  je  ne  me  suis  pas  endormi  une  minute.  Cette  frayeur, 
si  ridicule,  est  mille  fois  moins  excusable  que  celle  que  vous  avez 
éprouvée,  je  le  reconnais. 

Cet  aveu  était  l'expiation  d'un  tort,  et  le  oœnr  d'Alphonse  en  fat 
soulagé.  —  Dites-moi,  mon  ami,  poursuivit-il,  éiiez-vous  endormi 
avant  d'accourir  à  mon  secours? — Non,  je  n'étais  pas  même  cou* 
ché  ;  je  prenais  l'air  à  ma  fenêtre  :  la  nuit  est  si  belle  !  —  H  n'y  a 
point  eu  d'édairs  ni  de  pluie?  —  Pas  la  moindre  apparence...  — 
JTai  fait  un  rêve  bien  incompréhensible  !  Ma» ,  mon  dier  Sibald , 
allée  vous  mettre  au  lit. 

A  ces  mots,  Sibald  se  lève,  souhaite  le  bonsoir  1  Alphonse,  prend 
sa  lumière  et  s'en  va.  Quand  il  fut  an  bout  de  la  diambre,  il  laissa 
tomber  son  diandeUer,  et  la  lumière  s'éteignit;  au  même  moment, 
rni  édahr  rapide  traverse  la  chambre,  et  l'on  entend  le  bruit  de  la 
pluie.  Alphonse  frémit...— Sibaid^  <fit-il  d'une  voix  étouffée,  ceci 
n'est  point  un  songe  !...  Mais,  grand  Dieu  !  regardez!... 

Le  point  taHRÎnettx  s'élevait ,  s'étendait  et  formait  la  figure  de 
Dalinde;  comme  la  première  fois,  elle  s'avança  jusqu'auprès  du  lit 
d'Alphonse,  et  s'évauouit  en  s'élevant  et  en  paraissant  percer  le 
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plafonJ.  —  Jusle  ciel  !  s'écria  Alphonse,  non  ce  n'est  point  une  il- 
lusion !  Sibald  !...  —  J'ai  tout  tu,  répondit  Sibald  d'un  ton  ferme. 
—  Mais  comment  ce  prodige  inouï  ne  vous  émeut-il  pas  ?  —  Mon 
avenlure  de  la  nuit  passée  m'a  totalement  aguerri.  — Non...  Si« 
bald,  cet  objet  enchanteuret  terrible  n'a  point  frappé  vos  r^ards  !... 
J'ai  vu  Dalinde  ..  Il  est  donc  vrai,  ce  n'est  point  l'ouvrage  de  mon 
imagination  ! . . .  Toutes  mes  idées  son  l  bouleversées  ! . . .  Que  signifie 
cette  incompréhensible  vision  ! 

En  parlant  ainsi,  Alphonse  fondait  en  larmes...  Sa  porte  s'ouvrit, 
et  Thélismar,  tenant  une  bougie  allumée,  parut;  en  le  voyant, 
Silmld  se  mit  à  rire  et  sortit.  —  Eh  bien  !  dit  Tliélismar,  en  s'as- 
seyant  sur  le  lit  d^ Alphonse,  étes-vous  encore  persuadé  que  c  rien 
ne  pourrait  vous  causc^  le  plus  léger  sentiment  de  frayeur  ?»  et 
Sibald  vous  parait-il  encore  inexcusable? 

Pour  toute  réponse,  Alphonse  stupéfait,  la  boudie  entr'ouveric, 
regardait  fixement  Thélismar.  —  Ayez  à  l'avenir,  reprit  ce  dernier, 
plus  d'indulgence  pour  les  faiblesses  des  autres  ;  sougez  que  per- 
sonne au  monde  n'est  à  l'abri  d  *  une  erreur  ;  notre  raison  est  comme 
la  force  physique,  elle  n'est  jamais  indomptaUe.  Croire  que  rien  au 
monde  ne  pourrait  l'ébranler,  c'est  une  présomption  extravagante. 
—  Quoi  !  dit  Alphonse,  c'est  vous  qui  avez  produit  cette  pluie,  ces 
éclairs,  cette  apparition  effrayante  ?. . .  —  C^est  moi-même.  —  Mais 
c'était  la  figure  de  DaUnde,  sa  taille,  son  visage  angélique...  —  Je 
puis  ainsi  la  reproduire  à  mon  gré. . . — Quel  art  divin  !  et  que  je  vous 
l'envici...  —  Cet  art,  qui  produit  un  spectacle  si  merveilleux  ',  est 
la  chose  du  monde  la  plus  simple  ;  c'est  un  effet  d'optique  pro- 
duit avec  un  portrait  et  un  miroir...  — -  Un  portrait!  vous  avez 
donc  un  portrait  de  Dalinde  ?  —  Oui,  et  je  vous  le  montrerai  de- 
main matin.  En  attendant,  dormez,  mon  cher  Alphonse,  et  soyez 
sûr  que  le  bon  Sibald,  qui  était  dans  le  secret,  ne  se  moquera  pas 
de  vous.  ^-  Je  le  crois,  dit  Alphonse  en  souriant  ;  vous  Tavez  assez 

la  fantasmagorie,  lOrte  de  spectacle  qui  consiite  à  Ikire  appmître,  dans  un  Heo 
ear,  dci  Images  qui  fembleni  êire  des  fantAmes  que  Ton  évoque. 
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vengé  pour  lui  ôler  toute  rancune.  Mais  la  vengeance  était  digne  de 
vous;  c'était  en  même  temps  un  bienfait  pour  moi,  elle  m'a  puni 
et  me  corrigera. 

Le  lendemain,  Alphonse,  impatient  de  voir  le  portrait  de  Da- 
linde,  se  rendit  de  bonne  heure  chez  Thélismar  ;  celui-ci  déroula 
une  toile,  et  lui  montra  un  portrait  frappant  de  ressemblance.  — 
Quel  ravissante  peinture  !  s'écria  Alphonse.  — Cette  peinture  vous 
intéressera  davantage  encore,  quand  vous  saurez  qu'elle  est  l'on* 
vrage  de  Daluide  elle-même.  —  Dalinde  a  donc  tous  les  talents  ?... 
Ah  !  laissez-moi  admirer  encore.. .  Oui,  voilà  ses  traits,  son  sourire 
de  bonté...  Thélismar,  que  vous  êtes  heureux  de  posséder  un  sem- 
blable trésor!... 

—  Alphonse,  je  dois  vous  annoncer  que  vous  verrez  Da* 
linde  beaucoup  plus  tôt  que  vous  ne  l'espériez  ;  elle  est  à  Paris 
avec  sa  mère,  où  l'une  et  l'autre  nous  attendent.  Nous  partons 
demain  pour  Surinam,  et  de  là  nous  nous  embarquerons  pour  la 
France. 

Cette  nouvelle  endianta  Alphonse.  Cependant  il  était  bien  loin 
d'éprouver  une  joie  pure  et  sans  mélange;  il  regardait  comme  un 
ilevoir  indispensable  de  se  rendre  en  Portugal,  dans  l'espoir  d'ob- 
tenir quelques  édahrcissements  sur  son  père.  Il  était  décidé  à  faire 
part  de  cette  résolution  à  Thélismar  ;  cependant  il  lui  en  coûtait 
d'avouer  à  son  ami  la  faute  qu'il  se  reprochait  avec,  tant  d'amer- 
tume, celle  d'avoir  quitté  l'Espagne  furtivement  et  sans  l'aveu  de 
son  père.  Cette  première  dissimulation  l'avait  obligé  de  déguiser  la 
vérité  dans  mille  autres  circonstances  ;  mais  enfin  il  prit  la  ferme 
resolution  d'expier  tous  ses  torts  par  une  sincérité  sans  réserve,  et, 
s'il  le  fallait ,  par  les  plus  douloureux  sacrifices.  Ce  fut  dans  ces 
dispositions  qu'il  quitta  Saint-Domingue. 

Nos  voyageurs  arrivèrent  à  Surinam  '  au  commencement  de 
la  nuit.  En  abordant  dans  cette  contrée,  leurs  yeux  furent  frappés 

'  Sorinam  «t  mie  eolooie  de  Hollandaie,  qal  ooeope  me  éiendne  de  trente  lienei 
eoTiroD  le  long  de  la  rivière  de  Surinam,  dans  la  Gniaiie. 
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du  spcdade  le  plus  étrange.  La  côte  leur  parut  couverte  d'une  in- 
finité de  lustres  allumés,  posés  sans  symétrie  à  des  distances  iné- 
gales. Thélismar  et  Alphonse  admiraient  cette  féerique  illumination, 
lorsqu'ils  s'aperçurent  que  plusieurs  de  ces  lumières  changeaient  de 
place,  et  s'avançaient  vers  eux.  Un  moment  après,  ils  distinguèrent 
huit  ou  dix  hommes  marchant  fort  légèrement,  et  paraissant  cou- 
verts de  petites  bougies  allumées.  Ils  en  avaient  sur  leurs  bonnets, 
sur  leurs  pieds  et  dans  leurs  mains.  Cette  vision  surprit  beaucoup 
Alphonse  :  il  aurait  bien  voulu  s'approcher  de  ces  hommes,  mais 
ils  passèrent  rapidement  sans  s'arrêter  ;  et  conune  il  n'entendait 
pas  le  langage  des  guides  qui  le  conduisaient,  sa  curiosité  ne  put 
être  satisfaite.  Arrivés  à  la  maison  où  ils  devaient  loger,  Alphonse 
et  Thélismar,  en  entrant  dans  un  joli  petit  cabinet,  le  trouvèrent 
parfaitement  éclairé  ;  mais  Alphonse,  remarquant  que  les  lumières 
étaient  posées  dans  deux  petites  lanternes  de  verre,  voulut  les  voir 
de  près,  il  découvrit  avec  étonnement  que  ces  lumières  n'étaient 
autre  chose  que  des  mouches  d^un  vert  brillant  d^émeraude,  rt  qui 
répandaient  la  plus  vive  clarté  '.  Il  apprit  de  Thélismar  que  certains 
arbres  d'une  forme  pyramidale,  couverts  de  ces  mouches,  ressem- 
blent, à  quelque  distance,  à  des  girandoles,  ou  à  des  lustres  suspen- 
dus. Les  hommes  qu'ils  venaient  de  rencontrer  avaient  attaché  de 
ces  insectes  brillants  sur  leurs  bonnets  et  sur  leurs  pieds,  et  ils  en 
portaient  à  la  main  dans  des  tubes  de  verre. 

Cependant  Alphonse,  dévoré  d'inquiétude  et  de  diagrin,  ne  put 
fermer  l'œil  de  la  nuit.  Il  se  leva  avant  le  jour,  décidé  à  ne  plus 
diiîérer  d'ouvrir  son  cœur  à  Thélismar,  et  à  lui  confier  ce  jour 
même  et  ses  fautes  et  ses  peines.  En  attendant  son  réveil,  il  alla  se 
promener  seul  sur  le  bord  de  la  mer.  Après  avoir  marché  longtemps, 
il  s'assit  au  pied  d'un  arbre,  et  tomba  dans  une  rêverie  profonde  : 
bientôt  ses  yeux  appesantis  se  fermèrent, et  il  s'endormît  au  bout  de 

*  Il  faut  un  peu  rabatlre  de  celte  description,  et  bien  qu'il  foit  Trai  qa*il  existe  dans 
If  nature  des  insectes  phosphorescents,  il  t'en  Isut  %u'Ui  r^pindeol  «sse^  de  clarté 
pour  qu'on  puisse  se  passer  d»  Uàmiège^ 
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quelques  instants.  Un  cri  perçant  et  douloureux  le  réveille  ;  il  ouvre 
les  yeux,  et  se  trouve  dans  les  bra^  de  TMJipipQri  quii  Ip  i^errant 
étroitement,  l'eplève  et  le  porte  à  cent  pas  sur  la  même  rivage.  Al- 
phonse veut  parler,  mais  il  ne  peut  articuler  que  des  sons  enlrecou>- 
pés  et  plaintifs  ;  il  n'a  pas  la  force  de  se  soutenir.  Thélisinar  le  pose 
sur  rberbe,  et  courant  vers  le  rivage,  il  remplit  son  chapeau  d'eau 
de  la  mer,  et  la  jette  au  visage  d'Alphonse,  qui  ne  tarda  pas  h  re- 
prendre connaissance.  —  Où  suis-je?  s'écriart-U  en  revenant  à  lui. 
— Mon  fils,  dit  Thélismar,  je  vous  avais  parlé  de  cet  arbre  fatal  ';  ne 
vous  avais-je  pas  dit  que,  spus  son  perfide  ombrage,  le  sommeil  est 
suivi  de  la  mort  ?  —  Il  est  vrai,  reprit  Alphonse  d'une  voix  languis- 
sante, je  me  le  rappelle  maintenant... — Gr&ce  au  ciel,  interrompit 
Thélismar,  vous  êtes  hors  de  tout  danger  ;  mais  si  mon  inquiétude 
ne  m* eût  conduit  sur  ce  rivage,  je  vous  perdais,  Alphonse.—  Omon 
père!  je  vois  couler  vos  larmes!  0  le  plus  tendre  des  amis!...  le 
plus  chéri  des  bienfaiteurs!...  pourquoi  m'avez-vous  arraché  à  la 
mort?...  J'eusse  emporté  vos  regrets...  Hélas!  Thélismai*,  en  pleu- 
rant le  malheureux  Alphonse,  eût  à  jamais  ignoré  des  égarements, . . 

—  Que  voulez-vous  dire?,..  —  Je  suis  comblé  de  vos  bienfaits; 
aussi  ma  tendresse  pour  vous  est  le  sentiment  dominant  de  mon 
cœur;  et  cependant  je  suis  le  plus  infortuné  des  hommes...  —  Ex- 
pliquez-vous... —  Thélismar,  un  seul  mot  vous  fera  juger  de  ma 
situation  :  je  ne  puis  vous  suivre  en  France...  —  Et  pourquoi?... 

—  Un  devoir  sacré  me  prescrit  de  retourner  eu  Portugal...  puissé- 
je,  par  ce  douloureux  sacrifice,  expier  pne  faute  !  • .  • — Quel  pressant 
remords  parait  vous  accabler?...  Mais  non,  tu  ne  peux  être  cou- 
pable d'aucun  crime,  d'aucune  bassesse.  Parle,  rassure-toi,  ouvre 
ton  cœur  à  ton  ami. 

'  U  l'agii  k^  du  DuiceQiUier,  genre  dt  la  fainiUa  d«  eopliorbiacéet.  C'eil  un  arbre 
de  troisième  grandeur,  ayant  le  port,  l'aspect  et  le  feaillage  de  nos  pommiers.  11  crott 
aur  le  rivage  des  Antfltes  et  dan»  fAmériqaa  eentraia  ;  set  fleura  sont  petites  et  d^un 
roogc  foncé  ;  sas  fruits  oui  rapparcnci  de  ooa  pouin^  d  apis  (  Us  aoat  remplis,  de 
même  que  Técorce  et  les  feoilles,  d'un  sue  laiteux  qui  est  un  poison  très  actif.  On  ac- 
euse  méfiie  le  maneenUtier  de  répandre  autoar  de  lai  dea  eihalaisons  délétères,  capa- 
tilea  de  donner  la  mort  à  ceux  qui  s'endormiraient  sous  son  ombrage. 
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Alphonse  garda  le  silence  quelques  instants  ;  enfin  il  avoua  sans 
détour  à  Tbélismar  qu'il  Tavait  trompé,  en  rassurant  que  don  Ra- 
mure approuvait  son  voyage  :  il  conta  sans  déguisement  tous  les  dé- 
tails de  sa  fuite,  et  peignit  de  la  manière  la  plus  touchante  ses  re- 
mords et  ses  vives  inquiétudes  sur  le  sort  de  don  Ramire. 

Quand  Alphonse  eut  fini  ce  récit,  ThéUsmar  le  regarda  d*un  air 
attendri  et  lui  dit  :  —  Non,  je  ne  t'abandonnerai  point  ;  je  te  con- 
duirai moi-même  en  Portugal. 

Ces  paroles  inspirèrent  à  Alphonse  un  sentiment  de  reconnais- 
sance si  passionné,  qu'il  ne  put  l'exprimer  qu'en  tombant  aux  pieds 
de  son  généreux  ami.  —  Nous  retrouverons  ce  père  malheureux, 
reprit  Tbélismar  ;  je  jouirai  de  la  douceur  de  te  remettre  entre  ses 
bras,  et  de  lui  rendre  un  fils  digne  de  faire  son  bonheur...  Nous 
arriverons  un  peu  plus  tard  en  France  ;  mais  Dalinde  ne  te  verra  que 
réconcilié  avec  le  ciel,  avec  toi-même  ;  enfin  honoré  de  la  bénédic- 
tion putemelle. 

Don  Ramire,  continua  Tbélismar,  consentira  sûrement  sans 
peine  à  votre  union  avecDalinde  :  ma  fortune  n'est  pas  considérable, 
mais  elle  est  suffisante.  Tous  les  liens  qui  attachaient  don  Ramire 
en  Portugal  sont  rompus  ;  il  ne  sera  pas  difficile  de  l'engager  à  re- 
garder la  Suède  comme  sa  patrie,  et  ma  maison  comme  la  sienne. 
—  C'en  est  trop,  dit  Alphonse  ;  avec  un  bienfaiteur  tel  que  vous  la 
reconnaissance  devient  inexprimable. 

Cet  entretien  délivrait  Alphonse  d'une  partie  de  ses  peines  :  l'in- 
dulgence et  la  tendresse  de  Tbélismar  adoucissaient  Tamertume  de 
ses  remords,  et  faisaient  renaître  dans  son  &me  les  plus  douces  es- 
pérances. 

Tbélismar,  avant  de  quitter  Surinam,  voulut  voir  une  pèche  à 
laquelle  il  fut  invité.  Au  jour  indiqué,  nos  voyageurs  sortirent  de 
grand  matin.  Avant  d'arriver  sur  le  rivage,  ils  traversèrent  un  ma- 
rais rempli  d'arbres  aux  rameaux  flexibles,  d'où  partaient  des  pa- 
quets de  filaments  qui,  prenant  racine  et  croissant  de  nouveau,  fer- 
laient d'autres  arbres  aussi  beaux  que  ceux  auxquels  ils  étaient 
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unis.  Mais  ce  qui  surprit  le  plus  Alphonse,  c'est  que  tous  ces  arbres 
étaient  couTcrts  de  coquillages.  Ou  voyait  une  multitude  d'buitres 
attachées  à  leurs  branches  \ 

Thélismar  achevait  d'expliquer  à  Alphonse  les  causes  de  cette 
singularité,  lorsqu'ils  arrivèrent  sur  le  rivage.  La  pèche  commença, 
on  jeta  le  filet,  et  on  le  retira  chargé  de  poissons.  Alphonse,  voyant 
un  énorme  poisson,  à  peu  près  de  la  forme  d'une  anguille,  s'ap- 
procha, et  toucha  le  poisson  avec  une  petite  baguette  de  bois  qu'il 
tenait  dans  la  main  :  à  l'instanl  même  il  sentit  dans  la  main  et  dans 
le  bras  une  douleur  si  vive  qu'il  ne  put  retenir  un  cri.  Les  pécheurs 
se  mirent  à  rire  ;  Alphonse,  aussi  piqué  qu'étonné,  resta  un  mo- 
ment immobile,  et  se  rapprocha  du  poisson  :  —  Je  ne  puis  conce- 
voir, dit-il,  comment  le  seul  attouchement  de  ce  poisson  peut  cau- 
ser une  aussi  violente  commotion  ;  mais  du  moins  je  vais  prouver 
que  si  cet  efTet  a  pu  me  surprendre,  il  ne  saurait  m'intimider. 

En  disant  ces  mots,  il  se  baisse  et  touche  le  poisson  avec  sa  main . 
Pour  cette  fois  il  ne  cria  point  ;  mais  il  éprouva  un  engourdissement 
général,  et  il  reçut  une  si  terrible  secousse,  qu'il  serait  tombé  si 
Thélismar  ne  s'était  avancé  et  ne  l'eût  retenu  dans  ses  bras.  Al- 
phonse fut  si  étourdi  de  la  violence  du  coup,  qu^il  perdit  pres- 
que l'usage  de  ses  sens.  Lorsqu'il  fut  revenu  à  lui  :  —  Je  veux,  lui 
dit  Thélismar,  vous  faire  connaître  un  efTet  encore  plus  étonnant 
produit  par  ce  poisson  ^.  Nous  sommes  ici  quatorze  personnes  :  for- 
mons tous  un  cercle  en  nous  tenant  par  la  main;  je  serai  à  la  tète, 
et  vous  le  dernier  du  cercle  ;  je  toucherai  le  poisson  avec  une  ba- 


'  Le  miBglier  erott  abondamment  aux  Antilles  auprès  des  riTières  et  des  marais  : 
t<«s  rameaux  longs  et  flexibles  se  courbent  Ters  la  terre,  et  y  prennent  racine.  11  ne  faut 
fias  eonfondre  le  manglier  arec  le  bananier  des  Indes  orientales,  lequel  offre  la  même 
ftingnlarité. 

^  Ce  poisson  appartient  an  genre  torpille*  remarquable  par  la  propriété  qu'il  a  de 
pouToir  aeeumuler  le  fluide  éliclrique  dans  un  organe  particulier,  composé  de  petits 
tubet  membraneux,  subdiTisés  par  des  cloisons  intérieures  en  cellules  nombreuses  rem- 
plies de  mneosltés,  et  enlacées  par  une  grande  quantité  de  nerb.  Ce  genre  a  plusieurs 
espèces  qui  toutes  ont  la  fkcnllé  de  faire  éprouver,  même  do  fond  de  l'eau,  une  vio- 
lente eoauDottoo  éleelrique. 
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guette,  et  quoique  séparé  de  moi  par  douze  personne»,  vous  sen- 
tirez ce  que  j'éprouverai  moi-même. 

En  effet,  rexpérience  confirma  exactement  tout  ce  que  Tbélismar 
avait  annoncé. 

Le  lendemain,  les  voyageurs  quittèrent  Surinam  et  l' Amérique, 
et  s'embarquèrent  pour  le  Portugal.  Alphonse  ne  concevait  pas  com- 
ment Tbélismar  avait  pu  se  résoudre  à  s'expatrier  pendant  quatre 
ans,  et  à  rester  éloigné  aussi  longtemps  de  sa  famille.  Tbélismar  lui 
apprit  que  son  souverain,  protecteur  éclairé  des  gens  de  lettres  et 
des  savants ,  l'avait  lui-même  engagé  à  faire  ce  sacrifice.  —  Les 
bienfaits  de  mon  roi,  ajouta  Tbélismar,  mon  amour  pour  les  scien- 
ces ,  mon  goût  particulier  pour  l'bistoire  naturelle ,  m'ont  déter- 
miné à  cette  entreprise,  dont  mon  amitié  pour  vous  m'a  fait  suppor- 
ter si  facilement  la  fatigue.  Le  soin  de  former  votre  cœur,  d'édairer 
votre  esprit,  les  sentiments  que  vous  m'avez  inspirés,  pouvaient 
seuls  adoucir  les  cbagrins  et  les  inquiétudes  que  j'ai  souvent  éprou- 
vés, et  qui  sont  inséparables  d'une  aussi  longue  expatriation. 

Nos  voyageurs,  après  la  plus  beureuse  navigation,  abordèrent  en 
Portugal.  Toutes  les  informations  que  prit  Alpbonse  relativement 
à  son  père  ne  lui  procurèrent  que  de  bien  faibles  lumières;  on  lui 
dit  que,  depuis  près  de  deux  ans,  son  père  u'avait  point  reparu  dans 
sa  patrie  ;  quelques  indices  donnèrent  à  penser  à  Alphonse  que  don 
Ramire  était  passé  en  Angleterre  ou  eu  Russie.  Des  intérêts  de  Ca- 
mille appelaient  Tbélismar  en  Angleterre  ;  ainsi ,  eu  quittant  le 
Portugal ,  Alphonse  eut  respok*  qu  il  ne  séjournerait  pas  en  France, 
et  qu'il  suivrait  Tbélismar  dans  un  pays  où  il  se  flattait  de  retrouver 
son  père. 

Tbélismar,  en  approchant  de  la  France,  fit  promettre  à  son  jeune 
élève  qu'il  cacherait  avec  soin  à  Dalinde  ses  sentiments  et  ses  espé- 
rances.— Vous  allez  voyager  avec  ma  fille,  ajouta-t-U  ;  je  tous  l'ai 
dit,  Alpbonse,  le  vœu  de  mon  cœur  est  d'unir  ensemble,  par  le  plus 
saint  des  nœuds,  deux  êtres  qui,  maintenant,  me  sont  presque  éga- 
lement chers;  mais  vous  ne  pouvez,  sans  Taveu  de  votre  père,  dis- 
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poser  de  vous-même.  Je  ne  doute  pas  que  ce  consentement  ne  vous 
soil  accordé;  cependant,  comme  il  se  pourrait  qu'un  refus...  — 
Que  dites-vous?...  — Si  je  vous  présentais  à  ma  ûlle  comme  Té- 
poux  que  je  lui  destine,  elle  vous  verrait  sans  doute  avec  des  yeux 
prévenus  :  dans  Tespèce  d'incertitude  où  nous  sommes,  devons-nous 
hasarder  de  troubler  son  repos  ?. ..  ah  !  j'aimerais  mieux  ne  la  revoir 
jamais  1... — Mais  nous  sommes  sûrs  que  mon  père  s'empressera  de 
donner  son  consentement I...  —  Enfin,  si  par  un  caprice  bizarre  il 
le  refusait... — Mon  père  ne  pourrait  prononcer  l'arrêt  de  ma 
mort  !... — Non,  Alphonse,  ou  jXi  perdu  tous  les  soins  que  je  vous 
ai  prodigués,  ou  vous  sauriez  supporter  avec  courage  un  semblable 
malheur.  Eh!  quelle  infortune  peut  nous  atteij^dre,  quand  la  vertu 
nous  reste,  et  que  l'on  possède  un  véritable  ami  ?. . . — Thélisroar  I . . . 
vous  serez  toujours  l'arbitre  souverain  de  ma  destinée. . .  Ne  dis- 
posez-vous pas  à  votre  gré  de  mes  actions,  de  mes  opinions,  de  mes 
sentiments!  Cet  ascendant  suprême  que  vous  avez  sur  moi,  vous 
ne  pouvez  le  perdre;  la  vertu,  la  raison,  la  reconnaissance  et  l'a- 
mitié vous  l'assurent  à  jamais  :  oui,  je  suivrai  fidèlement  la  loi  que 
vous  m'imposez;  je  verrai  Dalinde,  et  je  saurai  me  taire...  Ce  sera 
un  grand  effort;...  mais  vous  l'exigez  ;  puis-je  douter  que  je  n'en 
sois  capable  ? 

Les  voyageurs  arrivèrent  à  Bordeaux  ;  ils  en  partirent  sur-le- 
champ.  L'essieu  de  leur  voiture  cassa  à  trente  lieues  de  Paris  ;  ils 
furent  obligés  de  s'arrêter.  Thélismar  écrivit  à  sa  femme,  et  lui 
manda  qu'il  serait  sûrement  à  Paris  le  lendemain,  daus  la  soirée  ; 
un  courrier  fut  chargé  de  porter  cette  lettre.  Thélismar  et  son 
élève  montèrent  en  voiture  de  grand  matin,  et  prirent  la  route  de 
Paris.  Aux  premiers  rayons  de  l'aurore,  Alphonse,  transporté,  em- 
brassa Thélismar.  —  Quel  beau  jour  1  s'écria-t-il  ;  avant  qu'il  finisse 
j'aurai  vu  Dalinde  1  — Songez  à  vos  promesse,  reprit  Thélismar  ; 
craignez  de  vous  trahir  daus  cette  première  entrevue... — Je  suis 
sûr  deaioi... — N'y  comptez  pas  trop,  et  si  vous  m'en  croyez, 
modérez  dès  àjiféseot  d^  Iransports  de  joie  qu'il  faudra  dissimuler 
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dans  quelques  heures.  Parlons  d'autres  choses.  —  Etlc  puis-je?— 
N'en  doutez  pas.  Si  tous  voulez  prendre  un  «npire  absolu  sur  tous- 
même,  accoutumez-Tous  à  régler  à  Tolre  gré  Totre  imagination,  et 
à  TOUS  distraire  facilement  de  quelque  idée  que  ce  puisse  être.  — 
Pounru  que  ma  conduite  soit  toujours  raisonnable,  qu'importent 
mes  pensées?  —  Comment  donnera-t-on  des  preuTes  de  courage, 
si  habituellement  on  est  faible  et  lâche?  Celui  qui  se  laisse  maitri- 
sor  par  son  imagination,  qui  ne  sait  ni  écarter  un  souTcnir  dange- 
reux, ni  rejeter  une  pensée  agréable,  aura-t-il  la  force  de  ne  con- 
sulter jamais  que  la  raison  dans  les  circonstances  où  il  faut  agir? 
Il  est  deux  sortes  d'idées  :  celles  qui  s'offrent  halurellement  à  notre 
esprit,  et  celles  que  nous  inspirent  la  réflexion  et  la  sagesse.  Les  pre- 
mières, presque  toujours  friToles  et  dangereuses,  sont  produites  par 
nos  passions,  par  nos  sensations,  et  parles  objets  qui  nous  frappent; 
en  ne  les  rejetant  jamais,  on  cesse  d'être  libre,  puisqu'on  renonce  à 
la  faculté  de  choisir  ses  pensées  :  alors,  si  on  a  des  passions  tîtcs, 
on  s'égare  ;  si  l'on  n'en  a  point,  on  végète.  Il  ne  faut  donc  point 
s'arrêter  h  une  pensée  parce  qu'elle  est  agréable,  ou  parce  qu'elle 
se  présente,  mais  il  faut  l'écarter  si  elle  est  inutile  ou  condamnable; 
enfin  on  doit  chercher  des  sujets  de  méditation,  et  diriger  aTec  choix 
sa  pensée  sur  des  objets  utiles.  C'est  pour  les  autres  que  naus  par- 
lons ;  on  doit  t&cher  de  plaire  dans  la  conversation  ;  mais  la  faculté 
de  penser  nous  est  donnée  pour  perfectionner  notre  esprit  et  notre 
cœur;  nous  pervertissons  l'usage  de  cette  faculté  si  noble  quand 
nous  arrêtons  notre  imagination  sur  des  objets  peu  dignes  de  nous 
occuper  ;  et  sans  doute  les  pensées  les  plus  secrètes  d'un  sage  sont 
encore  plus  pures  et  plus  sublimes  que  ses  leçons. 

Alphonse  garda  le  silence  pendant  quelques  instants.  Thélismar 
ramena  la  conversation  sur  les  voyages  ;  il  fit  une  récapitulation  de 
tout  ce  qu'ils  avaient  vu  ;  il  parla  de  physique  et  de  chimie. — Que 
vous  êtes  heureux,  lui  dit  Alphonse  d'avoir  tant  d'instruction  !  rien 
ne  vous  étonne,  ne  vous  parait  nouveau.  —  Ufm  cher  Alphonse, 
reprit  Thélismar,  les  cieux,  la  terre,  Tunivers  enfin,  c'est  un  livre 
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élcrnel  où  l'hoinme,  jusqu^à  la  fin  des  temps,  Irouvera  d'impénétra- 
blés  secrets  et  de  nouveaux  objets  ;  il  y  découvrira  sans  cesse  des 
mystères  sublimes,  sans  pouvoir  jamais  parvenir  à  tout  connsdtre. 

En  s*entretenant  ainsi,  on  approchait  de  Paris.  Les  voyageurs 
cessèrent  de  parler.  Après  un  long  silence  :  —  Convenez,  dit  Al* 
phonse  à  Thélismar,  que  dans  ce  moment  vous  ne  choisissez  pas 
vos  pensées,  et  que  vous  êtes  enfin  forcé  de  vous  arrêter  à  celle  qui 
se  présente  si  naturellement  à  présent. 

Comme  Alphonse  achevait  ces  mots,  le  postillon  se  mit  à  crier 
qu'on  apercevait  dans  les  airs  un  objet  extraordinaire,  une  sorte  de 
globe.  Thélismar  mit  la  tête  à  la  portière,  et  découvrit  en  efiet,  du 
côté  de  Paris,  un  corps  arrondi,  opaque  et  noirâtre,  qui  paraissait 
descendre  lentement,  et  à  mesure  qu'il  s'approchait,  augmenter  de 
volume  et  devenir  lumineux  ;  on  voulut  descendre  pour  mieux  exa- 
miner. On  était  près  d'Arpajon,  à  six  lieues  de  Paris. 

Cependant  le  globe  semblait  toujours  augmenter  de  volume.  — » 
C'est  un  météore,  disait  Alphonse,  à  peu  près  semblable  à  celui  que 
j'ai  vu  en  Espagne,  aux  environs  de  Loxe. — Ce  n'est  point  un  mé- 
téore, reprenait  Thélismar.  — Qu'est-ce  donc?— Attendez... 

Ttiélismar  prit  une  longue  vue,  et  la  dérigeant  vers  le  globe  :  — * 
C'est  étrange  !  s'écria-t-il  ;  je  crois  distinguer  au-dessous  de  ce  globe 
une  espèce  de  nacelle  qui  y  semble  attachée.  .,  c'est  œrtainement 
une  illusion...  Tenez,  regardez  à  votre  tour. 

Alphonse  prit  la  longue  vue.  -—  Pour  moi,  dit-il,  j'y  vois  un 
homme. 

Thélismar  se  mit  à  rire  :  —  Tout  est  expliqué,  reprit-il  ;  c'est 
apparenmient  le  Scythe  Abaris  qui  voyage  '.  —  Votre  incrédulité 
ne  me  surprend  pas...  Mais...  quel  prodige!  je  vois  distinctement 
deux  personnes. 

Alphonse  se  frotte  les  yeux. . .  la  longue  vue  lui  to^ibc  des  mains  ; 
Thélismar  la  reprend  à  son  tour.  Le  globe  parait  se  rapprocher  de 

*  AbarU  reçut  d*ApoUon  ane  (lèche  sur  laquelle  il  IraTereait  les  airs. 
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plus  eu  plus.  —  Je  n'en  puis  plus  douter  !  s'écria  Thélismar,  ce 
globe  d'or  et  de  pourpre  contient  des  êtres  animés.. .  je  les  vois  !... 
0  prodige  inconcevable  qui  confond  la  raison,  triomphe  henreoi 
de  Taudace  et  du  génie  !  est-il  possible  que  le  Ciel  ait  permis  à 
l'homme  d'oser  mettre  cet  espace  immense  entre  lui  et  Télémenl 
dont  il  fut  formé,  et  dans  le  sein  duquel  la  nature  a  placé  son  tom- 
beau!... 

Thélismar  parlait  encore,  lorsque  le  globe,  qui  planait  dans  les 
airs,  s'abaissa  majestueusement  et  permit  de  distinguer  dans  la 
nacelle  deux  personnes,  que  Ton  aurait  pu  prendre  pour  deux  ha- 
bitants des  cieux.  C'étaient  Pilfttre  du  Rosier  et  son  ami  Romain, 
qui  l'un  et  l'autre  exposaient  généreusement  leur  vie  par  amour 
pour  la  science'. 

—  Avant  mon  départ  de  l'Europe,  ajouta  Thélismar,  il  était  déjà 
question  d'aérostats,  et,  quand  je  traversai  la  France,  il  n'était  brait 
que  des  essais  de  Montgolfier.  Je  m'arrêtai  peu,  je  l'avoue,  à  œqu^en 
disaient  les  feuilles  publiques.  Je  ne  croyais  pas  possible  de  raidre 
les  aérostats  assez  légers  pour  qu'ils  s'élevassent  librement  dans 
l'air,  et  en  même  temps  assez  solides  pour  les  garantir  d'acddenls. 
Je  ne  croyais  pas  davantage  qu^on  pût  jamais  parvenir  à  les  diri- 
ger ;  et  certes,  sans  cette  puissance  de  direction,  pea  servirait  1 
l'homme  de  s'élever  dans  les  airs;  contraint  de  s'abandonner  m 
souffle  des  vents,  quel  avantage  retirerait-il  de  sa  course  aérienne! 
Ce  qne  je  vois  dissipe  une  partie  de  mes  doutes,  mais  l'antre  par- 
tic,  la  partie  essentielle  subsiste  toujours.  Cet  aérostat  est  proba- 
blement parti  de  Paris,  Le  vent  qui  vient  directement  de  ce  côté 
l'a  poussé  inévitablement  sur  Arpajon. 

Alphonse  aurait  bien  voulu  attendre  eu  ce  lieu  que  le  globe  des- 
cendit jusqu'à  terre,  et  Thélismar  se  montrait  assez  disposé  à  se 

^  Pilàtre  du  Rosiet  et  Romain  Toalorent  franchir  la  Manche  en  aéroeUt.  Ils  firent 
leur  ascension  à  Bootogne  :  leur  toUoa  t'élera  4'abord  ini\)eitieiiteawnl  ;  wiêM  Wà  htd 
de  quelques  minutes  il  prit  feu,  on  ignore  par  quel  accident.  Les  deux  aéronaatcs, 
précipités  d*une  hauteur  de  deux  à  trois  cents  toises,  p6rirenV  prèi  du  Tillage  de 
VimiUe  (1785}. 
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rendre  à  ses  tœux  ;  mais  après  avoir  plané  quelque  temps  au-des- 
sus de  leur  tète  le  globe  s'éleva  de  nouveau  dans  les  airs  et  continua 
sa  route  vers  le  sud.  Un  voyageur,  qui  suivait  à  cheval  la  même  route 
que  Thélismar  et  Alphonse,  s'était  arrêté  comme  eux  ;  s'apercevant 
qu'ils  étaient  étrangers,  il  lia  conversation,  leur  parla  des  expérien- 
ces faites  à  la  Muette  et  aux  Tuileries,  de  l'enthousiasme  général  que 
CCS  expériences  sublimes  avaient  excité,  et  de  l'admiration  qu'éprou- 
vait la  nation  entière  pour  l'auteur  de  cette  découverte,  et  pour  les 
illustres  physiciens  dont  l'audace  héroïque  avait  procuré  à  la  France 
un  spectacle  si  pompeux  et  si  nouveau. 

Thélismar  apprit  avec  plaisir  que  tous  les  savants  partageaient 
l'enthousiasme  si  fondé  de  la  nation.  Alphonse  ne  revenait  pas  de 
sa  surprise.  —  Un  peu  de  réflexion  fera  cesser  votre  étonnement , 
reprit  Thélismar  :  on  reçoit  avec  transport  la  lumière  qui  peut  gui- 
der vers  le  but  qu'on  se  propose  ;  songez  qu'un  chimiste  ou  mi 
physicien,  en  faisant  une  grande  découverte,  ouvre  une  nouvelle  car- 
rière à  tous  les  savants  ;  il  leur  fournit  la  matière  d'une  infinité  de 
spéculations  intéressantes  et  une  foule  d'idées  neuves  ;  il  leur  ottte 
enfin  de  nouveaux  moyens  de  se  distinguer  et  d'acquérir  de  la  gloire. 
Mille  découvertes  brillantes  doivent  naître  d'une  découverte  su- 
blime ;  chaque  savant  n'est  occupé  que  du  soin  d^  apporter  quelque 
perfectionnement.  Ainsi,  bien  loin  de  chercher  à  diminuer  le  mérité 
de  la  première  invention,  il  n'emploie  ses  talents  et  son  génie  qu'à 
la  rendre  plus  utile,  et  par  conséquent  plus  glorieuse.  —  Vous  me 
charmez,  dit  Alphonse  ;  il  existe  donc  une  carrière  dans  laquelle  les 
hommes  peuvent  se  surpasser,  en  courant  vers  le  même  but  !  noble 
arène  où  le  vainqueur  est  couronné  par  ses  rivaux,  où  le  triomphe 
d*un  seul  cause  la  joie  de  tous,  et  devient  pour  eux  une  source  iné- 
puisable de  gloire  et  de  succès  nouveaux.  Ah  !  pourquoi  les  gens 
de  lettres  ne  donnent-ils  pas  cet  exemple  sublime  ?  —  Vous  de- 
mandez UM  those  impossible,  repartit  Thélismar;  on  ne  peut 
nier  un  fait  prouvé  :  une  découverte  attestée  par  des  expériences 
est  au-dessus  de  toute  critique,  de  toute  censure.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
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des  ouYiMges  d*imaginalion  ;  avec  la  meilleure  yoloaté  du  monde, 
un  auteur  ne  saurait  démontrer  géomélriquement  que  son  outrage 
est  bon  ;  il  a  beau  le  dire  de  mille  manières  dans  sa  préface,  dbaaia 
peut  lui  soutenir  le  contraire  ;  et  quand  il  aurait  fait  ub  chef-d'(BU- 
vre,  le  mauvais  goût  et  la  mauvaise  foi  le  contesteraient  toujours  : 
de  là  naissent  ces  disputes,  ces  critiques  amères,  ces  inimitiés  qui 
déshonorent  la  littérature.  Enfin,  le  savant  ne  peut  rien  écrire  de 
neuf  et  de  lumineux  qui  ne  soit  utile  à  tous  les  autres  savants;  tan- 
dis que  Tesprit  et  les  talents  d'un  homme  de  lettres  ne  peuvent  ser- 
vir qu'à  sa  propre  gloire. 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  le  temps  s'écoulait;  et  le  postillon, 
qui  prenait  peu  de  part  à  la  conversation,  fit  observer  qu'on  avait 
encore  six  lieues  à  faire  et  qu'il  ne  restait  plus  qu'une  heure  de  jour. 
Thélismar  prit  alors  congé  de  l'obligeant  voyageur,  le  remercia 
beaucoup  de  sa  complaisance ,  et  remonta  en  voiture.  On  arriva 
sur  les  dix  heures  du  soir  à  Paris.  Thélismar  s'était  fait  conduire  à 
rhôlel  de  Suède,  où  il  comptait  trouver  sa  famille.  Sou  attente  ne 
fut  pas  trompée.  En  descendant  de  la  voiture,  il  se  trouva  dans  les 
bras  de  sa  femme  et  de  sa  fille ,  qui  l'attendaient  depuis  plusieurs 
heures.  Les  douais  caresses  de  Dalinde  ajoutèrent  à  cette  réunion  si 
désirée  un  nouveau  charme.  Alphonse,  témoin  de  cette  scène,  con- 
templait la  fille  de  son  ami  avec  ravissement  ;  il  jouissait  du  plaisir 
si  doux  d'entendre  tout  ce  que  l'affection  filiale  peut  inspirer  après 
une  si  longue  séparation.  Toutefois  ce  plaisir  n'était  pas  sans  mé- 
lange d'amertume.  Les  tendres  paroles  de  Dalinde  à  son  père  étaient 
pour  lui  autant  de  reproches  de  sa  conduite  envers  le  sien  ;  il  con- 
nut alors  qu'il  suffit  d'un  remords  pour  empoisonner  toutes  nos 
félicités. 

Thélismar  ne  séjourna  point  à  Paris,  et  s'embarqua  sans  délai 
avec  sa  famille  et  Alphonse  pour  TAngleterre.  Après  être  resté 
quelque  temps  à  Londres,  où  ils  ne  purent  aToir  aucune  nouvelle 
de  don  Ramire,  ils  partirent  pour  l'Ecosse. 

Arrivés  à  la  frontière,  nos  voyageurs  se  séparèrent.  Dalinde  et  sa 
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mère  prirent  la  route  d'Edimbourg.  Il  avait  été  convenu  qu'elles 
iraient  en  Ecosse,  chez  un  parent,  ancien  bienfaiteur  de  la  femme 
de  Thélismar,  qui  les  attendait  avec  impatience,  et  que  durant  ce 
temps  Thélismar  et  Alphonse  feraient  le  voyage  de  l'Irlande.  Leur 
départ  fut  d'autant  plus  pénible  pour  Alphonse,  qu'il  fallait  cacher 
à  Dalinde  la  douleur  que  lui  faisait  éprouver  cette  séparation.  Il  se 
conduisit  dans  cette  occasion  avec  une  fermeté  qui  surpassa  même 
les  prévisions  de  Thélismar  ;  craignant  de  se  trahir,  à  peine  dans  les 
derniers  adieux  osa-t-il  regarder  Dalinde,  et  lui  dire  ce  qu'exigeait 
la  simple  politesse. 

Lorsque  Alphonse  se  trouva  seul  avec  son  ami,  il  fit  éclater  ses 
regrets;  mais  les  tendres  éloges  de  Thélismar  en  adoucirent  bien* 
tôt  l'amertume.  Ils  s'embarquèrent,  et  arrivés  en  Irlande,  après 
avoir  visité  beaucoup  de  sites  intéressants,  ils  s'arrêtèrent  dans  un 
lieu  qui  causa  une  grande  admiration  à  Alphonse  :  c'était  une  suite 
immense  de  superbes  colonnes  de  basalte,  qui  semblaient  les  débris 
magnifiques  d'une  ville  prodigieuse.  Thélismar  apprit  à  Alphonse 
que  cette  merveilleuse  chaussée  était  l'ouvrage  de  la  seule  nature  ^ 
Les  deux  voyageurs  traversèrent  l'Irlande,  revinrent  eu  Ecosse,  dont 
ils  visitèrent  les  lies;  tous  les  jours  ils  lisaient, .  avec  un  charme 
inexprimable,  les  mélancoliques  poésies  d'Ossian^.  Ils  abordèrent 
dans  rtle  de  Staffa,  et  logèrent  chez  une  vieille  femme  de  quatre- 
vingt-quinze  ans,  qui  les  intéressa  par  son  air  de  douceur  et  de 
gaieté  ;  dans  un  Age  aussi  avancé  elle  avait  conservé  toutes  ses  fa- 
cultés intellectuelles;  elle  marchait  sans  bftton,  et  n'avait  aucune 
infirmité.  Au  reste,  celte  esi>èce  de  phénomène  est  commun  dans 
(  es  îles.  On  y  rencontre  beaucoup  de  centenaires,  qui  jouissent 
d'une  parfaite  santé,  qu'ils  doivent  surtout  à  la  pureté  de  leurs 
mœurs,  au  travail  et  à  la  simplicité  de  leur  vie.  Chaque  soir,  la 
bonne  vieille,  entourée  de  sa  famille,  contait  de  longues  histoires 


■  C'est  ce  qu'on  aiipelle  la  Chaunée-deê'Gittniit,  Tune  des  plus  belles  cario«ltés  de 
ririnnde. 

-  On  rail  anjourdMitii  que  ecs  po^ic*  d*0^lan  sont  Toufri^e  do  Moepheitiin. 
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de  géants  et  d*apparitions.  Un  interprète  en  traduisait  ane  partie 
aux  voyageurs,  qui  souvent  y  retrouvaient  des  idées  d'Ossian.  On 
dit  aussi  aux  voyageurs  que  la  vieille  se  mêlait  de  prédire  Tavenir, 
Alphonse  voulut  la  consulter  sur  la  destinée  ;  eUe  prononça  un  ora- 
cle assez  long,  dont  l'interprète  donna  la  traduction  suivante  : 

«  Tu  ne  trouveras  l'assurance  de  ton  bonheur  que  dans  une  im- 
€  mense  et  merveilleuse  caverne  soutenue,  dans  la  mer,  par  des 
c  colonnes  d'une  matière  précieuse,  et  dans  laquelle  tu  ne  pourras 
c  entrer  qu'en  échouant.  » 

—  Assurément,  dit  Alphonse,  voilà  un  oracle  dans  toutes  les  rè- 
gles :  il  est  fort  obscur,  car  je  suppose  qu'il  est  figuré.  ^  Point  da 
tout,  reprit  l'interprète  ;  la  sibylle  assure  que  la  caverne  existe,  et 
elle  offre  de  vous  y  conduire  demam.  —  Gomment  !  uua  caverne 
posée  sur  des  colonnes  qui  sont  dans  la  mer?  —  Oui,  elle  le  pré- 
tend. ^  Et  pour  y  entrer  il  faut  faire  naufrage? —  D  n'y  a  pas, 
dit-elle,  d'autre  moyen  :  on  y  va  en  bateau,  et  l'on  fait  échouer  le 
bateau  à  l'entrée  d'une  certaine  manière,  qui  jette  doucement  les 
navigateurs  dans  la  grotte.  *—  Et  je  trouverai  là  l'assurance  démon 
bonheur?  •—  La  vieille  en  répond.  —  Gela  vaut  bien  la  peine  de 
tenter  l'aventure.  J'y  veux  aller  demain. 

En  effet,  la  bonne  femme  conduisit  le  lendemain  les  voyageurs  à 
la  grotte  mystérieuse,  elle  les  quitta  an  moment  où  ils  entrèrent  dans 
le  bateau.  Nos  intrépides  navigateurs  s'embarquèrent,  en  ne  de- 
mandant au  ciel  qu'un  heureux  naufrage,  souhait  assurément  très 
modéré,  et  qui  fût  exaucé.  On  les  jeta  si  adroitement  à  l'entrée  de 
la  caverne,  qu'ils  en  furent  quittes  pour  une  secousse  asseï  forte  cl 
un  peu  d'émotion.  Gette  caverne  est  immense  ;  les  étrangers  qui 
l'ont  visitée,  fiers  de  leur  courage,  ont  tracé  leurs  noms  sur  le  ro- 
cher. Il  n'y  avait  alors  que  dix-sept  noms,  et  dans  ce  petit  nombre 
on  en  comptait  sept  de  femmes  ^  ce  qui  causa  beaucoup  d'étonne- 


*  De  dames  aDglaisee,  en  1788.  D*aUlean,  toos  les  déUito  reUtifii  à  eeUe  grolte  de 
Staffa  tOQl  Tmia  ;  les  ookNuiei  dam  l'eau  qui  lupportoni  U  groUe  loai  de  baialle. 
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ment  et  d'admiration  aux  Toyageurs.  Cependant  Alphonse,  en 
riant,  se  plaignit  de  la  sibylle  :  Elle  m'a  trompé,  dit-il  ;  je  cher- 
chais le  bonhenr,  il  m'était  promis,  et  je  n'ai  trouTé  qu'un  écueil. 
—  C'est,  répondit  Thélismar,  ce  qui  n'arrive  que  trop  souvent  dans 
la  vie.  —  On  doit  être  à  l'abri  de  ce  malheur,  reprit  Alphonse, 
quand  on  tous  a  pour  guide. 

Comme  il  disait  ces  mots,  il  entra  dans  une  espèce  de  salle  très 
obscure  ;  une  vive  lumière  brillait  dans  un  enfoncement;  Alphonse 
tlirigea  ses  pas  de  ce  côté.  En  approchant,  il  vit  un  autd  de  l'Ami- 
tié, orné  de  fleurs  qui  ne  se  fanent  jamais  ;  une  guiriande  d'immor- 
telles entourait  avec  élégance  un  cartoudie  édairé  par  un  transpa- 
rent, et  sur  lequel  on  lisait  ces  paroles  :  t  Thélismar  promet 
€  solennellement  d'unir  Alphonse  à  Dalinde.  Ce  serment,  tracé 
c  sur  l'autel  de  l'Amitié,  est  irrévocable.  » 

Alphonse,  transporté  de  joie  et  de  reconnaissance,  se  jeta  dans 
les  bras  de  son  bienfaiteur.  —  Oui ,  cher  Alphonse,  dit  Thélismar, 
vous  êtes  mon  fils  !  Vous  ne  pouvez  épouser  Dalinde  qu'avec  le  con- 
sentement de  don  Ramire;  mais  quand  vous  la  reverrez,  vous  ne 
serez  plus  forcé  de  lui  cacher  vos  sentiments.  -^  0  mon  père!  s'é- 
cria  l'heureux  Alphonse,  je  troove  ici  bien  mienx  que  l'assurance 
de  mon  bonheur,  j'y  trouve  le  bonheur  même  !... 

Lorsque  Alphonse  revit  la  bonne  vieille,  il  la  combla  de  présents 
ainsi  que  ses  petites-filles  ;  et,  avant  de  quitter  Itle,  il  fit  un  petit 
tableau  colorié  de  l'entrée  de  la  grotte,  dans  l'intention  de  l'offrir 
à  Dalinde. 

Les  voyageurs  passèrent  en  Mande,  ils  visitèrent  Skalhott  ;  de 
là  on  les  conduisit  à  Geizer.  Hs  admirèrent  d'abord ,  dans  ce  lieu 
sauvage,  une  cascade  natorelle  d'une  fièvation  prodigieuse  ;  mais  un 
spectacle  plus  nouveau  fixa  toute  leur  attention. — letez  les  yeux  de 
ce  côté,  dit  Thélismar,  et  regardez  œs  colonnes  de  rubis,  d'ivoire 
et  de  cristal  qui  couvrent  cette  plaine  immense  ! . ..  Alphonse  aper- 
çut une  vaste  étendue  de  terrain  remplie  de  gouCGres<^  de  rocliers; 
à  des  hauteurs  et  des  distances  inégalq^,  s'élevaient  dans  les  airs  une 
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multitude  de  jets  d'eau  de  dWerses  couleurs  '  ;  les  uns  d'un  rouge 
éclatant,  les  autres  d'une  blancheur  éblouissante,  et  quelques-uns 
d'une  eau  i^re  et  limpide.  Alphonse  et  Thélismar  ne  pouvaient  se 
lasser  de  contempler  un  si  brillant  spectacle  ;  ils  admirèrent  encore 
dans  la  même  lie  beaucoup  d'autres  phénomènes  aussi  curieux;  et, 
après  avoir  vu  tout  ce  que  l'Islande  offrait  d'extraordinaire  et  d'in- 
téressant, ils  se  rembarquèrent  et  retournèrent  en  Angleterre.  Al- 
phonse revit  Dalinde,  et  les  chagrins  de  l'absence  furent  oubliés. 

Le  bonheur  d'exprimer  un  sentiment  renfermé  depuis  si  long- 
temps au  fond  de  son  Ame,  et  la  douce  sensibilité  de  l'aimable  Da- 
linde, le  dédommagèrent  de  tout  ce  qu'il  avait  souffert.  Dalinde,  en 
apprenant  qu'elle  était  aimée  depuis  cinq  ans,  connut  l'empire  su- 
prême que  l'honneur  et  la  reconnaissance  avaient  sur  Alphonse.  De 
son  côté,  Alphonse  s'applaudit  d'avoir  été  fidèle  à  sa  parole.  Il  de- 
vait à  ce  vertueux  effort  l'estime  et  le  cœur  de  Dalinde...  Et  c'est 
ainsi  qu'un  sacrifice  honnête  n'est  jamais  qu'une  peine  du  mo* 
ment  :  en  nous  y  décidant  avec  fermeté,  nous  plaçons  sur  l'avenir 
un  fonds  précieux,  qui  ne  peut  manquer  de  doubler  avec  le  temps. 

Alphonse  éprouva  un  petit  chagrin  :  son  tableau  de  la  grotte  de 
Staffa,  fait  sur  du  papier,  ayant  été  nud  emballé,  se  trouva  tout  à 
fait  gâté  ;  le  papier  était  chiffonné  et  déchiré  en  plusieurs  endroits, 
et  deux  trous  sur  la  peinture  ôtaient  tout  espoir  de  raccommoder 
l'ouvrage.  Alphonse  voulut  le  brûler;  mais  Thélismar  s'y  opposa, 
et  le  garda.  Quinze  jours  après,  Thélismar  entrant  chez  Alphonse  : 
— Tenez,  mon  fils,  lui  dit-il,  portez  à  Dalinde  votre  présent. 

En  disant  ces  mots,  il  lui  donna  le  tableau  de  la  grotte  remis  sur 
toile,  et  si  parfaitement  restauré,  qu'il  paraissait  sorUr  des  mains 
du  peintre.  —  Par  quel  miracle,  dit  Alphonse,  cette  peinture  qui 
était  sur  du  papier  a-t-elle  pu  être  enlevée  et  transportée  sur  une 

*  U  y  a  prèi  de  Geixer  ane  ehute  d*eau  formée  pir  retu  d*une  loarec  très  «bondanle; 
autour  de  cetto  cucade,  et  dans  on  rayon  d'enfiron  une  lieue,  on  voit  une  cinquan- 
taine de  Jets  d'eau  bouillante  qui  prolmblement  proviennent  du  même  réterroir.  Si 
l'eau  a  diveraes  teintes,  e'est  qu'elle  travene  en  sortant  des  terrains  de  diverjes  nalo- 
m,  et  qu'elle  se  charge  do  mallùro*  qui  la  colorent  0:1  la  troublent. 
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loile? — Si  elle  oût  été  sur  du  bois,  ou  à  fresque  sur  une  muraille,  je 
l'aurais  enlevée  de  rnéme.— Quel  prodige  de  patience  et  d'adresse 
miraculeuse!-^  Je  n'ai  en  ceci,  comme  en  beaucoup  d'autres  cho- 
ses, que  le  mérite  d*avoir  recueilli  les  inventions  les  plus  ingénieu- 
ses de  rindustrie  humaine.  Jugez  donc  combien  est  véritablement 
merveilleuse  l'industrie  même.  —  Que  j'aimerais  à  connaître  tous 
ces  miracles  de  l'art,  tous  ces  phénomènes  de  la  nature! 

Tbélismarquittal'ÂngleteiTe  avec  une  satisfaction  inexprimable, 
et  s'embarqua  pour  la  Suède.  Après  tant  de  travaux  et  de  si  longs 
voyages,  il  jouit  enfin  du  bonheur  de  se  retrouver  au  milieu  de  sa 
famille,  de  ses  amis,  et  dans  sa  patrie.  II  eut  le  plaisir  de  revoir  ce 
vertueux  Zulaski  chez  lequel  il  avait  logé  aux  lies  Açores,  et  dont 
la  maison  fut  si  miraculeusement  lancée  dans  la  mer.  La  piété  fi- 
liale de  ce  jeune  homme  le  rendait  l'objet  de  l'admiration  publique; 
son  souverain  l'avait  comblé  de  bienfaits  ;  et  pour  surcroît  de  bon- 
heur, Zulaski  avait  retrouvé  sa  fiancée  fidèle  ;  enfin  il  était  marié  et 
le  plus  heureux  de  tous  les  hommes.  Thélismar  lui  rendit  une  visite 
et  le  trouva  au  sehi  de  sa  famille,  entre  son  père  et  sa  femme,  et 
tenant  sur  ses  genoux  son  fils,  jeuneeufantàpeine  âgé  de  deux  ans. 
—  Quel  sort  est  comparable  au  vôtre?  lui  dit  Thélismar.  Celte 
femme,  cet  enfant  que  vous  chérissez,  votre  fortunË,  votre  répu- 
tation, tout  ce  qui  fait  vos  plaisirs,  votre  félicité,  votre  gloire,  vous 
le  devez  à  le  vertu  !  Votre  bonheur  est  d'autant  plus  pur,  qu'il  ins- 
pire trop  d'intérêt  pour  exciter  l'envie.  Et  ce  fils,  tendre  objet  de 
vos  plus  chères  espérances,  que  n'étes-vous  pas  en  droit  d'en  atten- 
dre !  Pour  lui  faire  connaître  l'étendue  des  devoirs  sacrés  de  la  na- 
ture, pour  le  rendre  digne  de  vous,  il  ne  faudra  que  lui  conter  vo- 
tre histoire. 

Cependant  Alphonse,  plus  que  jamais  dévoré  d'inquiétude  sur  la 
destinée  de  son  père,  conservait  encore  l'espérance  de  le  trouver  en 
Russie  ;  il  déclara  à  son  ami  qu'il  était  décidé  h  partir  pour  Péters- 
bourg.  Thélismar,  prévoyant  h  quel  point  Alphonse  serait  à  plain- 
dre si  celte  dernière  recherche  était  infructucufu!,  ne  voulut  point 
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l'abandonuer,  et  partit  avec  lui.  Us  trouvèrent  à  Pétersbourg  Fré* 
dériCy  cet  ancien  ami  de  Thélismar»  qu'ils  avaient  rencontré  dans 
nie  de  Polycandro. — Je  suis  destiné,  leur  dit  Frédéric,  à  vous  faire 
voir  des  choses  extraordinaires.  Si  vous  voulez  me  suivre,  je  vais 
vous  conduire  dans  un  palais  de  cristal...  —  Nous  savons,  inter- 
rompit Alphonse,  que  vous  nommez  ainsi  une  caverne  formée  par 
la  nature.  —  Pour  cette  fois,  reprit  Frédéric,  ce  n'est  point  une 
façon  de  parler  :  vous  allez  voir  un  véritable  palais  de  cristal  bâti 
par  les  hommes,  et  suivant  les  règles  de  la  plus  élégante  archi- 
tecture. 

Cependant  Alphonse  doutait  encore  ;  Frédéric,  pour  faire  cess^ 
son  incrédulité,  voulut  lui  faire  visiter  sur4e-champ  ce  merveilleux 
palais. 

Alphonse  ne  put  retenir  une  exclamation  de  surprise  en  voyant 
un  palais  transparent,  de  la  plus  élégante  architecture,  et  qui  pa- 
raissait formé  de  cristaux  de  diverses  couleurs.  —  Avançons,  dit 
Frédéric,  votre  étonnement  va  redoubler.  Regardes  cette  batterie 
de  canons  l«— Que  vois-je?  s'écria  Alphonse  ;  descanons  decristal!... 

Comme  il  disait  ces  mots,  son  oreille  fut  frappée  par  des  sons 
harmonieux.  —  Ces  concerts,  reprit  Frédéric,  viennent  da  palais 
enchanté.  L'entrée  en  est  ouverte  ;  oseres-vous  pénétrer  dans  un 
lieu  qui  ne  peut  être  habité  que  par  des  fées?  —  Oui,  répondit  Al- 
phonse en  souriant  :  je  suis  maintenant  trop  familiarisé  avec  les 
enchantements  pour  les  craindre. 

Ils  passèrent  sous  les  brillants  portiques  du  palais,  et,  guidés  par 
les  accords  mélodieux  d'une  musique  céleste,  ils  arrivèrdït  dans  un 
magnifique  salon,  dont  les  colonnes  et  les  murs,  de  la  même  ma- 
tière que  le  reste  du  palais,  étaient  ornés  de  guirlandes  et  de  festons 
de  roses.  Des  girandoles  de  cristal  placées  dans  les  angles  du  salon 
portaient  un  nombre  infini  de  bougies,  dont  la  lumière,  se  réflé- 
chissant de  tous  côtés,  produisait  une  clarté  éblouissante. 

Alphonse,  en  quittant  ce  palais,  apprit  que  les  glaces  de  la  ri- 
vière de  la  Neva  en  avaient  fourni  tous  les  matértaiix« 
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— Quoi  !  maman,  s'écria  César,  un  palais  de  glace  ^  ?. . .  cela  est- 
il  bien  vrai  î  —  Rien  n'est  plus  certain. . .  —  Oh  !  maman,  vous  aviez 
bien  raison,  il  n'y  a  point  de  contes  de  fées  plus  merveilleux  que  le 
vôtre.  Mais,  chère  maman,  reprenez-en  le  fil  ;  nous  ne  vous  inter* 
romprons  plus.  Il  est  trop  tard,  dit  madame  de  Clémire  :  demain 
vous  apprendrez  le  reste  de  Thistoire  d'Alphonse. 

Le  lendemain  au  soir,  madame  de  Clémire  reprit  ainsi  la  lecture 
de  son  manuscrit  : 

Toutes  les  recherches  d'Alphonse,  relativement  à  son  père,  fu- 
rent aussi  infructueuses  que  celles  qu'il  avait  faites  en  Angleterre. 
Accablé  de  douleur,  il  trouva  dans  l'afiection  de  son  généreux  bien- 
faiteur les  seules  consolations  qu'il  fût  susceptible  de  recevoir.  — 
Vous  ne  pouvea»  lui  dit  Thélismar,  disposer  de  votre  main  sans  l'a* 
veu  de  votre  père  :  le  devoir  et  les  lois  mêmes  s'y  opposent.  Il  faut, 
cher  Alphonse,  vous  soumettre  à  voire  destinée  ;  tout  ce  qui  dépen- 
dait de  vous  pour  retrouver  votre  père,  vous  l'avez  lait  ;  mainte- 
uant  il  faut  attendre  avec  résignation  l'âge  où  les  lois  vous  permet- 
tront de  disposer  de  vous-même.  D'ici  là  vous  serez  séparé  de 
Dalinde;  vous  ne  la  reverrez  que  pour  recevoir  sa  main...  Vous 
resterez  tout  ce  temps  en  Suède,  dans  une  maison  qui  m'appartient, 
et  que  j'habitais  avant  mes  voyages  ;  je  vais  vous  y  conduire,  et  vous 
y  laisserai  seul.  Pour  moi,  j'irai  à  Stockholm  rejoindre  ma  famille. 
Nous  serons  séparés  ;  mais  du  moins  nous  habiterons  le  même  pays, 
et  nous  avons  la  certitude  d'être  pour  toujours  réunis  dans  deux 
ans.  —  Hélas  1  dit  Alphonse,  quelle  dure  séparation  !  Mais,  du 
moins,  Dalinde  connaît  mes  sentiments  !  Mon  père  adoptif,  mon 
bienfaiteur,  mon  unique  ami,  lui  parlera  quelquefois  de  moi!... 

*  Un  pilait  de  gliee  tûi  en  effet  eomtnifi  à  Selnt-Pétertboorg  en  1740  :  11  a?eU  eln- 
^Mote-drax  piedt  et  demi  de  kwg  lur  lelte  pMê  et  demi  de  large,  ei  ? ingt  de  Ium^ 
teur.  C'étaient  lei  glaces  de  la  Neva,  épaimes  de  deai  à  trois  pieds,  qui  avaient  fourni 
les  matériaux  ;  à  mesure  qu'on  tirait  un  bloe  de  ginee  de  la  rivière  on  le  laillail,  «I 
pour  le  eoiorer  on  Tenait  «ur  une  de  tes  laces  de  l'eau  imprégnée  de  oouleur.  Dm  des 
six  canons  de  glaee  pbeés  devant  la  façade,  chargé  d*un  quarteron  de  pondre,  chassa 
•a  boulet  de  iNile,  qui,  à  soixiote  pat  de  dManee,  per(a  wm  pteehe  de  deux  poueee 
d'i-paiMenr. 
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Je  me  bouiacls  â  mon  sort.  Puissent  les  tourments 
endurer  expier  les  fautes  Je  ma  jeunesse!  Puisse  I 
cbé  (Je  mon  repentir,  me  rendre  un  pî're  qui  m*% 
larmes  ! 

Thélismar  pnrlit  de  P<}lei'sl)ourg  et  conduisit  Alpllï 
retraite  qu'il  lui  destinait.  CYtait  un  antique  cliflteau,  s 
Jieu  sanvoge  aux  environs  de  Salsebcrizl.  —  Vuilù  c 
phonsc,  la  solitude  où  je  dois  passer  deux  ans  1  Sans  le 
liiiratil  de  mes  fautes  et  de  mon  père,  je  pourrais  &u| 
courage  cet  exil  rigoureux  ;  mais  je  serai  SfuI  avec  mes 
—  Conservez  de  si  justes  regrets,  dit  Thélismar,  mais 
scz  point  abattre  par  la  tristesse;  occupez-vous  du  soi 
tionner  dans  la  retraite  les  connaissances  dont  je  vous 
éléments.  Je  vous  ai  promis  jadis  un  trésor  que  vous  êtes 
en  état  d'apprécier.  Voyez-vous  sur  ces  tablettes  ces  ni 
lûmes  ?  Lisez-les  ;  ils  achèveront  de  vous  dévoiler  les 
nature.  Avant  de  vous  quitter,  nous  parcourrons  ensen 
rons  de  ce  chAIeau  ;  vous  trouverez  dans  ces  lieux  agr 
jets  dignes  d'exciter  voire  curiosité. 

Le  lendemain  matin  Thélismar  et  le  triste  Alphons 
en  voiture.  Thélisinnr  avait  promis  une  promenade  l 
mais  Alphonse  était  (rop  profondément  absorbé  dans  s 
pour  goftter  quelque  distraction.  Après  avoir  fait  près 
les,  ils  arrivèrent  dans  un  lieu  aride  et  sauvage,  eiit^ 
cdtés  de  hautes  moningnes.  Arrêtons-nous  ici,  dit  Th< 
r.c  connaissais  pas  votre  courage,  je  ne  vous  aurais 
dans  ce  désert  ;  car  nous  allons  tenter  une  périlleuse 
avançons...  A  travers  ces  rochers,  n'apercevez- vous  j 
vertures?  Nous  allons  descendre  dans  les  mines  de  Sa 
plulAt  dans  ces  noirs  abîmes. 

Bientôt  deux  hommesd'un  aspect etf rayant  s'approcl 
Ils  étaient  enveloppés  de  longuesrobes  d'une  couleur  s( 
brns  étaient  nus  cl  ils  tenaient  des  torches  alluméps. 
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guides,  dit  Tbélismar,  il  faut  nous  séparer  ici,  nous  nous  rejoin-- 
drons  bientôt. 

Tbélismar  s'éloigna  avec  Tun  des  deux  inconnus.  Alpbonse  suivit 
l'autre  en  silence.  Après  avoir  fait  quelques  pas,  ils  se  trouvèrent 
sur  le  bord  d'un  gouffre  ;  Alpbonse  s'arrêta  et  aperçut,  à  Fouver* 
ture  de  cet  abîme,  un  petit  tonneau  qui  paraissait  suspendu  en  l'air. 
Le  guide  d'Alphonse  s'élança  dans  cette  espèce  de  barque ,  AU 
pbonse  s'y  plaça  à  côté  de  lui.  Alors  le  guide,  tenant  toujours  sa 
torcbe  allumée,  fit  entendre  sa  voix  lugubre.  Au  moment  où  l'air 
retentit  de  ses  chants  funèbres,  la  barque  s'enfonça  dans  l'abtme. 
Une  main  invisible  semblait  la  précipiter  au  fond  du  gouffre.  Al- 
phonse levant  les  yeux  n'apercevait  plus  le  ciel  que  comme  un 
point  imperceptible.  Bientôt  il  le  perdit  entièrement  de  vue,  et  ne 
vit  plus  que  sou  étrange  compagnon,  qui  lui  retraçait  l'image  du 
farouche  batelier  des  enfers. 

Cependant,  au  bout  d'un  demi-quart  d'heure,  Alphonse  com- 
mençait ù  s'étonner  de  la  longueur  du  trajet  et  de  l'immense  pro- 
fondeur du  précipice.  Tout  à  coup  il  entendit  autour  de  lui  des 
torrents  impétueux  tomber  avec  fracas.  Ces  chutes  d'eau,  qu'il  ne 
pouvait  voir,  rappelaient  à  son  imagination  les  redoutables  fleuves 
du  Tartare.  Sa  curiosité  s'accroissait  avec  sa  surprise  ;  un  pressenti- 
ment secret  le  troublait. . .  il  se  sentait  ému  et  avait  peine  à  démêler 
lui-même  ce  qui  se  passait  au  fond  de  son  cœur.  Enfin  la  barque 
s'arrêta.  Il  en  sortit  précipitamment.  Au  même  moment  Tbélismar 
accourut  et  vint  le  rejoindre;  après  avoir  fait  quelques  pas,  Alphonse 
fut  frappé  de  la  lueur  d'une  vive  clarté.  Il  avança,  bientôt  l'éton- 
nement  le  rendit  immobile.  Il  se  trouvait  dans  un  vaste  salon  dont 
la  voûte  était  soutenue  par  des  colonnes  de  mine  d'argent,  et  auquel 
venaient  aboutir  quatre  galeries  spacieuses.  Un  ruisseau  d'une  eau 
pure  coulait  au  milieu  du  salon  et  des  galeries,  et  une  infinité  de 
lampes  et  de  flambeaux  éclairaient  le  souterrain. 

Alphonse  et  Tbélismar  pénétrèrent  dans  les  galeries  :  ils  y  trou- 
vèrent de  nombreux  ouvriers  employés  h  divers  travaux.  Au  bout 
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des  galeries,  on  apcrcevail  des  oiaisons,  des  chcvaui, 
el  l'étoniieinent  d'Alphonse  fut  au  comble  en  Jécouvra 
i  vent... 

—  Quoi!  maman,  interrompit  Caroline,  une  ville  si 
dans  cette  ville,  des  chevaux,  des  voitures  et  uu  moul 
Celle  ville  existe  toujours  telle  que  je  vieus  de  vous  1 
mais  laissez-moi  {inir  mon  conte,  et  ne  m'inlcrrompi 

Ttiélismar  ramena  Alphonse  dans  les  galeries.  Au  n 
eulraient.  Thélismar  tressaillit,  en  remarquant  queli 
lampes  paraissait  s'aOTaiblir;  il  lève  la  lèle,  et  voit  vgl 
une  espèce  de  vapeur  blanch&tre.  11  prit  brusqueme 
par  le  bras,  l'cnlralnaaveclui,  elle  força  de  se  coucher 
A  l'instant  même,  ub  cri  terrible  cl  général  lit  retentir 
souterrain;  toutesics lumières l'urentéleinles:  unuaf 
rite  succéda  it  l'éclal  des  lumières.  Un  profond  sileno 
encore  l'horreur  de  celle  scène.  Enlin,  au  bout  de  quelq 
on  entendit  un  bruil  semblable  fi  celui  d'un  coup  de  i 
tout  le  monde  se  releva,  on  était  hors  de  danger.  Les  l 
rallumées,  Thélismar  se  tournant  vers  Alphonse  :  —  Lî 
a  passé  sur  nos  tètes.  Tel  est  l'alTreux  péril  où  l'on  est  se 
dans  CCS  profonds  ubimes  creusés  par  la  cupidité.  Ni 
que  ce  peuple  malheureux,  privé  de  la  clarté  du  solci. 
trésors  qu'il  arrache  du  sein  de  la  terre  ;  la  misère  U 
cendre  vivant  dans  ces  lombes  funestes,  et  au  milieu 
qui  l'environnent,  il  ne  trouve  même  pas  l'aisance;  i 
aux  plus  pénibles  travaux,  détruit  sa  saute,  et  ne  fait  i 
terme  d'une  vie  languissante. 

—  Combien  vous  m'intéressez,  intcrrumpil  Alphon 
de  CCS  vicliuies  malheureuses  !  exphqucz-moi  ce  qu 
passer...  Mais  voyez-vous  tout  ce  monde  qui  court  ià- 

Sans  attendre  la  réponse  de  Thélismar,  Alphonse  st 
J'exlrémité  de  la  galerie  ;  Thélismar  le  suivit  ;  on  leur 
dea  iiif^eoleui's  de  la  aune  u'ayaul  pas  étcîul  asscx^o 
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iiière  avait  été  Uené,  et  qu'on  s'empressait  de  le  secourir.  -— 
i  dans  ma  pocbOi  dit  Thélismar,  un  flaooa  qui  peut  lui  élre  de 
ûqae  secours;  courons  près  de  lui. 

yphonse  et  Tbélismar  se  hAIdrent  de  percer  la  foule  rassemblée 
tour  du  blessé»  et  arrivèrent  auprès  de  lui.  Ce  malheureux  était 
ndu  sans  connaissance.  ->**  U  est  morti  dit  un  des  ouvriers.  Al* 
onse,  pénétré  de  compassion»  s'approche. ..  aussitôt  il  frémit... 
:ule...  s'élance  vers  le  mourant...  le  regarde  d'un  air  égaré;  son 
ig  se  glace  dans  ses  veines,  ses  dieveux  se  hérissent  sur  sa  tête» 
comme  s'il  eût  été  frappé  par  la  foudre,  sans  pouvoir  j^noncer 
e  seule  parole,  il  tombe  évanoui  à  c6té  de  l'infortuné  dont  la  vue 
Hait  de  produire  en  lui  une  si  terrible  révolution. 
Tbélismar  recommande  l'inconnu  aux  gens  qui  l'environnent, 
leur  laissant  son  flacon  et  sa  bourse,  et  vole  au  secours  d'Al« 
KNise,  qu'il  fiait  transporter  dans  une  autre  galerie.  Au  bout  de 
lelques  minutes  Alphonse  fidt  un  mouvement  ;  il  ouvre  les  yeux 
poussant  un  cri  douloureux.  L'égarement  du  plus  horrible  dé» 
poir  se  peignait  dans  ses  regards  et  défigurait  ses  faradts...  <— 
1  père  !  s'écrie-t-il...  C'est  lui!  c'est  mon  père!...  Oh  !  rendes- 
mon  père  !...  Qu'on  me  conduise  à  ses  pieds...  je  veux  le  re- 
...  je  veux  mourir  près  de  lui.  Laissex-moi,  poursuivit^il  en 
lissant  Tbélismar,  laisaeMnoi  ;  ftiyez  un  monstre  indigne  de 
r  le  jour,  le  renonce  au  monde,  au  bonheur,  à  la  lumière  :  ce 
rrain  sera  mon  tombeau  ;  hélas  I  c'est  celui  de  mon  malheu* 
1ère  !  du  moins  la  mort  va  nous  réunir. .. 
^lonse»  en  prononçant  ces  paroles  d'une  voix  entrecoupée , 
de  vains  efforts  pour  échapper  des  bras  de  son  ami.—  Arré- 
cria  Tbélismar,  arrèlexl  Alphonse,  méconnaissei-vous  Thé- 
M  connaissea-vous  plus  sa  voix?  Calmes-vous;  je  vous  en 
mtet-moi.  S'il  est  vrai  qu'une  ressemblance  trompeuse  ne 
point  abusé,  vous  pouvei  encore  conserver  quelque  espé- 
•  Mon  père  vivrait  encore  ! ...  —  Et  sa  blessure  peut-être 
mortelle.  —  Mon  Dieu  !  s'écria  Alphonse  en  se  précipitaHt 
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u  genoux  et  en  élevant  ses  bras  vers  le  ciel,  mon  Dieu,  prends  pitié 
de  mes  remords  et  de  mon  désespoir;  rends-moi  mon  père!  Ah! 
courons,  cher  Thélismar,  daignez  guider  mes  pas.  —  Non,  diffé- 
rons quelques  instants  une  entrevue  qui  pourrait  lui  causer  une 
révolution  funeste.  —  Hais  il  vit?  vous  m'en  répondez?  — Oui  :  je 
vous  donne  l'assurance  qu'il  n'est  que  blessé.  J'ai  domié  Tordre 
de  le  faire  sortir  du  souterrain  dès  qu'il  aurait  repris  ses  sens.  11 
n'est  plus  ici...  •—  U  a  donc  repris  sa  connaissance?  il  a  parlé?...  0 
Thélismar  !  ne  me  trompez-vous  point?  —  Si  vous  ne  me  croyez 
pas,  Alphonse,  restez  ici  ;  interrogez  tous  les  ouvriers  :  pour  moi, 
je  vais  sur-le-champ  soigner  l'inconnu,  car  il  est  chez  moi.— Chei 
vous  !  se  peut-il? —  U  est  parti  dans  la  voiture  qui  nous  attendait... 
—  Ah!  courons,  ne  différons  plus... 

Aces  mots,  Alphonse  et  ThéUsmar  quittèrent  précipitamment  la 
galerie;  ils  reprirent  leurs  guides  et  sortirent  du  souterrain.  Us  fin 
rent  obligés  de  retourner  à  pied  au  château  ;  cependant,  àmoitiécbe- 
min ,  ils  trouvèrent  des  chevaux  qu'on  leur  envoyait.  Alphonse  ques- 
tionna vivement  sur  son  père  les  domestiques  qui  les  conduisaient: 
il  n'en  put  tirer  que  des  réponses  vagues  et  peu  satisfaisantes.  Ses 
soupçons  et  ses  doutes  se  ranimèrent,  et  l'inquiétude  qui  le  dévorait 
était  d'autant  plus  insupportable,  qu'il  n'osait  la  montrer  &  Thélis- 
mar. Enfin  on  arriva  au  château  ;  Alphonse  voulait  suivre  Thélis- 
mar dans  la  chambre  du  malade  :  —  Vous  ne  seriez  point  maître 
de  vous,  lui  dit  Thélismar  ;  si  cet  inconnu  est  votre  père,  demun  je 
vous  conduirai  à  ses  pieds  ;  mais  laissez-moi  le  temps  de  le  prévenir. 

Alphonse,  obligé  de  se  soumettre  à  cet  arrêt,  passa  la  jour  née  en- 
tière  dans  la  plus  violente  agitation .  Enfin ,  ne  pouvant  plus  supporter 
une  incertitude  déchirante,  il  prit  la  résolution  de  cadier  à  Thélis- 
mar ce  qui  se  passait  au  fond  de  son  âme,  et  de  s^introduire  la  nuit 
dans  la  chambre  de  son  père.  En  effet,  aussitôt  que  Thélismar  fut 
couché,  Alphonse  se  rendit  sans  bruit  dans  le  corridor  où  le  malade 
était  logé.  On  lui  avait  désigné  la  chambre  qu'il  occupait;  il  «ivait 
que  le  lit  était  placé  de  manière  qu'on  pouvaitentrer  sans  être  vu.  U 
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ouvre  doucement  la  porte;  il  pose  avec  précaution  un  pied  tremblant 
dans  la  chambre.  Au  même  instant  il  entend  la  voix  de  don  Ra- 
mire.  Transporté,  hors  de  lui,  Alphonse  s'arrête,  écoute;  mais, 
jugez  de  sa  douleur,  en  reconnaissant,  par  les  discours  de  son  père, 
qu'il  est  en  proie  au  délire  le  plus  effrayant!... — Alvarès!  s'écriait 
le  malheureux  don  Ramire,  Alvarès  !  viens  me  tirer  du  gouffre  hor* 
rible  où  tu  m'as  précipité...  Prends  pitié  de  mes  peines  !  jette  les 
yeux  sur  moi!  Mais,  du  haut  des  cieux,  tes  regards  pourront-ils 
pénétrer  jusqu'au  fond  de  cet  affreux  abtme?...  J'y  vois  partout  le 
tombeau  de  ton  épouse  et  de  ton  fils...  leurs  ombres  p&les  et  me- 
naçantes me  poursuivront-elles  toujours?...  Dieu!  que  vois-je!... 
Alvarès,  ton  fils  arme  le  mien  d'un  poignard  !...  Alphonse  veut  te 
venger  ;  il  veut  me  percer  le  cœur  !...  Mon  fils,  arrête  !...  Est-ce  à 
toi  de  me  punir  ?...  Mon  fils,  tu  me  donnes  la  mort  et  tu  m'al)an- 
donnes  !...  Ah  !  viens  du  moins  recevoir  mon  dernier  soupir  !... 

A  ces  mots,  Alphonse,  au  comble  du  désespoir,  veut  s'élancer 
dans  les  bras  de  son  père...  Mais  Thélismar  se  précipite  au  devant 
de  lui,  et,  malgré  ses  cris  et  sa  violence,  l'entraîne  hors  de  la 
chambre. 

On  introduisit  un  médecin  que  Thélismar  avait  envoyé  chercher. 
Don  Ramire  paraissait  plus  calme.  Le  médecin  ne  se  prononça  pas 
d'abord,  voulant  voir  l'effet  de  quelques  prescriptions  qu'il  s'em- 
pressa d'ordonner. 

Bientôt  don  Ramire  reprit  sa  connaissance,  et  au  point  du  jour 
le  médecin  répondit  de  sa  vie.  Les  transports  de  joie  d'Alphonse 
égalèrent  l'excès  de  douletir  qu'il  avait  ressentie.  En  sentant  re- 
naître l'espoir  de  conserver  son  père,  il  retrouva  toute  sa  tendresse 
et  sa  soumission  pour  Thélismar. 

m 

Don  Ramire,  en  apprenant  qu'il  était  chez  Thélismar,  laissa 
échapper  un  cri  de  surprise,  et  demanda  à  voir  Alphonse  ;  il  ne  fut 
plus  possible  de  différer  cette  entrevue.  Thélismar  vint  prendre  Al- 
phonse, et  le  conduisit  dans  la  chambre  de  son  père.  Alphonse, 
éperdu,  iKiigné  de  larmes,  courut  se  précipilcr  à  genoux  auprès  du 
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lit  de  don  Ràmire  qui  lui  tendait  les  bras.  —  0  mon  père  !  s*écna 
Alphouse,  vous  m'êtes  donc  rendu!...  et  vous  daignei  reœfoir 
dans  vos  bras  votre  coupable  flis. . .  Ah  !  sans  doute,  vous  lîseï  dans 
mon  cœur;  vous  y  voyez  mon  repentir,  mes  remords,  ma  ten- 
dresse . . .  Mon  père  !  ma  vie  entière  vous  sera  consacrée  ;  je  ne  ?eui 
exister  que  pour  réparer  mes  fautes,  pour  vous  rendre  heureux, 
pour  vous  obéir...  Oh  !  parlez-moi,  mon  père  !  que  j'entende  le  son 
si  cher  de  cette  voix  révérée  !  Que  mon  pardon,  confirmé  par  voire 
bouche,  me  rende  le  repos,  le  bonheur  que  je  ne  pouvais  retrou- 
ver qu'avec  vous  !  —  N'est-ce  point  une  illusion  ?  dit  enfin  don  Rà- 
mire. Est-ce  Alphonse,  mon  fils,  que  je  presse  contre  mon  sein?... 
Va,  je  n'accuse  que  moi  de  tes  fautes  et  de  mes  malheurs !...  Hais 
le  ciel  est  apaisé,  puisqu'il  nous  réunit.  Je  te  revois  :  je  suis  payé 
de  tout  ce  que  j'ai  souffert. 

La  faiblesse  de  don  Ramire  l'empêcha  d'en  dire  davantage;  il 
pâlit,  et  laissa  tomber  sa  tète  appesantie  sur  le  visage  de  son  fils. 
Alphonse,  efTrayé,  se  leva  précipitamment  pour  appeler  le  médedn; 
celui-ci  le  rassura,  mais  défendit  au  malade  de  parler  davantage. 

La  révolution  que  venait  d'éprouver  don  Ramire  retarda  un  peu 
les  progrès  de  sa  convalescence.  Cependant,  au  bout  de  trois  jours, 
il  fut  en  état  de  se  lever.  Alphonse  alors  lui  conta  toutes  ses  aven- 
tures. Don  Ramire  témoigna  à  Thélismar  la  reconnaissanœ  dont  il 
était  pénétré  ;  et  quand  il  fut  entièrement  rétabli,  il  voulut  auMi 
conter  son  histoire  à  Thélismar  en  présence  de  son  fils.  Il  fit  sans 
déguisement  l'aveu  de  toutes  ses  fautes,  et  ne  cacha  aucune  ci^ 
constance  de  l'histoire  d'Alvarès,  ce  vertueux  ermite  portugais, 
qu'il  «ivait  rencontré  sur  le  Mont-Serrat.  Lorsqu'il  en  vint  à  parler 
de  la  fuite  d'Alphonse,  il  continua  son  récit  en  ces  termes  : 

c  Le  départ  de  mon  fils  me  pénétra  d'une  douleur  d'autant  plus 
vive,  que  je  considérai  cet  événement  comme  une  juste  punition  du 
ciel,  et  l'effet  des  imprécations  prononcées  autrefois  contre  moi  par 
un  père  infortuné.  —  Hélas  I  me  disais-je,  combien  sont  équitables 
les  décrets  de  la  Providence  !  J'abusai  jadis  de  ma  fortune  et  de n» 
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faveur  ;  le  ciel  tne  ravit  Tuneet  l'autre.  Mon  ambition  détestable  priva 
le  malheureux  Alvarès  d'une  épouse  et  d'un  fils.  La  colère  divine 
m'arradie  enfin  l'unique  bien  qui  pouvait  me  tenir  lieu  de  tous  les 
autres...  Mon  fils!  Ma  seule  espérance...  Alphonse  m'abandonne! 
et  parvenu  à  ce  comble  de  misère,  je  ne  puis  même  me  plaindre 
de  mes  maux.  Je  ne  puis  en  accuser  le  sort  :  ils  sont  mon  ouvrage! . .  • 
C'est  ainsi  qu'en  gémissant  sur  ma  destinée,  j'étais  forcé  d'admirer 
la  justice  céleste  qui  me  poursuivait. 

c  Cependant  je  fus  informé  que  mon  fils  avait  pris  la  route  de  Ca- 
dix ;  mais  je  ne  pouvais  suivre  ses  traces  sur-le-champ,  comme  j'en 
avais  le  désir  et  le  projet.  Arrêté  à  Grenade  par  une  fièvre  ardente, 
je  fus  obligé  d'y  rester  six  semaines.  Au  bout  de  ce  temps,  quoique  je 
n'eusse  plus  l'espérance  de  rejoindre  mon  fils,  je  persistai  dans  le 
dessein  d'aller  à  Cadix,  me  flattant  que  je  pourrais  du  moins  y  trou<> 
ver  quelques  renseignements.  Arrivé  à  Loxe,  je  m'arrêtai  dans  une 
auberge,  où,  d'après  le  signalement  que  je  donnai  de  mon  fils  et  les 
réponses  de  l'hôte,  je^us,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'Alphonse  y  avait 
passé  quelques  heures.  Je  voulus  coucher  dans  la  chambre  qu'il 
avait  occupée;  j'examinai  cette  chambre  avec  autant  d'intérêt  que 
d'émotion.  Quelques  caractères  portugais  étaient  gravés  sur  les 
vitres  ;  c'étaient  deux  vers  écrits  de  la  main  de  mon  fils  et  adressés  à 
Dalinde.  En  arrivant  à  Cadix,  je  m'informai  d'Alphonse,  de  Da- 
linde  ;  ces  noms  étaient  inconnus  de  tous  ceux  auxquels  je  m'adres- 
sai ;  enfin  j'appris  qu'un  jeune  homme  portugais,  cachant  avec  soin 
son  nom  et  sa  naissance,  avait  passé  dix  jours  à  Cadix,  et  qu'il  était 
parti  pour  la  France,  avec  le  projet  de  s'y  fixer.  Je  pris  sur-le-champ 
la  résolution  de  passer  en  France.  Mais  auparavant  jeme rendis  à  Lis- 
bonne pour  y  toucher  quelque  argent  qui  m'était  dû  de  ma  pension; 
ensuite  je  partis  pour  Paris.  Après  beaucoup  de  temfis,  de  recher- 
ches et  de  peines,  je  dus  renoncer  à  l'espoir  de  retrouver  mon  fils. 

c  En  perdant  cet  espoir  si  cher  je  tombai  dans  le  découragement. 
Dégoûté  du  monde,  je  formai  le  projet  de  le  quitter  sans  retour,  et 
d*aller  m'ensevelirdans  lasolitudemêmequ'avail  choisie  le  vertueux 
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Alvarès.  Arrivé  au  Mont-Serrat  je  courus  a  la  groUe  d'AIvarès  ; 
mais,  hélas  !  ce  vénérable  vieillard  touchait  au  terme  de  ses  tour- 
ments; il  me  reçut  avec  cette  douceur,  cette  inaltérable  bonté  qui 
le  caractérisaient.  Je  lui  fis  part  de  mon  malheur  ;  il  écouta  ce  récit 
avec  attendrissement.  —  Puisses-tu,  me  dit-il,  trouver  dans  ce 
paisible  asile  quelque  soulagement  à  tes  maux  ! ...  Si  tu  veux  te  fixer 
dans  cette  grotte,  tu  la  posséderas  bientôt  sans  partage  ! ...  En  te  l'a- 
bandonnant, plût  au  ciel  qu'il  me  fût  possible  de  te  laisser  encore 
la  tranquillité  dont  je  jouis  ! 

c  Tel  fut  l'accueil  du  vertueux  AJvarès.  Loin  que  sa  présence  aug^ 
mentât  mon  trouble  et  mes  remords,  je  me  sentais  moins  agité 
près  de  lui  ;  je  goûtais  une  inexprimable  douceur  à  l'entendre,  à  'C 
contempler,  à  lui  rendre  des  soins;  chaque  instant  redoublait  m  )n 
afTection  pour  lui  ;  j'aurais  voulu  pouvoir  prolonger  sa  vie  aux  dé- 
pens de  la  mienne.  Je  ne  lui  avais  d'abord  confié  mes  malheurs  que 
vaguement;  je  m'étais  contenté  de  lui  apprendre  que  mon  fils 
avait  pris  la  fuite  me  laissant  ignorer  sa  destinée,  et  que,  sur  de 
faux  indices,  je  l'avais  vainement  cherché  en  France.  Par  la  suite, 
Alvarès  me  demandant  un  récit  plus  détaillé,  je  lui  parlai  de 
ces  deux  vers  portugais  que  j'avais  trouvés  sur  les  vilres  d'une 
auberge  de  Loxe.  A  peine  eus-je  prononcé  le  nom  de  Dalinde, 
qu'Alvarès  m'interrompant  :  —  Prenez,  me  dit-il ,  dans  cette 
armoire  le  livre  où  j'inscris  depuis  dix  ans  les  noms  des  étrangers 
qui  sont  venus  visiter  cet  ermitage. 

cJem'empressai  d'obéir;  Alvarèsouvritlelivre,  et  y  trouva  la  note 
suivante  :  c  Ce  20  juin,  j'ai  reçu  la  visite  d'une  famille  suédoise  ;  le 
«  père,  qui  s'appelle  Thélismar,  parle  assez  bon  portugais  ;  son  in- 
«  struction  et  sa  simplicité  m'ont  charmé  ;  il  revient  du  Portugal,  et 
c  se  rend  à  Cadix,  où  il  compte  s'embarquer  pour  l'Afrique.  Sa  fille 
«  est  d'une  beauté  et  d'une  modestie  remarquables.  Son  père  ayant 
c  désiré  qu'elle  me  montr&t  des  paysages  de  son  ouvrage,  elle  s'est 

<  empressée  de  tirer  de  sa  poche  un  portefeuille  qui  en  contenait 

<  plusieurs,  dessinés  d'après  nature,  h  rexceplidn  d'un  seul,  qn'cHc 
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€  n'a  fait  que  de  souvenir,  et,  à  mon  avis,  le  mieux  flni.  Ce  ptysage 
€  représente  la  fontaine  de  V Amitié^  dans  la  province  de  Béira. 
«  Cettejeune  personne  se  nomme  Dalinde.  » 

«  Cette  note  était  une  lueur  pour  moi,  et  me  causa  le  premier 
mouvement  de  joie  que  j'eusse  éprouvé  depuis  mon  retour  de  la 
France,  n  me  restait  encore  bien  des  inquiétudes  ;  mais  enfin  j'avais 
découvert  des  indices  certains  Je  sentais  renaître  Tespoir  de  retrou- 
Ter  mon  fils!  Abrarès  m'apprit  encore  que  Thélismar  comptait 
voyager  quatre  ans  avant  de  retourner  dans  sa  patrie.  —  Ainsi, 
poursuivit  Alvarès,  si  votre  fils  est  avec  lui,  vous  ne  le  reverrez  que 
dansdeux  ans  ;  mais  c'est  en  Suède  seulement  que  vous  apprendrez 
des  nourelles positives d* Alphonse... — Non,  Alvarès,  interrompis- 
je ,  non,  je  ne  vous  abandonnerai  point  dans  l'état  où  vous  êtes. 
Vous  avez  offert  un  asile  à  votre  persécuteur  ;  tous  lui  donnez 
des  conseils,  vous  le  consolez,  vous  daignez  même  recevoir  ses 
soins  ! . . .  Tant  de  magnanimité,  en  redoublant  encore  mon  repen- 
tir, diminue  cependant  les  affreuses  terreurs  que  me  causaient  mes 
remords.  En  voyant  qu' Alvarès  n'est  plus  irrité  contre  moi,  il  me 
semble  que  la  vengeance  de  Dieu  doit  s'apaiser...  Hélas  !  je  dois  à 
la  religion  seule  cette  pitié  sublime  que  tous  me  témoignez  !  Mais 
si  Totrc  cœur  pouvait  partager  les  sentiments  du  mien  !...  j'oserais 
espérer  encore  la  protection  du  ciel... 

c  En  parlant  ainsi,  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Alvarès 
me  regarda  avec  un  profond  attendrissement.  —  Quoi!  me  dit-il, 
mon  amitié  pourrait  adoucir  ton  infortune,  et  calmer  la  cruelle  agi- 
tation de  ton  &me?  Va,  sois  satisfait...  j'accepte  tes  soins...  et  fa 
main...  la  main  de  don  Ramire  fermera  les  yeux  d* Alvarès. 

c  En  prononçant  ces  paroles,  le  vertueux  vieillard  ne  put  retenir 
ses  larmes.  Je  ne  sentis  que  trop  quel  souvenir  déchirant  se  retra- 
çait à  son  imagination.  En  m'assnrant  de  son  amitié,  l'infortuné 
pleurait  son  fils!...  La  nuit  qui  suivit  cet  entretien,  Alvarès,  se  sen- 
tant {dus  oppressé  qu'à  l'ordinaire,  voulut  se  lever;  il  s'appuya  sur 
mon  bras,  et  je  le  fis  asseoir  dans  son  jardin.  Les  rayons  de  la  lune 

Si 
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tombaient  sur  le  visage  du  vieillard,  et  leur  lumière  argentée,  en 
ajoutant  à  sa  pftlour,  rendait  plus  touchante  encore  la  douocur  den 
physionomie  et  Tauguste  sérénité  répandue  sur  ion  front.  Il.élevalei 
yeux  et  les  mains  vers  le  ciel,  et  pendant  quelques  Initanlt  U  pant 
absorbé  dans  une  espèce  de  ravissement  ;  puis  se  tournait  nmMll 

c  — «  0  toi,  dit-il,  qui  depuis  trois  mois  me  prodigueï  tOM  M 
soins  qu'un  père  pourrait  attendre  du  fils  le  plus  àflfoctttemtf  noÉl 
enfin  tout  ce  que  je  puis  te  laisser. . ,  reçois  la  bénédiction  pitaiwlt 
d'Alvai'ès.— 0  mon  père  !  m'écriai-je  en  me  proatarnant  ktfif  |Mii 
mon  respectable  père!  que  m'annoncei-voQS?,..  -^  OtU,  reprit 
Alvarès  d'une  voix  faible,  tu  vas  perdre  un  père  que  la  religion  tV 
vail  donné.  Dans  un  instant,  mon  fils,  je  vais  paraître  de¥ant  r£ln 
éternel,  dont  la  démence  et  la  bonté  sont  les  plus  aublimes  «Un* 
buts,  0  Dieu,  poursuivit  Alvarès  en  tombant  à  genoux  à  oAté  de  nai| 
Dieu,  mon  créateur  et  mon  juge,  je  touche  à  ce  momont  redoqlt- 
ble  où  le  plus  vertueux  des  hommes  doit  craindre  ta  juftice.  fm 
compter  sur  ta  miséricorde!...  J'ai  su  pardonner  !...  Voiadail 
quels  bras  j*expire  ! . . .  vois  pour  qui  coulent  mes  larmea»  pour  M 
je  t'implore!...  Écoute,  6  mon  Dieu,  les  gémissements  de daprj||| 
mire.  Son  ûme  n'est  point  corrompue;  elle  peut  s'élever  JImA 
toi...  Achève  de  purifier  son  cœur,  de  dessiller  ses  yeux,.,  BiNl|Ér 
lui  son  fils!  rends-lui  la  paix  et  le  bonheur!...  Dugne aiMHi||t 
derniers  vœux  d' Alvarès!...  -   ':• 

c  En  achevant  ces  mots,  Alvarès  laissa  tomber  douoeuMpIfir 
mon  seinsatètevénérable...  Hélas  !  Alvarèsn'existaitpliis;J^tqilÉ|f 
de  recevoir  son  dernier  soupir  ! . . .  Tout  ce  que  peut  causer  de  doa« 
leur  la  mort  du  père  le  plus  aimé,  le  plus  digne  de  Télre  Je  F^mn 
val  en  perdant  Alvarès.  Cependant  je  goûtais  déjà  les  heurqBi 
fruits  de  celte  bénédiction  si  solennelle  et  si  touchante  qu'il  m'atait 
donnée  ;  en  me  rappelant  les  derniers  adieux  d'Alvarès,  je  ne  me 
regardais  plus  comme  une  victime  dévouée  aux  vengeances  célestes; 
les  plus  douces  espérances  succédaient  dans  mon  cœur  aux  noirs 
pressentiments  inspirés  par  les  remords. 
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mante  Dalinde  que  je  désirais  tant  voir,  ni  sa  mère.  On  me  dit 
qu'elles  voyageaient,  et  qu'elles  ne  reviendraient  à  Salseberizt  qu'a- 
vec Tbélismar.  Je  vins  dans  ce  ch&teau  ;  j'interrogeai  quelques 
domestiques  ;  ils  m'assurèrent  que  Thâismar  habitait  ordinaire- 
ment cette  retraite,  qu'on  l'attendait  dans  trois  mois.  Sur  cette  as* 
surauce,  je  me  fixai  à  Salseberizt.  J'y  vivais  inconnu,  ignoré  :  mou 
projet  était,  au  retour  de  mon  fils,  de  m^offrir  inopinément  à  ses 
yeux,  curieux  de  voir  l'effet  que  produirait  sur  lui  cette  première 
entrevue;  et,  si  son  cœur  ne  répondait  pas  au  mien,  de  le  quitter 
pour  jamais  et  d'aller  finir  mes  tristes  jours  auprès  du  toml)eau 
d'Alvarès. 

c  Cependant  Tbélismar  n'arrivait  point.  Plus  d^un  an  s'écoula 
dans  une  attente  que  cbaque  jour  me  rendait  plus  insupportable. 
J'allais  écrire  en  Portugal,  pour  y  déclarer  enfin  le  lieu  où  j'étais 
retiré,  et  pour  demander  qu'on  m'y  fit  toucber  ma  pension,  lors- 
que je  tombai  malade.  Une  fièvre  ardente  m'ôta  pendant  plusieurs 
jours  Tusage  de  ma  raison.  Durant  ce  temps,  un  scélérat  qui  me 
servait  me  vola  et  prit  la  fuite  en  emportant  mes  habits  et  tout  l'ar- 
gent que  je  possédais.  L'homme  chez  lequel  je  logeais  eut  l'huma- 
nité de  me  cacher  cet  événement  jusqu'au  moment  où  ma  santé  fut 
entièrement  rétablie.  Alors  il  m'apprit  mon  malheur...  Je  me 
iramis  sans  murmure  à  ma  destinée.  Je  considérai  ce  dernier  revers 
conune  un  moyen  que  le  ciel  daignait  m'offrir  pour  achever  d'ez- 
fler  mes  finîtes.  Cette  idée  ranima  tout  mon  courage,  et  je  connus 
que  la  douce  et  pieuse  résignation  soutient  mieux  les  infortunés 
que  l'espérance  même.  J'écrivis  à  Lisbonne.  En  attendant  une  ré- 
ponse que  je  n*ai  pas  encore  reçue,  je  demandai  dn  travail  dans  les 
mines  d'argent.  J'y  fus  employé,  et  j'ai  vécu  trois  mois  dans  ces 
prolbnds  souterrains.  » 

Cmme  don  Ramire  achevait  ces  mots,  Alphonse,,  dont  les  pleurs 

Dt  [dus  d'une  fois  interrompu  ce  récit,  se  jeta  aux  pieds  de  son 

et  lui  dit  tout  ce  que  le  r^ntir,  la  reconnaissance  et  la  ten- 

M  purent  lui  inspirer  de  plus  touchantet de  plus  passionné.  Don 
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Ramire,  au  comble  du  bonheur,  serrait  son  fils  dans  ses  bras,  et  Th6- 
lismar,  en  silence,  les  contemplait  Tun  et  Taiitre  avec  ravissement. 

Enfin  don  Ramire,  Alphonse  et  Thélismar  partirent  pour-Stodc- 
holm.  Thélisoiar  conduisit  Alphonse  auprès  de  son  ahnaUe  flUe. 

L'heureux  Alphonse  reçut  la  main  deDalinde;  il  joatifia^par sa 
conduite  et  par  ses  vertus,  le  choix  et  Taffection  du  généreux  Thé- 
lismar :  il  expia  ses  torts  envers  son  père  par  un  attachement  et 
une  soumission  sans  bornes,  et  par  les  plus  tendres-aoins.  Il  ne 
s'en  sépara  jamais,  mettant  sa  gloire  et  sa  félicité  à  remplir  dans 
toute  leur  étendue  les  devoirs  de  la  nature,  de  la  reconnaissance, 
de  Tamitié  :  il  fit  le  bonheur  de  son  père,  de  son  bienfaiteur  et  de 
ea  femme. 

—  Quoi  !  maman,  dit  Caroline  d'un  ton  chagrin,  l'histoire  d'Al- 
phonse est  finie?  -—  Et  même  la  veillée,  répondit  madame  de  Clé- 
mire  en  se  levant.  —  Oh  !  quel  dommage  !... — Mon  conte  ne  peut 
pas  toujours  durer,  répliqua  madame  de  Clémire  en  souriant,  et  il 
était  temps  qu'il  finit  ;  car  il  est  tard,  et  c'est  l'heure  de  nous  retirer. 

Le  lendemain,  madame  de  Clémire  demanda  à  ses  enfanta  s'ila 
trouvaient  qu'elle  eût  rempli  l'engagement  pris  de  leur  composer 
un  conte  aussi  merveilleux  qu'un  conte  de  fées,  et  dont  cependant 
tout  le  merveilleux  serait  vrai. — Oui,  maman,  reprit  Caroline  ;  el 
puisqu'il  existe  dans  la  nature  des  choses  si  extraordinaires  et  si  co- 
rieuses,  vous  pouvez  être  bien  sûre  qu'à  l'avenir  ce  ne  sera  plus 
dans  les  contes  de  fées  que  nous  irons  chercher  le  merveilleux  que 
nous  aimons.  —  En  lisant,  reprit  madame  de  Clémire,  en  vous  in- 
struisant, vous  apprendrei  beaucoup  d'autres  choses  tout  aussi  sur- 
prenantes. Si  j'avais  voulu  employer  tous  mes  extraits,  l'histoire 
d'Alphonse  aurait  été  bien  plus  longue  :  elle  y  aurait  gagné;  car, 
pour  l'abréger  autant,  il  m'a  fallu  sacrifier  des  détails  intéressants 
et  une  infinité  de  phénomènes  curieux  ;  et  cependant  ces  extraits  ne 
contenaient  que  des  faits  certains  et  avérés.  J'ai  rejeté  tous  ceux  qui 
me  paraissaient  non-seulement  fabuleux,  mais  même  douteux.  Si 
j'avais  eu  moins  de  scrupule,  je  vous  aurais  parlé  d'un  village  dont 
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touslcBliabilaalsdevicnnentfoiisàrâge  de  dix-huit  an 
de  la  Virginie  dont  on  ne  peut  manger  sans  perdre  la 
dant  un  certain  temps;  d'un  autre  Truit  exotique  qui 
mémoire  et  de  l'esprit.  Je  ïous  aurais  parlé  d'un  arbr 
ge%,  quoique  vertes,  rournissenl  autant  de  lumière 
beau,  elc. 

—  Il  me  semble,  par  exemple,  interrompit  l'abbé,  i 
riez  pu  vous  étendre  sur  les  phénomènes  de  l'électrici 
pouvais  ù  cet  égard  rien  faire  de  mieux,  par  la  raison  ( 
pas  un  mot  de  physique.  —  Hais,  reprit  l'abbé,  si  roi 
siez  jugé  capable,  je  me  serais  chargé  avec  plaisir  de  et 
votre  conte.  —  Mon  cher  abbé,  répliqua  madame  de 
D'aï  pas  voulu  ajouter  à  vos  nombreuses  occupations. 

L'abbé  ne  répliqua  point  ;  mais  il  imagina  que  mad 
mire,  attachant  peut-être  un  peu  trop  d'amour-propn 
chisif  d'auteur  de  son  conte,  aimait  mieux  paraître  me 
aux  yeux  mêmes  de  ses  entants,  que  de  leur  donner 
penser  qu'un  autre  l'avait  aidée  dans  son  travail,  ce  < 
diminuer,  non  leur  reconnaissance,  mais  leur  cnlhoi 

Madame  de  Clémire  changea  d'entretien,  et  un  m 
les  enfants  reparlèrent  du  conte. 

—  Qu'Alphonse  élait  heureux,  dit  César,  d'avoir  vu 
ses  extraordinaires!  Quand  je  scnû  grand,  je  voyager 
avec  papa...  je  verrai  des  arbres  étrangers,  des  ani 
Uers.  —  A  propos  d'animaux  singuliers,  interrompu 
Clémire,  j'en  avais  une  multitude  dans  mes  extraits, 
point  placés  dans  mon  conte  :  je  m'en  rappelle  un  en 
je  veux  vous  en  faire  ia description.  —  Alt!  maman,  ne 
charmés.  —  Figurez-vous  un  monstre  velu,  jaune,  qu 
Ixs,  armées  chacune  de  deux  gi'ands  ongles  coutenan 
mouillée  :  outre  ces  huit  jambes,  ce  monstre  a  encore 
de  mains  avec  lesquelles  il  saisit  sa  proie  ;  comme  Argi 
est  ccuva-t  d'yeux  ;  il  eu  a  huit,  rangés  efi  ovale  suj 
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deux  horribles  tenailles,  garnies  de  crochets  aigus,  paraissent  sor<- 
tir  de  sa  boudie...  -^  Oh  !  quel  monstre  hideux  et  extraordinaire  ! 
Quoi  !  maman,  ce  monstre  existe  T  -^  Oui,  ma  flUe,  répondit  map- 
dame  de  Clémire.  Peut-4tre  ai-je  supprimé  quelques  détails  inté- 
ressants ;  mais  les  caractères  dont  je  vous  ai  parlé  sont  assez  frap- 
pants pour  faire  reconnaître  cet  animal  à  tous  ceux  qui  en  auront 
lu  la  description.. .  —Maman,  dans  quel  pays  se  trouve  ce  monstre? 
—  n  est  très  commun  en  France.  -^  En  France i...  — Oui,  et 
même  en  Bourgogne,  à  Champcery  ;  vous  Tavez  vu  mille  fois.  •— 
Oh  !  maman,  je  vous  assure  que  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil  !  — 
Mais,  de  grâce,  dites-nous  son  nom?  —  Eh  bien  !  c'est  une  arai- 
gnée ^  —  Ah!  par  exemple,  je  ne  m'attendais  pas  à  cela.  Com- 
ment, une  araignée  a  huit  yeux,  une  éponge  mouillée  entre  ses 
griffes,  et  des  tenailles  à  côté  de  la  bouche?  —  Si  vous  aviez  exa- 
miné une  araignée  avec  une  loupe,  vous  auriez  parfaitement  distin- 
gué, mèmeà  rœil  nu,  ce  que  je  viens  de  vous  décrire,  vous  pourriez 
vous  en  assurer  sur  une  grosse  araignée.  —  Oh  !  je  prierai  Augustin 
de  ro'apporter  de  grosses  araignées;  car  je  veux  absolument  voir 
les  éponges,  les  tenailles  et  les  huit  yeux... — Et  moi,  je  vous  lirai 
VHUtoire  dei  Araignéen  françaises  et  étrangères  ;  je  suis  sûre  que 
cette  histoire  vous  amusera.  Vous  y  trouverez  de  merveilleux  dé- 
tails. —  Maman,  le  nom  de  cet  animal  qu'on  multiplie  en  le  cou- 
pant ?  —  C'est  un  polype  d'eau  douce  ^.  —  Ah  !  je  ne  connais  pas 

'  Cette  deflcHptioii  de  rtraignée  domestique  mi  exacte.  La  petite  pelote  semblable  à 
une  éponge  ua  pea  mouillée  qu*a  l'araignée  entre  ses  deux  ongles  lui  sert,  ainsi  qu'aux 
mouches,  à  marcher  et  à  grimper  sur  les  eorpe  les  plus  polis.  Ces  épongps  fourniment 
UM  liqueur  gluante  qui  suffit  pour  les  y  bire  adhérer.  A  rtxlrémlté  du  ventre  de 
raraignée,  il  j  a  •  six  mamelons  museuleui,  pointue  vers  leurs  extrémité»,  qui  so^t 
.  «  autant  de  filières  dans  lesquelles  sf  moule  la  liqueur  qui  doit  devenir  de  la  soie 
•  lorsqu'elle  se  sera  séeliée  après  être  sortie  de  ose  lUIères..*  Toutes  les  araignées  n'oat 
«  pas  lo  mlaM  nombre  d'jeoi,  et  Ils  sont  plaeés  diOéremmiat  dans  presque  toutes  les 
«  espèeos.  ■  On  on  compte  huit  espèces  t  l'araignée  domestique,  l'aralgnét  des  Jardins, 
l'anlfnéo  noire  des  Mives.  Taralgàée  enragée  en  fartuoiis,  eommune  en  Italie,  Taral- 
gnéo  aqoatIqM,  rsraliiiée  maçonne,  l'araignée  vagabonda  et  Taralgnée  des  champs  on 

'  Les  ptljpes  sont  ainsi  nommés  parea  qu'ils  ool  aotoar  do  la  bonehe  on  grand 
nombre  de  tontaroks  que  les  anciens  prenaient  pour  des  bras.  La  forme  de  ces  ira- 
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le  petit  behédère  qui  est  au  bout  du  verger;  là  je  vous  apprendrai 
le  secret  de  Tbélismar. 

La  petite  famille  accepta  le  rendez^vous  avec  joie,  et  s'y  rendit 
avec  empressement.  Tout  le  monde  était  rassemblé  au  belvédère 
avant  huit  heures  du  matin.  On  y  trouva  une  grande  machine  qui 
excita  la  curiosité  des  enfants.  Ils  en  demandèrent  le  nom. — C'est 
un  lélescope,  répondit  madame  de  Clémire;  Caroline,  asseyes-vous 
vis-à-vis  de  ce  verre,  et  regardez.  —  Que  vois-je  !  s'écria  Caroline. 
Un  ch&teau  qui  me  parait  à  deux  pas  d'ici.  —  Cependant,  reprit 
madame  de  Clémire ,  il  est  à  une  lieue.  C'est  celui  de  M.  de  Lu- 
zanne. — Âh!  maman,  c'est  incroyable  !  Je  distingue  parfaitement 
toutes  les  personnes  qui  passent  dans  cette  basse-cour...  Voilà  une 
servante  qui  donne  à  manger  à  des  poules. ..  Je  vois  des  vaches  que 
l'on  conduit  aux  champs...  une  vieille  femme  parait  à  la  porte,  et 
demande  l'aumAne... 

Caroline  fut  interrompue  par  sa  sœur  qui  la  pria  instamment  de 
lui  céder  sa  place.  —  Pulchérie  regarda  à  son  tour  dans  le  téles- 
cope :  —  Ah  !  maman ,  s'écria-t-elle ,  je  vois  Sydonie  !  c'est  ell^ 
même!...  Elle  parle  aux  servantes  et  a  l'air  de  leur  donner  des 
ordres.  C'est  joli,  à  son  Age  ;  je  voudrais  bien  être  assez  grande  pour 
pouvoir  aussi  me  mêler  de  la  basse-cour  I  Elle  se  baisse...  Elle  se 
relève...  Elle  se  baisse  encore...  Oh!  sûrement,  elle  ramasse  des 
œufs  ! . . .  Justement,  on  li^présente  un  panier  ! ...  Ah  !  elle  se  tourne 
du  côté  de  la  pauvre  femme  qui  est  toujours  à  la  porte  !...  César, 
continua  Pulchérie,  souCTrez  que  je  reste  encore  un  moment...  Sy- 
donie s'approche  de  la  vieille  femme. . .  Elle  lui  parle...  Elle  la  (ait 
entrer  dans  la  cour...  La  vieille  femme  s'assied  sur  un  banc...  Sy- 
donie lui  donne  son  panier.  .  et  puis  elle  s'en  va  en  courant.  La 
femme  reste...  —  A  mon  tour,  dit  César...  —  Ah!  mon  frère,  un 
instant  I . . .  Sydonie  revient. . .  mais  biert  doucement. . .  Elle  tient  une 
grande  jatte. . .  c'est  apparemment  du  lait. . .  Oui  :  elle  le  donne  à  la 
vieille  bonne  femme...  Ah!  cette  charmante  Sydonie,  que  jeTaime! 

Eu  disant  ces  mots,  Pulchérie  céda  la  place  à  César,  qui  comprit 
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enfin  coniment  Tbélisimar,  de  sa  terrasse,  avait  pu  Toir  distinete- 
ment  Alphonse,  malgré  la  distance  qui  les  séparait  l'un  de  l'autre. 
.  On  ne  parla  toute  la  journée  que  du  télescope  et  de  Sydonie. 
Pulchérie  admira  la  manière  singulière  dont  elle  avait  découvert  le 
caractère  bienfaisant  de  cette  bonne  jeune  fille.  — -  Elle  ne  se  doih 
lait  pas ,  poursuivit  Pulchérie ,  que  nous  étions  témoins  de  tout  ce 
qui  se  passait  dans  la  basse-cour. — Le  hasard»  iqouta  madame  de 
Clémire,  mille  circonstances  imprévues,  découvrent  chaque  joof 
des  actions  bien  plus  cachées  encore.  Aussi  le  plus  sûr  est  de  se  cod^ 
duire  toujours  comme  on  ferait  devant  les  témoins,  car  non-seule* 
ment  Dieu  nous  voit  et  nous  juge  dans  tous  les  instants  de  notre  vie, 
mais  le  hasard,  Tindiscrétion  des  domestiques,  les  trahisons  de  box 
amis,  exposent  sans  cesse  au  grand  jour  nos  secrets  les  plus  intimes. 
Après  le  diner,  madame  de  Clémire  denianda  à  son  fila  ce  qu'il 
pensait  du  premier  volume  d'un  livre  qu'elle,  lui  avait  prêté  depois 
peu  de  jours  :  c'était  la  Vie  du  Dauphin^  père  de  Lomé  XV.  César 
répondit  qu'il  était  enchanté  de  cet  ouvrage  ;  d'autant  plus,  qouts- 
ir\\j  qu'on  y  trouve  beaucoup  de  détails  sur  l'enfance  du  prince; 
dans  toutes  les  autres  Jiistoires,  au  contraire,  on  ne  parle  que  des 
hommes,  et  jamais  des  enfants...  -^  Ce  jugement  n'est  fondé  que 
sur  une  supposition.  —  Hais,  maman,  il  faut  qu'un  enfant  soit  qd 
prodige,  pour  qu'un  historien  en  fa3se  mention  ;  et  comme  les  pro* 
diges  sont  rares,  dans  toutes  les  histoires^  n'est  presque  pas.qoés- 
tiou  des  enfants.  —  Mais  qu'appelez-vous  un  prodige  ?  —  Ce  qu'é- 
tait le  duc  de  Bourgogne  dans  son  enfance  :  il  aimait  les  mathéma- 
tiques, les  Vjçrs;  il  faisait  dçs. fables,  des  discours...  — 0  n'y  a  rien 
là  qui  doive  vous  étonner  ;  le  jeune  duc  était  mi  entimit  distingué, 
mais  ce  n'était  point  un  prodige.  —  Si  un  tel  entant  n'était  pas  un 
prodige. . .  que  suis-je  donc,  moi  T  —  Un  enfant,  ordinaire  ;  et  il  ne 
tiendrait  qu'à  vous  de  ne  pas  l'être  ;  ayez  un  peu  plus  d'applicatioo, 
de  patience  et  d'envie  de  vous  distinguer.  —  IfadSi,  m^man,  je  ne 
ferais  jamais  des  discours.  —  Pourquoi  pas?  — Oh  1  je  crois  que 
mes  dis(»urs  seraient  bien  mauvais  !.,.-«•  N'étiez-vous  pas  fort  oon- 
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tent  de  la  tète  que  Vous  avez  dessinée  hier?--  Oui^  maman  ;  tout  le 
inonde  m'a  dit  qU'eUé  était  bien.  «^  Croyez-Yous  qu'elle  valût  l-orL- 
ginal?  -^  Obi  non,  maman. «^ Mais,  pour  Yotré  fige»  c'est  un  chef» 
d'œuvre.  U  eb  serait  ainsi  de  vos  discours.  —  A  présent^  je  meurs 
d'envie  d'essayer.  Quel  donïm^e  que  tout  mon  temps  soit  si  rem^ 
pli  I  —  Et  quand  vous  vous  promenez,  quand  vous  travailles  à  votre 
jardin,  peniMa-vcms  uniquem^t  à  des  arbres,  à  des  fleurs?  -^Non, 
jnamân,  je  poisé  à  mille  autres  choses.  -«  Eh  bien ,  durant  ce 
tanps,  occupez«vous  d'une  idée  intéressante  ;  suivê»-lai  constam^ 
ment.*C'est  ainsi  que  Ton  compose.  -^  Maman,  donnez-moi.un 
sujet  chaque  matin,  -^  J'y  consens  ;  à  condition  que  tous  leâ  soirs, 
avant  le  souper,  vous  me  rendrez  compte  de  votre  méditation.  -^ 
Eh  bien,  tantôt  vous  me  donnerez  im  styet  de  Isble,  tantôt  un  sujet 
de  discours  ;  j'arrangerai  tout  cela  dans  ma  tète,  et  je  ne  iU'ennuie- 
rai  plus  tout  seul,  car  je  m'ennuie  parce  que  je  n'ai  rien  à  mè  dire. 
—  Voilà  justement  ce  qui  produit  l'ennui  le  plus  insupportable. 
Quand  nous  n'avons  que  des  idées  vagues  et  décousues,  notre  propre 
insipidité  nous  est  aussi  à  charge  qu'elle  lisserait  aux  autres,  si  nous 
exprimions  ces  mêmes  pensées  dans  la  conversation  ;  tandis  qu'au 
contraire  nous  npus  amusons  nous-mêmes  lorsque  notre  imagina^ 
tion  travaille,  et  qu'au  lieu  de  penser  à  des  choses  communes  et 
frivales,  nous  nous  occupons  dldées  intéressantes.  Maid  revenons 
au  livre  que  je  vous  ai  prêté.  Qu'avez-vous  particulièrement  re- 
marqué dans  le  premier  volume?  —  Ce  qui  m'a  fait  le  plus  de  plai«- 
air,  c'est  une  tEd>le  composée  par  M.  le  duc  de  Bourgogne  lui- 
même,  encore  enlant.  Cette  fable  a  pour  titre  :  le  Voyageur  et  ae$ 
Chiene.  —  Quel  en  est  le  siyet  ?  C'est  Licas  qui  voyage  :  il  avait 
pour  compagnons  trois  chiens,  et  pour  provision  quatre  pains.. U 
arrive  dans  une  forêt  bien  sombre  au  bord  d'un  clair  ruisseau,  Il 
voit  tout  d'un  coup  paraître  un  monstre.  Les  chiens  combattent  le 
monstre  et  le  terrassent.  Là-dessusiicas  donneun  pain  à  Vorax  (c'est 
le  nom  d'un  des  chiens),  et  Vorax  disparaît  aosiiiAt.  Cerbère,  autre 
diieo,  reçoit  aussi  un  pain,  et  de  même  prend  la  (iii(e.  Gargas,  le 
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troisième  chien,  se  présente  à  son  tour,  dans  respérance d'obtenir 
une  semblable  récompense  ;  mais  Licas,  qui  était  prudent,  vojmt 
que  chaque  pain  lui  coûtait  un  chien,  ne  donna  à  Cargas  qu'un  petit 
morceau;  et'Gargas  resta  pour  avoir  le  peste.  Voilà  tout,  maman. 
—  Quelle  est,  je  vous  prie,  la  mortfe  de  cette  fable!  —  Mais  j'ai  le 
livre  dansma  poche,  je  vais  vous  lire  la  fin  de  Ibl  fable.  Tenez,  ma- 
man, void  la  moralité...  c  Princes,  avez-vous  trouvé  des  gnidei 
c  capables  de  vous  diriger  et  de  vous  défendre  dans  la  forêt  de  ce 
c  monde  ;  ne  les  mettez  en  état  de  se  passer  de  vous  que  lorsqM 
c  vous  pourrez  vous-mêmes  vous  passer  dé  leurs  services.  » 

—  Je  suis  persuadée,  reprit  madame  de  Clémire,  que  vous  ne 
comprenez  pas  bien  le  sens  de  cette  moralité  ;  en  conservant  la 
pensée,  je  vais  vous  l'expliquer  en  termes  plus  clairs.  Void  ce 
qu'elle  signifie. 

c  Princes,  avez-vous  trouvé  des  ministres  éclairés,  des  généraux 
habiles,  des  amis  fidèles,  gardez-vous  bien  de  vous  acquitter  en- 
vers eux  autant  qu'il  est  en  vous  ;  gardez-vous  bien  de  récompenser 
dignement  leur  zèle  et  leurs  services,  dans  la  crainte  qu^après  avoir 
obtenu  de  vous  tout  ce  qu'ils  sont  en  droit  d'en  attendre,  ils  ne 
vous  abandonnent.  Soyez  injustes,  soyez  ingrats,  afin  de  vous  lés 
attacher  solidement.  » 

—  Ah  !  maman,  s'écria  César,  est-il  possible  que  ce  soit  là  le  vrai 
sens  de  cette  fable?  —  Oui,  c'est  le  sens  littéral  de  la  moralité  qui 
la  termine.  Réfléchissez-y,  et  vous  le  trouverez  vous-même.  — 
C'est  vrai.  Comment  ne  l'ai-je  pas  saisi  d'abord  ?  comment  ai-jc  pn 
aimer  cette  table  ? — Dans  cet  ouvrage  intéressant,  estimable  à  tous 
les  égards,  vous  avez  justement  admiré  la  seule  chose  qu'on  doive 
critiquer.  Si  vous  lisiez  avec  moins  de  rapidité  et  avec  plus  d'at- 
tention, vous  ne  feriez  certainement  pas  de  ces  bévues. 

Le  soir,  à  la  veillée,  la  baronne  s'adressent  à  César  :  — Vous  vous 
êtes  plaint,  lut  dit-dlé,  que  les  historiens  ne  parlent  pas  assez  des 
enfants  ;  nous  allons  vous  prouver  que  ce  reproche  n'est  pas  fondé: 
car  nous  ne  vous  entretiendrons  toute  la  soirée  que  de  traits  tirésde 
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l'histoire,  et  les  héros  que  nous  yous  ferons  connaître  seront  tous 
des  enfants.  Vous  verrez  que  les  enfants  qui  se  sont  distingués  ne 
sont  pas  aussi  rares  que  yous  Timaginez.  -—  Maman,  vous  nom 
conterez  donc  plusieurs  histoires?  —  Votre  mère,  M.  l'abbé  et  moi, 
nous  conterons  chacun  tour  à  tour  un  trait  d'histoire,  tant  que  notre 
mémoire  nous  en  fournira  ;  ce  qui  sûrement  pourra  remplir  une 
bonne  veillée.  Je  vais  commencer,  continua  la  baronne  :  écoutez. 

c  Chan-chi,  empereur  de  la  Chine,  avait  trois  fils.  Les  deux 
premiers  n'étaient  que  des  enfants  ordinaires  ;  mais  le  dernier, 
nonmié  Kang-hi,  faisaitles  délices  de  son  père  et  de  ses  instituteurs. 
Il  était  docile,  sensible,  appliqué,  sincère,  rempli  d'activité.  Il  avait 
de  l'empire  sur  lui-même;  on  pouvait  compter  sur  ses  promesses  : 
sa  parole  était  inviolable.  Lorsqu'il  avait  priawie  résolution  utile  et 
raisonnable,  il  la  tenait  avec  une  persévérance  que  rien  ne  pouvait 
rebuter.  Il  brûlait  du  désir  de  s*instniiro,  de  se  distinguer,  déméri- 
ter Taflection  de  son  père,  d'obtenir  l'aMMnrtialion  de  tous  ceux  qui 
l'entouraient.  Il  ne  voyait  que  des  visages  satisfaits.  Chaque  leçon 
lui  procurait  le  plaisir  d'entendre  louer  son  application,  son  carac* 
tère  :  on  le  chérissait,  on  s'occupait  avec  joie  de  ses  plaisirs,  de  ses 
amusements  ;  il  trouvait  toute  l'indulgence  à  laquelle  la  bonne  con- 
duite et  les  vertus  donnent  tant  de  droits.  Si  par  hasard  il  faisait 
quelques  fautes,  on  ne  le  grondait  pas,  on  s'affligeait  avec  lui. 

c  Cependant  l'empereur  tomba  malade.  L'aîné  de  ses  fils  Avait 
alors  que  douze  ans,  et  le  dernier  (Kang-hi)  entrait  dans  sa  neuvième 
année.  L'empereur,  sentant  sa  fin  approcher,  fit  appeler  ses  enfants, 
et  leur  demanda  lequel  d'entre  eux  se  croyait  assez  fort  pour  soute- 
nir le  poids  d'une  couronne  nouvellement  conquise.  L'aîné  s'excusa 
sur  sa  jeunesse,  et  supplia  Tempereur  de  disposer  à  son  gré  de  sa 
succession.  Alors  Kang-hi  se  mit  à  genoux  devant  le  lit  de  son  père  ; 
après  un  moment  de  silence...  c  Pour  moi,  mon  père,  dit-il,  je  me 
sens  capable  de  vous  imiter.  J'aime  mieux  la  gloire  que  les  plaisirs 
et  le  repos  :  si  le  ciel  vous  enlève  à  vos  enfants,  et  que  votre  choix 
tombe  sur  moi,  je  vous  prendrai  pour  modèle,  je  rendrni  mes  peu- 


ALPHONSE  ET  DALINDE.  SS5 

montra  une  tî  grande  intdligencë  qu'on  eût  dit  que  rien  n'y  était 
nouveau  pour  lui  et  qu'il  se  rappelait  plutôt  qu'il  li'apprenait  tout 
ce  quHl  y  voyait  faire.  AffaUe,  libéral  pour  les  soldats,  plein  d'é-» 
garda  pour  les  officiers,  il  gagna  tous  les  cœiirs.  Sa  magniDcence 
n'éclatait  que  dans  ses  dons,  on  ne  la  connaissait  qu'à  sa  généro- 
sité. D^aiUeurs,  sa  nourriture  était  frugale  :  la  terre  lui  servait  dé 
lit,  il  souffrait  gaiement  les  intempéries  des  saisons.  Toujours  à  la 
tdie  des  plus  pénibles  travaux,  montrant  un  brillant  courage,  it 
semblait  qu'il  n'attendit  sa  fortune  que  de  ses  actions.  Enfin  toul 
annonçait  que  ses  vertus  et  ses  exploits  le  rendraient  un  jour  iiii 
modèle  pour  les  princes  qui  devaient  régner  après  lui.  Son  exenH 
pie,  que  son  Age  rendait  encore  plus  frappant,  redoubla  Tardeui^ 
des  Polonais  ;  les  Bohémiens  furent  complètement  défaits  dans 
toutes  les  rencontres,  et  Uladislas  jouit  du  bonheur  inexprimable 
de  devoir  à  son  fils,  Agé  de  neuf  ans,  une  partie  du  succès  de  cette 
heureuse  campagne. 

€  La  suite  de  la  vie  de  Boleslas  répondit  à  de  si  glorieux  com« 
mencements  ;  il  devint  un  héros*  Quoique  guerrier  et  conquérant, 
il  fut  humain  et  s'occupa  constamment  du  bonheur  de  ses  peuples.  ^ 
n  sut  mériter  leur  amour  et  les  rendre  heureux.  Ce  prince  posa^ 
dait  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  encore  distingué  par  sa  piété 
filiale.  Tous  les  historiens  s'arrêtent  avec  oomplaisance  sur  les  dé* 
tails  intéressants  de  sa  tendresse  pour  son  père.  Quand  il  eut  le 
malheur  de  le  perdre,  la  douleur  qu'il  en  témoigna  acheva  de  faire 
comialtre  toute  la  beauté  de  son  &me  et  le  rendit  encore  plus  cher  à  la 
nation.  Boleslas  voulut  porter  pendant  cinq  ans  le  deuil  de  son  père 
et  le  regretta  toute  sa  vie  ;  et  pour  que  son  image,  profondément 
gravée  dans  le  fond  de  son  cœur,  fût  toujours  également  présente  k 
ses  yeux,  il  portait  nuit  et  jour  attachée  à  son  cou  une  médaille  sur 
laquelle  était  gravé  le  portrait  d'Uladislas.  U  la  regardait  sans  cesse 
pour  se  rappeler,  disait-il,  les  vertus  de  ce  père  si  digne  de  son 
affection  et  de  ses  regrets.  Enfin,  il  voulut  que  son  fils  atné  portât 
le  nom  chéri  d'DIadislas  pour  lui  retracer  le  souvenir  de  son  père.  » 
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Tabbé,  et  n'ayez  pas  mauvaise  opinion  de  moi.  —  Mon  opinion,  ma- 
demoiselle, est  une  chose  si  peu  importante  \  —  Pour  me  prouver 
que  Yous  n'êtes  par  fâché  contre  moi,  je  vous  en  prie,  monsieur 
Tabbé,  ayez  la  bonté  de  me  faire  une  leçon  directe,  h  moi  toutei 
seule  ;  j*en  serai  charmée.  —  Quand  on  demande  la  vérité  de  si 
bonne  grâce,  on  doit  l'obtenir.  Je  vous  dirai  donc,  mademoiselle* 
que  depuis  trois  semaines  que  le  chaud  excessif  nous  a  fait  abandon- 
ner le  cabinet  de  votre  frère,  et  que  notre  étude  de  l'après-midi  se 
passe  dans  la  salle  basse,  où  vous  travaillez  une  heure  sous  les  yeux 
de  votre  gouvernante,  j'ai  pensé  plus  d'une  fois  qu'en  faisant  votre 
filet  ou  votre  broderie,  vous  pourriez  profiter  mieux  des  choses  que 
vous  entendez  répéter  à  Monsieur  votre  frère;  et  voici  à  ce  sujet, 
un  trait  que  je  n'aurais  jamais  osé  conter  devant  vous,  sans  la  de- 
mande positive  que  vous  venez  de  me  faire. 

Mademoiselle  Le  Febvre,  qui  fut  depuis  la  célèbre  et  savante 
madame  Dacicr,  n'apprit  dans  son  enfance  qu'à  lire,  écrire  et  tra- 
vailler. Elle  ne  reçut  pas  d'autre  instruction  jusqu'à  Tâge  de  onze 
ans.  M.  Le  Febvre,  son  père,  avait  un  fils  qu'il  élevait  avec  le  plus 
grand  soin.  Pendant  qu'il  lui  donnait  des  leçons,  mademoiselle  Le 
Febvre  était  présente  et  travaillait  à  de  la  tapisserie.  Un  jour  que  le 
jeune  écolier  répondait  mal  aux  questions  de  son  père,  sa  sœur, 
sans  quitter  son  travail,  lui  suggérait  à  demi  voix  tout  ce  qu'il  de- 
vait répondre.  Le  père  l'entendit  avec  une  joie  égale  à  sa  surprise, 
et  de  ce  moment  il  se  livra  avec  ardeur  à  l'éducation  d'une  enfant 
si  digne  de  tous  ses  soins. 

—Vous  conviendrez,  mademoiselle,  poursuivit  l'abbé,  que  si 
cette  jeune  personne,  au  lieu  d^écouter  les  leçons,  s'était  amusée  à 
faire  des  mines  et  de  petites  niches  à  son  frère,  elle  n'aurait  certaine- 
ment pas  procuré  à  son  père  une  surprise  si  agréable.  —Je  ne  me 
rappelle  pas,  dit  Pulchérie  en  rougissant,  avoir  fait  de  petites  ni- 
ches à  mon  frère.  —  Pour  moi,  reprit  l'abbé,  je  me  rappelle  bien 
que  lundi  dernier  vous  avez  tout  doucement  cousu  son  liabit  à  sa 
chaise;  que  mardi  vdus  l'avez  piqué  deux  fois  avec  votre  aiguille. 
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VOUS  ne  seriesi^  plus  excusable  de  reloiiilier  dans  leé  mêmes 
fautes. 

—  Maintenant,  dit  la  baronne,  repreilOns  nos  petites  histoires 
d*enfant  s  ;  ma  flllëi  c'est  à  tous  h  parler.  -^  Je  vais ,  reprit  madame  de 
Clémire,  vous  Oonter  un  trait  d'un  enfant  de  cinq  ans,  de  Gustave- 
Adolphe,  qui  fut  plus  tard  Tun  des  plus  grands  rois  de  la  Suède. 
Le  jeune  prince  se  promenait  un  jour  avec  ses  femmes  dans  une 
prairie  près  de  Ntcoping.  Tout  à  coup  il  s'échappa,  et  il  gagnait 
des  broussailles,  lorsqu'une  de  ses  femmes,  pour  l'engager  à  re^ 
venir,  lui  cria  que  ce  petit  taillis  était  rempli  de  gros  serpents  ve^ 
nimeux  qui  le  piqueraient.  —  Eh  bien  !  répondit  Gustave,  dontiez»- 
moi  un  bAton,  je  les  tuerai. 

On  voulut  en  vain  le  détourner  de  cette  résolution  ;  comme  Haf^- 
cule  avec  sa  massue  assommant  tous  les  monstres  de  la  fofêt  de 
Némée,  le  petit  prince,  armé  d'une  baguette,  entra  dans  le  taillis, 
prêt  à  exterminer  tous  les  serpents  qu'il  y  trouverait  ;  mais  ses  re- 
cherches furent  infructueuses.  Nul  motistre  ne  s'ofTrit  à  ses  re- 
gards, et  pour  ce  jour-là  ses  travaux  se  bornèrent  à  une  promenade 
longue  et  fatigante. 

-^  Ce  trait  est  diarmant,  dit  la  baronne;  il  prouve  bien  que  le 
courage  vient  de  l'Ame,  et  non  du  sentiment  de  sa  forcé  ou  du  rai- 
sonnement. On  n'exige  pas  d'un  enfant  les  qualités  qui  ne  sont  oN 
dinairement  le  fruit  que  de  l'expérience  et  de  la  réflexion  :  par 
exemple,  on  trouve  simple  qu'il  soit  quelquefois  inconséquent, 
étourdi,  inappliqué;  mais  on  veut  qu'il  annonce  toutes  les  vertus 
qui  tiennent  au  cœur;  ces  vertus  naturelles  qui  n'ont  besoin  que 
d'être  cultivées,  et  dont  tous  les  enfants  bien  nés  apportent  en 
naissant  l'heureux  germe.  Aifisi  un  enfant  qui  aurait  de  la  lâcheté, 
de  la  dureté,  de  Tingratitude,  serait  mi  monstre,  si  ces  vices  n^é* 
laient  pas  le  résultat  d'une  mauvaise  éducation. 

—  Ma  bonne  maman,  il  naît  donc  beaucoup  de  monstres?  càt 

on  dit  qu'il  y  a  bien  des  ingrats,  bieit  des  gens  durs —  C'est 

qu'il  y  a  une  multitude  de  gens  corrompus.  La  nature  produit  bien 
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rarement  des  mondes  ;  mais  réducation  en  fait  beaucoup. — Ainsi , 
maman,  s'il  y  a  des  méchants,  c'est  donc  la  faute  des  pères  et  des 
mères  ?  —  Oui,  en  général  ;  mais  cependant,  un  enfant,  sans  être 
né  méchant,  peut  se  corrompre  en  recevant  la  meilleure  éducation 
du  monde.  —  Comment  cela?  —  S'il  n'est  pas  docile,  s'il  n'est  pas 
sincère,  les  parents  les  plus  vigilants,  les  plus  éclairés,  ne  sau- 
raient  le  préserver  d'une  infinité  de  vices  auxquels  il  se  livrera  in- 
^sensiblement.  Que  peuvent  d'ailleurs  les  soins  de  ses  parents,  s'il 
n'en  sent  pas  le  prix,  s'il  ne  voit  pas  qu'on  n'exige  de  lui  que  ce  qui 
doit  assurer  son  bonheur?  —  Mais  il  faut  qu'un  entant  ait  bien  peu 
de  raison  pour  ne  pas  sentir  cela.  Si  nous  désobéissons  quelquefois, 
ce  n'est  que  par  étourderie,  par  défaut  de  mémoire  et  de  réflexion  : 
quand  nous  nous  en  apercevons,  nous  sommes  bien  f&chés.— Cela 
ne  suffit  pas  ;  il  faut  me  Tavouer,  il  faut  venir  m'en  inslruire  comme 
on  va  consulter  son  médecin  quand  on  a  commis  quelque  impru- 
dence dont  on  doit  redouter  les  suites  pour  sa  santé.  Je  me  doute 
bien  que  la  crainte  des  médecins  fait  souvent  différer  la  consulta- 
tion ;  mais  voilà  précisément  en  quoi  consiste  le  peu  de  raison  dont 
César  parlait  tout  à  l'heure  ;  il  n'y  a  que  la  stupidité  même  qui  puisse 
iiimer  mieux  ne  pas  guérir  que  de  se  soumettre  à  un  traitement  con- 
venable, surtout  quand  ce  traitement  est  aussi  doux  que  salutaire. 
N'êtes- vous  pas  sûrs,  mes  enfants,  que  lorsque  vous  me  faites  l'aveu 
d'une  faute,  votre  candeur  vous  donne  les  plus  grands  droits  à  mon 
indulgence,  en  même  temps  qu'elle  redouble  ma  tendresse  pour 
vous?  Aussi,  vous  le  savez,  si  la  faute  est  légère,  vous  en  êtes 
quittes  pour  une  simple  réprimande  ;  si  elle  est  grave,  la  punition  est 
bien  plus  douce  que  si  j'avais  découvert  le  tort  dont  vous  me  faites 
l'aveu.  Votre  intérêt  doit  donc  vous  portera  la  plus  parfaite  sincé- 
rité. D'ailleurs,  songez  que  si  vous  pouvez,  pendant  quelque  temps, 
me  dissimuler  vos  fautes,  il  ne  vous  est  pas  possible  de  me  les  ca-* 
cher  toujours.  Nous  le  disions  hier  à  propos  du  télescope,  tout  se 
découvre  avec  le  temps.  N'est-il  pas  plus  avantageux  pour  vous  que  je 
doive  à  votre  amitié  des  lumières  que  le  hasard  et  ma  vigilance  fini-' 
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raient  toujours  par  me  procurer.  Enfin,  quand  je  suis  instruite 
sur-le-champ  de  vos  petits  torts,  j'éclaire  votre  esprit,  et  je  forme 
Totre  raison  par  des  conseils  qui  vous  ouvrent  les  yeux  :  je  vous  fais 
sentir  les  conséquences  de  vos  fautes.  Alors,  comme  vous  avez  on 
bon  naturel,  vous  craignez  d'y  retomber  :  au  lieu  que  si  je  ne  suis 
informée  qu*au  bout  d'un  certain  temps,  je  trouve  en  vous  de  mau- 
vaises habitudes  enracinées  et  qu'on  ne  peut  vous  faire  perdre  qu'à 
force  de  punitions.  Pour  vous  en  citer  un  exemple,  Caroline  et  Pul- 
chérie,  je  vous  ai  toujours  recommandé  de  vous  accoutumer  à 
Tordre  et  à  l'économie.  Pendant  la  longue  maladie  de  votre  bonne, 
vous  avez  pris  l'habitude  de  ne  rien  remettre  en  place,  de  perdre  vos 
mouchoirs,  vos  mitaines,  etc.  Je  l'ai  su  h  la  fin,  mais  trop  tard. 
Celte  habitude  était  devenue  un  défaut  dont  vous  aurez  beaucoup  de 
peine  à  vous  corriger.  Si  dès  le  commencement  vous  m^eussiez  fait 
l'aveu  de  vos  petites  négligences,  la  seule  histoire  d'Églantine  au* 
rait  suffi  alors  pour  vous  rendre  actives  et  soigneuses. 

On  convint  unanimement  de  la  vérité  de  ces  réflexions,  et  les  trois 
enfants  promirent  à  leur  mère  de  ne  jamais  faire  à  l'avenir  la  plus 
légère  faute,  sans  l'en  avertir  avec  empressement  et  sincérité. — Je 
vous  préviens,  madame,  dit  l'abbé,  que  si  vous  avez  encore  quelque 
trait  à  conter,  nous  n'aurons  plus  le  temps  de  faire  la  conversa- 
lion,  car  il  est  près  de  neuf  heures  et  demie.  —  Ce  qui  me  reste  à 
conter,  reprit  madame  de  Clémire,  n'est  pas  bien  long.  Il  s'agit 
d'un  trait  pris  dans  l'histoire  de  France. 

L'infortuné  Charles  VI  eût  été  un  bon  roi  si  une  cruelle  mala* 
die  ne  l'eût  privé  de  la  raison.  Son  père  Charles  Y  avait  pris  un 
soin  particulier  de  former  son  cœur,  et  il  se  faisait  un  plaisir  d'é- 
prouver ses  premiers  sentiments.  Un  jour,  l'ayant  fait  venir  dans 
son  cabinet,  il  lui  permit  de  choisir  un  bijou  parmi  ceux  qui  com- 
posaient son  trésor.  Le  jeune  prince,  négligeant  tout  ce  qu'il  voyait 
de  riche  et  de  précieux,  comme  Achille,  arrêta  son  choix  sur  une 
épée  suspendue  dans  un  coin  du  cabinet.  Une  autre  fois,  le  roi  lui 
présenta  d'une  main  une  couronne  d'or,  et  de  l'autre  un  casque  :  le 
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prince  prit  le  casque.  -^  Sire,  (}|lwl  à  son  père,  gardez  h  jamaii 
votre  couronne. 

Ces  bagatelles,  qui  anuouçaient  ou  caractère  tieureux,  pénétrè- 
l#pt  de  joie  ce  sage  monarque. 

—  Jusqu'ici,  dit  l'abbé,  nous  n'avons  cité  que  des  enfanta  distin- 
gués. Je  vais  maintenant  vous  faire  connidtre  qudques  autrea  en-* 
flints  qu'on  peut  appeler  des  prodiges. 

Jacques  Marini,  Vénitien,  à  l'&ge  de  sept  ans,  soutint  à  Rome, 
l'an  1647,  des  thèses  publiques  ^ur  la  théologie,  la  jurisprudence, 
li^  lUédecine  et  plusieurs  autres  sciences. 

Le  fils  de  V.  Baratier,  nommé  Jean-Philippe,  parlait  le  latin  à 
quatre  ans ,  et  à  sept  ans  savait  le  grec.  On  lui  fit  apprendre  l'hé- 
breu ,  et  à  d\%  ans  il  possédait  quatre  langues,  et  savait  l'histoire  et 
la  géographie.  Une  mort  prématurée  l'enleva  à  l'&ge  de  dix-neuf  ans. 

On  peut  mettre  au  rang  des  enfants  extraordinaires  le  baron  de 
Hemfeld,  Suédois,  qui  mourut  en  1674.  Sa  jeunesse  justifia  les 
espérances  qu'on  avait  conçues  de  lui  dès  sa  plus  tendre  enfance. 
A  dix-sqpt  ans ,  il  fut  reçu  dans  la  Société  royale  de  Londres.  A 
vingt  ans,  il  parlait  dix  langues  ;  il  était  excellent  mathématicien  et 
grand  jurisconsulte. 

Cbrétien^Henn  Heineikein ,  né  à  Lubeck ,  commença  à  parler 
dès  les  premiers  inois  de  sa  naissauce.  A  ieux  ans  et  demi,  il  avait 
une  connaissance  superficielle,  mais  générale,  de  l'histoire  anoiemie 
et  moderne,  et  de  la  géographie.  À  trois  ans,  le  latin  et  le  français 
lui  étaient  familiers.  Il  mourut  en  1725,  à  l'âge  de  cinq  ans. 

On  peut  mettre  encore  au  rang  des  enfants  célèbres  Edouard  Vi, 
roi  d'Angleterre ,  fils  de  Henri  VllI  et  de  Jeanne  de  Seymour.  Il 
inonta  sur  le  trône  h  l'âge  de  neuf  ans,  et  il  savait  alors  le  latin,  le 
français,  le  grec  et  l'italien. 

\larie  Stuart ,  reine  d'Ecosse,  à  l'âge  de  treize  ans,  récita  publi- 
meut  dans  une  salle  du  l40uvre,  eu  présence  du  roi  Henri  H, 

a  reine  Catherine  de  Médicia  et  de  toute  sa  cour,  un  discours  en 
R»  4«  sa  QomposiUou.  dans  lequel  elle  soutenait,  dît  V.  Gaîlterd 
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(contre  le  préjugé  dès  lors  reçn),  qu'il  sied  aux  femmes  d'ôtre  in- 
struites. Marie  faisait  aussi  des  vers  français  excellents  pour  le 
temps;  elle  réunissait  d'ailleurs  tous  les  talents  désagréables;  elle 
dansait  et  chantait  parfaitement,  et  jouait  de  plusieurs  instrumentsi 

L'histoire  du  fameux  Pic  de  la  Mirandole  est  généralement  oon* 
nue,  et  tout  le  monde  sait  que  Pascal  à  douze  ans  était  grand  géo* 
mètre. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  madame  de  Clémire,  c'est  apparemment 
par  politesse  pour  notre  auditoire  que  vous  nous  avez  annoncé  que 
tous  les  enfants  dont  vous  alliez  nous  parler  avaient  été  des  prodiges. 
11  est  vrai  que  ces  enfants  sont  bien  supérieurs  aux  nôtres  ;  cepen* 
dant  je  ne  vois  parmi  eux  qu'un  seul  prodige,  Henri  Heineikein. 
Tous  les  autres  ne  meparaissent  que  des  enfants  extrêmement  ap- 
pliqués.—En  effet,  répondit  l'abbé,  tout  leur  mérite  ne  venait  que 
d'une  application  soutenue,  jointe  à  une  extrême  docilité.  J'ai  lu 
avec  attention  l'histoire  de  plusieurs  de  ces  enfants,  et  j'ai  vu  qu'ils 
avaient  tous  un  respect  sans  bornes,  une  affection  touchante  pour 
leurs  instituteurs,  et,  par  conséquent,  une  obéissance  aveugle,  une 
douceur  inaltérable.  —  Mais,  monsieur  l'abbé,  reprit  César,  cette 
mémoire  prodigieuse...  —Elle  est  le  fruit,  non  de  l'esprit  et  du  gé- 
nie, mais  des  qualités  que  je  viens  de  vous  dépeindre.  Un  enfant  se 
souvient  toujours  des  choses  qu'il  écoute  avec  attention.  La  preuve 
en  est  qu'on  a  toujours  vu  un  enfant  appliqué  se  faire  remarquer 
par  sa  mémoire.  D'ailleurs,  calculez  donc,  si  vous  pouvez,  combien 
l'impatience,  l'humeur,  le  dépit,  le  chagrin,  les  réponses,  les  rai- 
sonnements déplacés  font  perdre  de  temps  à  un  enfant  mutin  et 
désobéissant.  Si  on  le  reprend,  au  lieu  de  redoubler  d'attention  et 
d'écouter  avec  soumission,  il  répond  pour  donner  de  mauvaises 
excuses.  On  est  forcé  de  lui  imposer  silence.  S'il  obéit,  il  boude,  il 
murmure  au  fond  de  son  cœur  ;  il  n'entend  plus  rien,  il  est  distrait, 
dominé  par  l'humeur  ;  voilà  une  leçon  perdue. — Mais  je  me  flatte, 
monsieur  l'abbé,  que  vous  ne  me  trouvez  pas  un  enfant  mutin  et 
désobéissant? —  Non  sûrement;  vous  êtes  en  général  docile,  sou- 
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mis,  cl  vous  ne  manquez  pas  d'applicâlion  ;  mais  vont 
pus  encore  ces  qualités  h  un  degré  éminenl,  et  vous  i 
dessous  de  ce  que  tous  pourriez  éirc.  —  Ah  !  monsiei 
puis  que  je  sais  qu'il  y  eut  de  tout  temps  une  si  gra 
d'enranls  célèbres,  je  ne  me  suis  jamais  senti  tant  d'( 
puisqu'il  ne  Taut  pour  le  devenir  que  de  ta  docilité  et  i 
je  vais  redoubler  d'attention;  je  suis  bien  sur  qu'à  1 
serez  content  de  mes  progrî^s. 

Caroline  et  Pulchcrie  firent  à  leur  mère  les  même 
et  l'on  se  retira  fort  satisfait  d'une  veillée  qui  avait 
bonnes  résohilions. 

L'arrivée  de  quelques  voisins  qui  vinrent  passer  pi 
à  Champcery  interrompit  les  veillées;  miiis  le  soir  ii 
dépnrl  la  l)aronnc  conln  l'histoire  suivante. 


LES  ESCLAVES 


OU  LE  POUVOIR  DE  LA  BIENFAISANCE. 


ij'KELCRAve,  capitaine  de  vaisseau  anglais,  était  recom- 

ImanJable  par  son  humanité.  Il  voyagea  longtemps 

\en  Afrique  ',  et  7  lit  ce  qu'on  appelle  la  traite  des  nè- 

^>c£grcs,  commerce  infâme  que  l'usage  autorisait,  mais 

que  la  nature  et  la  raison  réprouvent. 

Snelgrave  avdl  acheté  beaucoup  de  nègres  sur  les  bords  de  la 
rivière  de  Kallabar.  Parmi  ces  infortunés,  il  remarqua  une  jeune 
femme  qui  paraissait  accablée  de  douleur.  Touché  des  larmes  qu'il 
lui  voyait  répandre,  il  la  (It  questionner  par  son  interprète  ;  il  apprit 
qu'elle  pleurait  un  enfant  unique  mort  la  veille.  On  la  conduisit  sur 
le  vaisseau  de  Snelgrave,  et  le  jour  même,  le  chef  ou  roi  du  canton 
fit  inviter  Snelgrave  à  venir  le  voir.  Snelgrave  7  consentit  ;  mais, 
connaissant  la  férocité  de  cette  nation,  il  se  fit  accompagner  de  dix 
matelots  bien  armés  et  de  son  canonnicr.  A  quelque  distance  de  ia 
côte,  il  trouva  le  roi  assis  sur  un  siège  élevé,  et  entouré  d'une 
nombreuse  suite  de  nègres  de  distinction  ;  sa  garde ,  composée 
d'environ  cinquante  hommes  armés  d'arcs  et  de  flèches,  cl  la  za- 
fEaicftlamain,setenaitderriëreluià  quelque  distance.  Les  Anglais, 
le  fusil  sur  l'épaule,  se  rangèrent  vis-îi-vis  du  roi. 
■  v«»  rm  nu. 
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Snelgrave  présenta  au  roi  quelques  bagatelles  d^urope;  et, 
comme  il  achevait  sa  harangue,  il  entendit  des  gémissements  qui  le 
firent  tressaillir.  En  se  retournant,  il  aperçut  un  petit  nègre  atta- 
ché par  la  jambe  à  un  pieu  enfoncé  dans  la  terre.  Sur  le  bord  d'un 
fossé,  deux  nègres  d'un  aspect  hideux,  armés  de  haches  et  vêtus 
d'une  manière  extraordinaire,  paraissaient  garder  cet  enfant,  qui 
les  considérait  en  joignant  ses  petites  mains  d'un  air  suppliant. 
Le  roi,  témoin  de  l'émotion  que  ce  spectacle  étrange  causait  à 
Snelgrave,  le  rassura  en  lui  disant  qu'il  n'avait  rien  à  craindre  de 
ces  deux  nègres,  et  lui  apprit  que  l'enfant  était  une  victime  qu'on 
allait  sacrifier  au  dieu  Égho  pour  la  prospérité  du  royaume. 

Snelgrave  frémit  d'horreur.  Il  n'avait  avec  lui  que  dix  honunes. 
La  cour  et  la  garde  du  prince  africain  formaient  une  troupe  com- 
posée de  plus  de  cent  nègres  ;  mais  la  compassion  et  l'humanité 
ne  permirent  pas  à  Snelgrave  d'envisager  tout  ce  qu'il  avait  à  crain- 
dre du  nombre  et  de  la  férocité  des  barbares  qui  l'environnaient. 
—  Mes  amis  !  s*écria-t-il  en  se  retournant  vert  ses  gens,  sauvons 
ce  malheureux  enfant!  venez,  suivez-moi!... 

En  disant  ces  paroles,  il  s'élance  vers  le  petit  nègre.  Les  Anglais, 
animés  du  même  sentiment,  se  précipitent  sur  ses  pas.  Les  nègres 
poussent  des  cris  affreux,  et  fondent  en  tumulte  sur  la  troupe  an- 
glaise. Snelgrave  tire  de  sa  poche  un  pistolet  ;  le  roi  s'effraye,  et 
demande  à  parlementer.  Snelgrave  y  consent. 

Le  roi  d'un  seul  mot  calme  la  fureur  des  nègres»  qui  s'arrêtent 
et  restent  immobiles.  Alors  Snelgrave,  par  le  moyen  de  son  ialet- 
prête,  explique  les  motifs  de  son  action,  et  finit  en  suppliant  le  roi  de 
iui  vendre  la  victime.  Cette  proposition  fut  acceptée.  Snelgrave  était 
bien  à^dàé  à  ne  pas  disputer  sur  le  prix.  Mais,  heureusement 
pour  lui,  le  roi  nègre  n'avait  besoin  ni  d'or  ni  d'argent  ;  il  crut 
exiger  beaucoup  en  demandant  un  collier  de  verre  Ueu,  qui  lui  fut 
donné  sur-le-champ.  Alors  Snelgrave  s'empressa  de  délivrer  l'in- 
nocente petite  créature  qu'il  venait  d'arracher  à  la  mort  ;  il  tira  son 
sabre  pour  couper  la  corde  qui  lui  liait  les  jambes.  L'enfant  effrayé 
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Tut  que  Snclgrave  voulait  le  tuer  :  il  jeta  un  cri  douloureux.  Snel- 
prave  le  prit  dans  8es  bras  avec  transport.  L'enfant  rassuré  sourit 
;t  caressa  son  libérateur.  Snelgrave,  plein  d'une  émotion  délicieuse 
il  pénétré  d'attendrissement,  prit  congé  du  roi  nègre  et  retourna 
k  son  vaisseau. 

En  arrivant  sur  son  bord,  Snelgrave  revit  cette  jeune  négresse 
]u'il  avait  achetée  le  matin.  Elle  s'était  trouvée  mal;  le  chirurgien 
lu  vaisseau,  n'ayant  pu  l'obliger  à  prendre  de  la  nourriture,  lui  avait 
Ml  respirer  l'air,  dans  la  crainte  qu'il  ne  lui  prit  une  nouvelle  fai- 
tilesse.  Au  moment  où  Snelgrave  passait  auprès  d'elle  avec  ses  gens, 
3lle  tourna  la  tfite  :  tout  à  coup,  apercevant  le  petit  nègre  que  portait 
m  matelot,  elle  jeta  un  cri  perçant  et  se  précipita  vers  l'enfant  qui 
la  reconnut  et  lui  tendit  les  bras.  Elle  le  reçut  dans  les  siens.  Les  ré* 
iolutions  funestes  qu^elle  avait  formées,  la  perte  de  sa  liberté,  les 
|)rojets  du  désespoir,  les  maux  affreux  qu'elle  avait  souflerts,  tout 
rut  oublié.. •  EUe  était  mère...  elle  retrouvait  son  Gis  !.. . 

Cependant  elle  apprit  de  l'interprète  tous  les  détails  de  Faction  de 
Snelgrave.  Alors,  tenant  toiqours  son  enfant  dans  ses  bras,  elle 
courut  se  jeter  aux  pieds  de  son  bienfaiteur.  —  C'est  maintenant, 
lui  dit-elle,  que  je  suis  ton  esclave.  Sans  cet  enfant,  la  mort  m'eût 
cette  nuit  délivrée  de  l'esdavage  :  tu  n'étais  pour  moi  qu'un  tyran. 
ru  m'as  rendu  mon  fils,  c'est  me  donner  plus  que  la  vie  ;  tu  deviens 
mon  père  :  oui,  tu  peux  compter  désormais  sur  mon  obéissance, 
cet  eofiuit  ai  cher  en  est  le  gage !... 

Amesure  que  cette  femme  parlait  avec  l'expression  de  la  recou- 
naiiHiMHy  la  plus  passionnée,  l'interprète  traduisait  à  Snelgrave  ce 
gu'die  disait  U  ne  pouvait  recevoir  un  prix  plus  doux  de  son  bu- 
maDÎté;  mais  il  en  recueillit  encore  de  nouveaux  fruits.  11  avait  sur 
son  vaisseau  plus  de  trois  cents  esclaves.  La  jeune  négresse  leur 
conta  son  aventure.  Après  avoir  écouté  ce  récit  touchant,  les  nègres 
l'entourèrent  en  exprimant  leur  admiration  par  des  applaudisse- 
ments redoublés  ;  ils  lui  promirent  une  soumission  sans  bornes  ;  et 
en  effet,  Snelgrave,  pendant  le  reste  du  voyage,  trouva  en  eux 
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le  respect  et  l'obéissance  qu'un  père  pourrait  attendre  de  ses  enfauts. 

—  Si  tel  est  le  pouvoir  de  la  bienraisance,  sur  des  sauvages,  qud 
ne  doit-il  pas  être  sur  nous!  Cette  petite  histoire,  mes  enfants,  doit 
encore  vous  confirmer  une  vérité  qu'on  ne  saurait  vous  répéter  trop 
souvent,  c'est  qu'une  action  vertueuse  devient  toujours  utile  à  nos 
intérêts  personnels.  —  César,  dit  madame  de  Clémire,  de  quel 
genre  est  l'action  de  Snelgrave  ?  Est-elle  héroïque? —  Héroïque,  je 
ne  le  crois  pas  ;  mais  je  vais  l'examiner  suivant  les  règles  que  vous 
m'avez  données.  —  Voyons  si  vous  vous  rappelez  bien  ces  règles  : 
répétez-les.  —  Pour  qu'une  action  soit  héroïque,  il  faut  qu'elle  soil 
utile,  qu'elle  ait  exposé  à  un  grand  danger,  ou  qu'elle  ait  coûté  on 
grand  sacrifice,  et  qu'il  eût  été  possible  de  ne  pas  la  faire  sans  se 
rendre  méprisable.  —  C'est  cela.  Revenons  à  Snelgrave.  —  Il  s'est 
exposé  à  un  grand  danger... — Moins  grand  que  vous  ne  le  croyez 
peut-être.  Il  est  vrai  qu'il  n'avait  avec  lui  que  dix  hommes,  et  que 
les  nègres  formaient  une  troupe  d'environ  cent  hommes  ;  mais  des 
hommes  non  civilisés  sont  toujours  lâches.  D'ailleurs,  les  Anglais 
avaient  des  fusils;  et  si  le  combat  se  fût  engagé,  il  n'est  pas  douteux 
que  les  sauvages  n'eussent  bientôt  pris  la  fuite.  —  Ainsi,  le  danger 
n'était  pas  bien  grand ...  11  me  semble  que  Snelgrave  eût  été  mépri- 
sable, si,  pouvant  l'empêcher,  il  eût  laissé  égorger  cet  enfant  sous 
ses  yeux.  Par  conséquent  il  n'a  fait  qu'une  bonne  action,  et  non  une 
action  héroïque.  —  C'est  fort  bien  raisonner.  Mais  comptez-vous 
pour  rien  ce  premier  mouvement  si  généreux  et  en  même  temps  si 
téméraire,  qui  fit  voler  Snelgrave  au  secours  de  Teiifant?  C'est  là 
surtout  ce  qui  rend  cette  action  si  touchante.  L'action,  en  effet,  par 
elle-même  n'est  pas  héroïque  :  Thumanité  la  prescrivait;  mais  le 
premier  mouvement  qui  l'inspira  fut  sublime. 

—  Ma  bonne  maman,  dit  Caroline,  l'histoire  que  vous  nous  avez 
contée  est  attachante ,  mais  elle  est  trop  courte.  —  Eh  bien ,  mes 
enfants,  reprit  la  baronne,  je  vais  vous  en  dire  encore  une.  César 
n'a  pas  trouvé  l'action  de  Snelgrave  héroïque  :  voyons  ce  qu'il 

ensera  de  celle-ci. 
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Le  Tertuenx  duc  de  Bourbon ,  beau-frère  de  Charles  le  Sage , 
servit  d'otage  au  roi  Jean,  et  languit  huit  ans  dans  la  captivité.  Son 
absence  donna  lieu  à  des  désordres.  Ses  barons  pillèrent  ses  domai- 
nes; et  Chauveau,  son  procureur  général,  fut  forcé,  par  le  devoir 
de  sa  charge,  d'informer  contre  eux.  Le  duc,  devenu  libre,  ferma 
les  yeux  sur  les  fautes  passées,  et  ne  songea  qu'à  gagner  TafTection 
de  ses  vassaux.  Il  institua  l'ordre  de  VEsph^ance.  Au  milieu  de  la 
solennité  de  cette  cérémonie,  le  sévère  Chauveau  parut,  tenant  à  la 
main  le  cahier  des  informations.  Il  le  présenta  à  genoux  au  duc  :  — - 
Monseigneur,  lui  dit-^il,  vous  verrez  ici  bien  des  coupables  :  les  uns 
méritent  la  mort,  les  autres  ont  au  moins  encouru  la  confiscation* 
Voici  le  registre  de  leurs  crimes. 

Les  prévaricateurs  étaient  présents  et  frémissaient.  —  Chauveau, 
dit  le  prince,  avez-vous  aussi  tenu  registre  des  services  qu'ils  m'ont 
rendus  ? 

Aussitôt  il  prit  le  registre,  et  le  jeta  au  feu  sans  le  lire.  Ces  mots 
divins,  cette  action  généreuse,  firent  couler  de  tous  les  yeux  des 
larmes  de  joie  et  de  tendresse  :  il  n'y  eut  pas  un  de  ces  gentilshom- 
mes, coupable  ou  non,  qui  ne  jur&t  de  donner  sa  vie  pour  un 
prince  si  magnanime. 

—  Ah  !  c'est  bien  là  une  action  héroïque  !  s'écria  César.  —  Vous 
admirez,  mes  enfants,  reprit  la  baronne,  cette  grandeur  d'âme  su-> 
Mime  !  Si  l'on  savait  combien  il  est  doux  de  pardonner,  de  tels 
exemples  ne  seraient  pas  si  rares  ! 

Comme  la  baronne  achevait  ces  paroles,  ou  entendit  une  grande 
rumeur  dans  la  maison.  Les  enfants  coururent  vers  la  porte,  ma*^ 
dame  de  Clémire  les  suivit  précipitanunent.  Au  même  instant,  des 
cris  redoublés  se  firent  entendre ,  et  l'on  distingua  ces  mots  :  c  La 
paix  est  faite  !  >  Madame  de  Clémire  s'élança  hors  de  la  chambre. 
Elle  rencontra  un  courrier  qui  arrivait  de  Paris,  et  qui  lui  confirma 
cette  heureuse  nouvelle.  —  La  paix  !  s'écria  madame  de  Clémire  : 
ah  !  bénissons  le  ciel  et  le  roi  qui  nous  la  donnent  ! 

Elle  n'en  put  dire  davantage;  les  douces  larmes  de  la  joie  lui 
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coupèrent  la  parole.  Elle  embrassa  sa  mère  et  des  eilfiants,  et  rdul 
Tingt  fois  la  lettre  que  lui  avait  donnée  le  courrier  :  elle  répéUit  à 
chaque  instant  :  -^  La  paix  est  faite  I ...  et  une  paix  glorieuse  ! . . .  — 
Mes  enfants,  nous  verrons  ici  votre  père  avant  deux  mois  I  • . .  -^  Ab  ! 
maman,  dit  Pulchérie,  ne  nous  envoyez  point  coucher;  laissez- 
nous  veiller  pour  parler  de  notre  bonheur. 

Cette  demande  fut  accordée,  et  madame  de  Clémire  apprenant  du 
courrier  qu*en  traversant  le  village,  il  avait  crié  de  toute  sa  force  : 
«  La  paix  est  faite  !  »  voulut  savoir  si  quelques  paysans  s'éfaîeDt 
levés.  En  effet,  une  foule  de  villageois  étaient  accourus  aux  portes 
du  château  ;  on  les  fit  entrer.  Madame  de  Clémire  descendit  sur-le- 
champ  ;  ils  Tcntourèrent  avec  empressement,  et  elle  leur  lut  la  lettre 
qu'elle  venait  de  recevoir.  Après  cette  lecture,  tons  les  paysans 
crièrent  :  Vive  le  Bot  !  avec  cette  effusion  de  coeur  qui  n'appartient 
qu'à  des  Français.  —  Ces  transports,  dit  madame  de  Clémire,  ne 
sont  que  les  tributs  d'une  juste  reconnaissance;  mais  quelle  nation 
sut  jamais  mieux  que  la  nôtre  mériter  un  bon  roi? 

Madame  de  Clémire  envoya  chercher  les  ménétriers.  On  donna 
du  vin  aux  paysans,  on  illumina  à  la  hâte  et  comme  ou  put  la 
cour  et  une  partie  de  la  maison  ;  le  cuisinier  prépara  un  rhmlbm, 
et  en  attendant  on  se  promena,  on  chanta,  on  dansa;  et  César  et 
ses  sœurs,  pour  la  première  fois  de  leur  vie,  ne  se  ooudiàretit  qn^ao 
grand  jour. 

Les  voisins  de  madame  de  Clémire  vinrent  sueceMifeuient  la  ié* 
liciter  à  l'occasion  de  cet  événement  si  intéressant  pour  tous  et  par- 
ticulièrement pour  elle*  Il  fallut  rendre  toutes  ces  visites.  Madame 
de  Clémire  commença  par  madame  de  Luzanne,  qui  la  retint  ooe 
journée  entière  chez  elle.  M.  de  LuzAnne  voulut  hil  faire  visiter  son 
jardin  à  Vanfflaise,  c^est^^à'dire  qn'aucun  arbre  n^en  était  taillé; 
dans  les  petites  allées,  les  branches  écorchaient  le  visa^  et  arra* 
chaient  les  cheveux  ;  les  chardons  et  les  orties  cr<rt9Saiettt  en  li^ 
berté  dans  ce  lieu  champêtre  ;  on  y  trouvait  deux  oti  trois  butte^ 
honorées  du  nom  de  montagnes,  quelques  vieux  décombres  formant 
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une  ruine,  une  ?Uain6  chaumiàre  bien  sale,  et  plusieurs  petits  ponts 
de  bois  sur  une  yase  épaisse  et  verte  qu'on  appelait  la  rivière.  Ainsi, 
comme  on  yoit,  à  Texception  d'un  rocher^  d'un  temple  et  d'un  toi^ 
beau^  ce  jardin  contenait  toutes  \e!&  fabrique»  qu'on  ne  peut  se  di§« 
penser  de  placer  dans  un  jardin  anglais,  quand  on  a  du  goût,  de 
l'invention  et  du  génie.  Aussi  cette  agréable  possession,  ouvrage  de 
M.  de  Luzanne,  ajoutait  infiniment  à  sa  vanité  naturelle.  Il  était  fier 
d'avoir  conçu  un  jardin-  à  l'anglaise,  et  se  déchaînait  avec  force 
contre  lee  aiUes  droite»,  la  eymètrie^  le»  parterre»,  le»  patte»  d'oie, 
le»  étoile»;  et  ces  lieux  communs,  épuisés  depuis  dix  ans,  il  las 
répétait  avec  complaisance,  croyant  étonner  tout  le  monde  par 
l'originalité  de  ses  idées  et  la  délicatesse  de  son  goût. 

Caroline  et  Pulchérie,  qui,  surtout  depuis  l'aventure  du  téles- 
cope, s'étaient  éprises  de  l'amitié  la  plus  vive  pour  la  jeune  Sydonie, 
se  promenèrent  avec  elle,  et  acceptèrent  un  goûter  dans  sa  chann 
bre.  Elles  y  trouvèrent  dans  des  corbeilles  une  grande  quwitité  de 
bluets  effeuillés  ;  questionnant  à  ce  si^et  Sydonie,  elle  répondit  que 
c'était  pour  faire  de  l'eau  de  bluets  ^  —  Quoi  !  dit  Pulchérie,  vous 
la  savez  faire  T  -^  Rien  n'est  plus  aisé,  reprit  Sydonie.  —  Et  made- 
moiselle, ajouta  la  gouvernante  de  Sydonie,  fait  aussi  de  l'eau  de 
roses;  et  avec  les  feuilles  ^  de  ces  mêmes  fleurs,  elle  compose  en» 
core  des  couleurs  charmantes,  qui  lui  servent  à  peindre  ces  jolie 
bouquets  que  vous  voyes  encadrés.  —  Et  pour  peindre  les  feuilla- 
ges? —  Elle  fait  une  couleur  verte  avec  des  feuilles.  —  C'est  char- 
mant. —  Oh  !  ce  n'est  pas  tout  !  Ce  sirop  d'orgeat  que  vous  avei 
trouvé  si  bon,  c'est  mademoiselle  qui  Ta  fait,  ainsi  que  cette  gelée 
de  groseilles. ••  —  Ah!  que  je  voudrais  en  savoir  îaàve  autant  1  — * 
Vous  le  saurex  dans  un  instant,  reprit  Sydonie  ;  je  vous  donnerai 
toutes  mes  petites  recettes;  vous  n'aurez  besoin  ni  d'alambic,  ni 
d'appareils  ineommodes.  •—  Et  nous  ferons  de  l'eau  de  rose»  et  des 
couleurs  ?...  —  Dès  demain,  si  vous  voulez. 


*  Stiviaire  poor  les  yeox. 
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Aces  mois,  l'obligeante  Sydonic  fut  embrassée  à  plusieurs  repri- 
ses par  les  deux  sœurs.  La  gouYemante,  qui  n'approuvait  pas  Irop 
queSydonie  donnât  toutes  ses  recettes,  ouvrit  une  armoire^  et  priant 
Caroline  et  Pulchérie  de  s'approcher  :  —  Mesdemoiselles,  dit-elle, 
voici  des  travaux  que  vous  n'apprendrez  pas  aussi  {Nromptement. 
Regardez  toutes  ces  pelotes,  ces  jolis  petits  coffres,  ces  bourses  de 
filet,  ces  cordons  de  canne,  ces  sacs  brodés  :  mademoiselle  Sydonie 
a  fait  tout  cela.  — 11  n'y  a  personne,  interrompit  Sydonie,  qui  nen 
puisse  faire  autant.  Je  n'ai  point  de  talents,  et  du  moins  je  tâche  de 
varier  mes  occupations.  Ma  mère  m'a  fait  prendre  l'habitude  et  me 
donne  l'exemple  de  n'être  jamais  un  seul  instant  oisive. 

Pulchérie,  qui  examinait  avec  attention  tout  ce  qui  était  dans  la 
chambre,  aperçut  une  grande  caisse  placée  sous  le  lit.  Elle  demanda 
ce  que  c'était.  Sydonie  rougit,  et  répondit  que  cette  caisse  ne  conte- 
nait rien  d'intéressant.  La  gouvernante  se  mit  à  rire.  —  Je  n'oserais 
pas,  dit^lle,  donner  un  démenti  à  mademoiselle  ;  cependant...  — 
Oh  !  ma  bonne,  s*écria  Sydonie,  de  grâce  1 . . . — Assurément,  intor- 
rompit  la  gouvernante,  la  rougeur  des  jeunes  demoiselles  est  bien 
trompeuse,  on  n'y  connaît  rien  ;  car  qui  ne  croirait,  en  voyant  celle 
de  mademoiselle  Sydonie  en  cet  instant,  qu'elle  a  de  bonnes  rai- 
sons pour  être  embarrassée  ?  et  pourtant. . . — Ma  bonne  !  ma  dière 
bonne  ! . . .  —  Allons,  je  me  tairai,  je  ne  dirai  qu'une  seule  diose  ; 
c'est  que  cette  caisse  renferme  encore  des  travaux  de  mademoiselle, 
et  que  sa  maman  l'a  grondée  de  s'être  levée  aujourd'hui  à  cinq 
heures  pour  achever  cet  ouvrage. 

Ce  dialogue  excita  la  curiosité  de  Caroline  et  de  Puldiérie.  Celle 
dernière  surtout  ne  put  se  contenir.  Elle  se  jeta  au  cou  de  Sydonie, 
lui  reprocha  tendrement  son  manque  de  confiance,  et  la  conjura  de 
lui  montrer  les  charmants  travaux  que  renfermait  la  caisse.  Sydonie 
rougissait,  souriait,  embrassait  Pulchérie,  et  ne  répondait  rien.  La 
gouvernante,  qui  mourait  d'envie  que  la  caisse  fût  ouverte,  insista 
à  son  tour  :  —  Il  est  vrai,  dit-elle,  que  mademoiselle  ne  doit  passe 
vanter...  Aussi  a-t-elle  travaillé  en  secret,  et  sans  le  secours  de  per- 
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sonne...  Cela  n'en  esl  que  plus  louable...  Moi-même,  il  n'y  a  que 
quatre  ou  cinq  jours  que  je  suis  dans  la  confidence,  et  encore  mal- 
gré  mademoiselle.  Allons,  ma  chère  enfant,  conlinua-t-elleens'a- 
dressant  à  Sydonie,  satisfaites  ces  deux  aimables  demoiselles  :  elles 
seront  discrètes,  j'en  suis  sûre.  —  Oh  !  oui,  s'écria  Pulchéric.  —  Je 
n'ai  rien  à  leur  refuser,  reprit  tristement  Sydonie  ;  mais,  en  vérité, 
cette  caisse  ne  vaut  pas  la  peine...  —  Profitons  de  la  permission, 
dit  la  gouvernante  en  tirant  la  caisse  au  milieu  de  la  chambre. 

Caroline  et  Pulchérie  se  mirent  précipitamment  à  genoux  pour 
mieux  admirer.  La  gouvernante  ouvrit  enfin  cette  mystérieuse  cas- 
sette. Mciis  quelle  fut  la  surprise  de  Caroline  et  de  sa  sœur,  en  ne 
voyant  que  des  habits  grossiers  de  paysanne  !  —  Voilà,  dit  la  gou- 
vernante, six  chemises  :  la  toile  n'en  est  pas  fine  ;  mais  regardez  ces 
coutures,  ces  surjets!  comme  cela  est  fait  !...  Voilà  deux  corsets  et 
deux  jupons  de  flanelle  :  des  bonnets  ronds,  des  mouchoirs,  des  ta- 
bliers, des  bas  tricotés.. .  C'est  un  petit  trousseau  complet  ;  et  puis, 
par-dessus  le  marché,  voici  une  jolie  pelote.  Ouvrons-la...  Ah!... 
Mademoiselle  y  avait  enfermé  un  chapelet,  des  ciseaux,  un  petit  cou- 
teau et  un  dé  d'ivoire. . .  Eh  bien  !  mesdemoiselles,  continua  la  gou- 
vernante, vous  paraissez  étonnées  :  que  pensez- vous  de  ceci?... 

Les  deux  sœurs  devinèrent  facilement  que  tous  ces  objets  étaient 
destinés  par  Sydonie  à  quelque  pauvre  femme. 

Quoiqu'elles  fussent  bien  enfants,  Caroline  et  Pulchérie  surent 
cependant  apprécier  la  résistance  que  Sydonie  avait  opposée  à  leur 
curiosité.  Touchées  du  vertueux  embarras  que  cette  charmante  per- 
sonne éprouvait  encore,  elles  se  jetèrent  à  son  cou,  et  la  sensible 
Sydonie  les  embrassa  mille  fois  avec  l'expression  de  la  plus  tendre 
amitié.  La  gouvernante  attendrie  considérait  en  silence  ce  tableau 
intéressant.  A  la  fin  elle  leur  apprit  qu'eu  effet  cette  caisse  était  des- 
tinée à  une  pauvre  femme  dont  Sydonie  prenait  soin  depuis  un 
mois;  et  Pulchérie  faisant  de  nouvelles  questions  sut  que  cette 
femme  était  précisément  celle  qu'elle  avait  vue  par  le  télescope. 
On  vint  interrompre  un  entretien  si  agréable.  Madame  de  Clémire, 
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revenue  de  sa  promenade,  envoya  cliercher  ses  filles,  et  Sydonie 
les  conduisit  au  salon. 

Le  soir,  en  retournant  à  Champeery,  Caroline  et  sa  sœur  contè- 
rent à  leur  mère  tout  ce  qui  leur  était  arrivé.  —  Mes  enfants,  dit 
madame  de  Clémire,  profitez  d'un  exemple  si  touchant  !  songez  que 
les  âmes  même  les  moins  sensibles  np  peuvent  se  défendre  d'admi- 
rer la  vertu.  Mais  elles  s'en  tiennent  à  cet  hommage  involontaire 
et  stérile ,  tandis  que  les  belles  âmes  brûlent  du  désir  d'i(niler  ce 
qu'elles  admirent. — Nous  imiterons  Sydonie,  maman  ;  n'en  doutez 
pas,  et,  comme  elle  aussi,  nous  ne  serons  jamais  un  instant  oisives. 
A  nos  récréations,  nous  ferons  des  pelotes,  de  petits  coffres,  des 
portefeuilles,  de  l'eau  de  roses  et  de  bluets,  et  des  ouvrages  pour  les 
pauvres.  —  Sydonie  ne  vous  a  pas  dit  qu'elle  étudie  la  botanique, 
qu'elle  connaît  parfaitement  toutes  les  plantes  des  champs  et  leurs 
propriétés?... — Non,  maman  ;  elle  est  si  modeste!...  Mais,  com- 
ment a-t-elle  appris  cela  ?  —  En  se  promenant  avec  M.  de  la  Pali- 
nière,  qui,  comme  vous  savez,  est  un  très  grand  botaniste.  Sydonie 
ne  perd  pas  une  occasion  de  s'instruire  ;  aussi  quand  M.  de  la  Pali- 
nière  vient  chez  sa  mère,  elle  se  promène  avec  lui,  et  cueille  toutes 
les  plantes  qu'elle  rencontre.  —  Si  nous  avions  eu  cette  idée,  nous 
en  connaîtrions  déjà  l)oaucoup  ;  car  nous  nous  sommes  promenées 
bien  souvent  avec  M.  de  la  Palinière.  — Si  nous  n'étions  pas  si  em- 
pressées de  parler,  et  si  nous  savions  profiter  de  l'instruction  des  gens 
que  nous  rencontrons,  ou  avec  lesquels  nous  vivons,  les  hommes 
nous  instruiraient  infiniment  mieux  que  les  livres,  et  personne  ne 
nous  paraîtrait  ennuyeux.  Par  exemple,  M.  d'Ormont  n'est  pas  un 
homme  bien  amusant...  • — Oh  !  il  est  d'une  tristesse...  avec  ses 
prairies  artificielles  !  J'ai  rcteim  ce  mot-là,  parce  que  toutes  les  fois 
qu'il  vient  voir  maman,  je  le  lui  ai  entendu  dii*e.  —  Assurément; 
je  le  fais  toujours  parler  d'agriculture,  car  c'est  la  seule  chose  qu'il 
sache  parfaitement  et  dont  il  s'occupe.  Je  Tobliçe  beaucoup  en 
mettant  la  conversation  sur  un  objet  qui  l'intéressé,  et  je  m'instruis 
en  l'écoutant.  —  C'est  comme  lorsque  M.  Milet  a  passé  cinq  jours 
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à  Champçery,  vous  parliez  toujours  d's^^^toïKiie.  —  Parce  que 
M.  Milel  est  chirurgien,  et  c'est  ainsi  qu'il  n'existe  personne  dont 
il  ne  soit  possil^c  de  tirer  parti,  et  dont  la  conversation  ne  puisse 
être  instructive. 

Après  cesréfleiions  on  parlaeucore  dcSydonie,  et  madame  deCié- 
mire  n'oublia  pas  de  dire  à  ses  filles  que  leur  âge  seul  pouvait  excuser 
rindiscrétion  qu'elles  avaient  eue  d'abuser  de  la  douceur  de  Sydo- 
nie,  en  la  pressant  de  découvrir  une  chose  qu'elle  désirait  cacher  ; 
et  elle  leur  fit  sentir  combien  la  curiosité  est  dangereuse,  p^i8q^'elle 
peut  faire  commettre  de  semblables  fautes.  —  Mais,  ajouta  iqa- 
dame  de  Clémire,  avez-vous  demandé  à  Sydonie  la  permission  çle 
me  confier  ce  secret  ?  —  O^i,  ms^man,  elle  y  a  consenti  sans  h^- 
ter.  —  Parce  qu'elle  connaît  tous  les  devoirs  d'une  fiUq  enver$  sit 
mère  ;  mais  si  elle  eût  été  moins  éclairée,  et  qu'elle  eût  exigé  de  vous 
de  ne  point  conter  cette  petite  aventure  ?  —  Maman. . .  aurion$-qpus 
pu  vous  en  parler  alors  ?  —  Mais  n'aviez- vous  pas  donné  votre  f^- 
role,  avant  d'ouvrir  la  caisse,  de  n'en  parler  ^  personne?  —  Qui, 
maman.  —  C'était  à  cette  condition  que  vous  avez  obtenu  ce  que 
vous  désiriez.  —  Nous  n'avons  pas  cru  qu'il  fût  nécessaire  d'ajou- 
ter excepté  matnan^  parce  que  cela  va  sans  dire.  —  Dans  toutes  les 
conditions  que  nous  acceptons,  nous  ne  pouvons;  être  liés  aue  par 
nos  actions  et  uo^  paroles  ;  nos  intentions  sont  comptées  pour  rien  ; 
et  vou^  sentez  bien  que  si  on  pouvait  les  faire  valoir  après  coup,  il 
n*y  aurait  point  d'engagement  solide,  on  ne  saurait  plus  sur  quoi 
compter.  Ainsi,  vous  aviez  di^  :  c  Je  n'en  parlerai  à  personne  ;  »  vous 
ne  m'aviez  poipt  exceptée  \  par  conséquent,  vous  ne  pouviez  plus  me 
confier  ce  secret  sans  le  consentement  de  Sydonie.  Si  elle  n'eût  pas 
voulu  le  donner,  qu'auriez-vous  fait?  —  Eh  bien!  maman,  comme 
il  faut  garder  sa  parole,  nous  aurions  pris  le  parti  de  nous  taire.  — 
Et  si  je  vous  avais  questionnées  comme  je  le  fais  toujours,  si  je  vous 
avais  demandé  de  me  conter  avec  détail  et  sans  rien  omettre  tout  ce 
qui  s'était  passé  entre  vous  et  Sydonie?  —  Oh!  mon  Dieu,  maman, 
dans  quel  emlmrras  vous  nous  mettez  !  —  Vous  n'auriez  eu  de 
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moyen  de  garder  le  secret  qui  tous  était  confié  qu'en  me  trompant, 
en  me  faisant  beaucoup  de  mensonges.  —  Oh  !  non,  maman  :  nous 
ne  vous  aurions  point  trompée  !  —  Vous  auriez  (k>nc  trahi  votre 
secret?  —  Nous  aurions  fait  l'aveu  de  notre  faute  :  je  vous  aurais  dit 
que  Sydonie  nous  avait  confié  un  secret...  — C'eût  été  déjà  une  in- 
discrétion ;  et  moi,  j'aurais  pensé  que  ce  secret  n'était  point  du  tout 
à  l'avantage  de  Sydonie.  —  Nous  vous  aurions  dit  que  sa  modestie 
seule  lui  faisait  désirer  qu'il  fût  caché.  —  Alors,  je  l'aurais  deviné. 
—  Oui,  je  le  vois  bien,  il  eût  fallu  ou  mentir  ou  manquer  à  notre  pa- 
role. Cela  est  afTreux  I  Ma  chère  maman,  nous  ne  nous  trouverons 
jamais  dans  une  pareille  situation  ;  jamais  nous  n'accepterons  un 
secret  sans  demander  auparavant  la  permission  de  vous  le  dire  ;  et 
si  on  ne  voulait  point  nous  l'accorder,  nous  refuserions  la  confi- 
dence. —  D'autant  mieux  qu'une  personne  qui  voudrait  mettre  des 
bornes  à  votre  confiance  en  moi  manquerait  certainement  de  prin- 
cipes et  d'honnêteté  ;  et  le  secret  d'une  semblable  personne  ne  sau- 
rait être  intéressant. 

Comme  madame  de  Clémire  avait  beaucoup  de  lettres  à  écrire,  on 
ne  reprit  pas  encx)re  les  veillées.  César  demanda  à  sa  mère  la  per- 
mission de  lire  V Iliade. — Vous  n'êtes  point  encore  en  âge,  répondit 
madame  de  Clémire,  de  sentir  les  beautés  de  cet  ouvrage  :  cependant 
comme  cette  lecture  est  indispensable  pour  l'intelligence  d'une  in- 
finité de  tableaux,  je  veux  bien  que  vous  la  fassiez  ;  mais  ce  n'est  pas 
un  ouvrage  que  vous  puissiez  lire  à  vos  récréations.  —  Pourquoi, 
maman?  —  Avec  moi,  vous  comprendrez  mieux  ses  beautés,  et  sur- 
tout ses  défauts.  —  Je  sais  que  madame  Dacier  a  fait  des  remarques, 
et  je  vous  assure,  maman,  que  je  ne  les  passerai  point. — Cesontpré- 
cisémentles  remarques  que  je  serais  très  fâchée  de  vous  voir  lire  seul. 
— Quoi  !  maman,  elles  ne  sont  pas  justes?  ^  Non  certainement,  elles 
ne  peuvent  qu'affaiblir  dans  l'âme  des  lecteurs  l'horreur  que  doit 
nirer  la  barbarie;  et  non-seulement  madame  Dacier  ne  désap- 
ive  pas  les  actes  les  plus  révoltants  de  cruauté,  mais  encore  elle 
it  nous  faire  admirer  des  traits  de  lâcheté  et  de  perfidie.  Ainsi 
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elle  loue  Agamcmnon  d'i  mmoler  A  Jraste  sans  défense,  et  el  le  semble 
approuver  Ulysse  de  violer  les  promesses  les  plus  sacrées  et  de- 
mandant merci  ;  elle  ne  blâme  pas  Idoménée  d'insulter  par  des  rail- 
leries l'ennemi  qu'il  vient  d'abattre  et  d'égorger.  —  Madame  Dacier 
avait  donc  un  bien  mauvais  cœur?  —  Elle  avait,  au  contraire,  une 
belle  âme.  —  Elle  manquait  donc  de  bon  sens  1  —  Point  du  tout  :  elle 
avait  certainement  un  mérite  supérieur  ;  mais  elle  était  égarée  par 
l'enthousiasme,  par  la  passion  ;  elle  savait  parfaitement  le  grec,  par 
conséquent  elle  sentait  mieux  que  personne  toutes  les  beautés  de 
l'Iliade,  et  son  admiration  pour  Homère  lui  ôtait  cette  impartialité 
si  estimable  et  si  rare  sans  laquelle  un  écrivain  ne  peut  ni  per- 
suader ni  instruire.  —  Cela  prouve  bien  encore,  maman,  comme 
vous  nous  Favez  dit,  qu'il  ne  faut  se  passionner  que  pour  la  vertu, 
puisque  les  autres  passions  peuvent  rendre  si  aveugle.  Mais  com- 
ment conserver  toute  sa  vie  une  parfaite  impartialité?  —  Il  faut 
entretenir  et  fortifier  au  fond  de  notre  cœur  l'amour  de  la  justice  et 
de  la  vérité,  ce  sentiment  si  naturel,  qu'il  ne  nous  est  pas  possible 
de  parvenir  h  le  détruire  entièrement  ;  il  faut  se  préserver  des  pas- 
sions. Alors  on  pense  noblement,  on  raisonne  avec  justesse  ;  on  rend 
sans  eCTort  justice  à  ses  ennemis;  s'ils  ont  des  talents  et  du  mérite, 
on  en  convient,  et  même  on  trouve  un  grand  plaisir  à  louer  ce  qu'ils 
ont  d'estimable.  —  Voilà,  je  crois,  le  plus  difficile.  J'avoue,  mar 
nian,  que  je  n'aurais  pas  un  grand  plaisir  à  louer  quelqu'un  qui 
me  haïrait.  —  Seriez-vous  insensible  au  plaisir  d'exciter  une  ad- 
miration générale  et  fondée  sur  l'opinion  que  vous  donneriez  de 
votre  cœur  et  de  votre  esprit?  —  Qui  pourrait  être  insensible  à  cela? 
—  Eh  bien  I  supposons  que  vous  ne  soyez  plus  dans  l'âge  heureux 
où  Ton  n'a  point  encore  d'ennemis  ;  que  vous  en  ayez  un  dont  l'a- 
version pour  vous  soit  bien  reconnue  :  vous  vous  trouvez  un  jour 
dans  une  société  composée  de  huit  ou  dix  personnes,  la  conversa- 
tion tombe  sur  votre  ennemi;  on  se  permet  beaucoup  de  médisan- 
ces à  son  égard  ;  vous  vous  taisez  :  de  la  médisance  à  la  calomnie 
le  passage  est  facile  et  prompt  ;  on  en  vient  bientôt  jusqu'à  noir- 
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cir  votre  ennemi  ;  on  donne  des  conjectures  absurdes  pour  des 
faits;  on  dénature  les  faitâ  même  en  changeant  les  circonstances. 
Votre  ennemi  a  de  l'esprit  et  des  taleiits  :  on  lui  refuse  le  sens 
commun,  etc.  Alors  vous  prenez  la  parole,  et,  guidé  par  Tamour 
de  la  justice  et  de  la  vérité,  vous  parlez  avec  force  en  faveur  de 
Votre  cnhemi.  Vous  causez  beaucoup  d'étonnement.  Cependant  on 
Vous  écoule  d'abotnl  avec  une  certaine  défiance,  on  doute  un 
Ihômtïht  de  votre  siticériié  :  prenez  garde  à  vous  ;  il  faut  dire  de 
bonnes  raisons,  il  faut  justifier  votre  ennemi,  ou  vous  ne^passerez 
que  pour  un  hypocrite  ;  mais  vous  prouvez  votre  généix>s{té  par  des 
raisonnetnents  solides  et  sans  réplique.  Alors  vous  voyëi  stir  tous 
les  visages  la  surprise  et  l'admiration  ;  voiis  entendez  autour  de 
tous  un  doux  murmure  d'applaudissement  :  vous  venez  d'attirer 
tous  les  cœurs  par  uti  charme  irrésistible.  Voire  énnetni  saura  de- 
main ce  qu'il  vous  doit.  S'il  ne  cesse  pas  de  vous  haïr,  c'est  un 
thonstre.  Oserâit-U  encore  se  déchaîner  contre  vous  ?  Il  ne  le  pour- 
rait qu'en  se  rendant  odieux  et  méprisable...  —  Ah  !  je  voudrais 
être  grand  poiir  avoir  iin  cnnenii ,  afin  de  le  louer  et  de  le  défen- 
dre! —  Ne  vous  lassez  donc  point  d'admirer  l'utilité  de  la  vertu  : 
voyez  quels  frtlits  on  en  retire,  quelâ  succès  flatteurs  elle  procure! 
Combien  Thomme  s'épargnerait  d'embarras  et  de  peiné,  s'il  vou- 
lait constamment  ne  consulter  que  la  vertu. 

— Maman,  vous  n*avez  point  d'ennemi?  —  Je  ne  hais  personne, 
et  vous  il'fen  douiez  point?—  Oh  !  certainement.  —  La  religion  el 
l'humahité  réprouvent  également  cet  affreux  mouvement  :  aitisi 
rouf;  croyez  bien  qu'il  n'a  jamais  souillé  mon  cœur.  Cependant  oh 
m'a  dit  que  j'avais  des  ennemis.  —  Est-il  possible!...  — Hais  je  ne 
lès  crois  pas  bien  ardents,  et  je  suis  sAre  que  dans  quelques  années 
je  n'en  aurai  plus,  parce  que  la  haine  s'affaiblit  et  finit  par  s'anéan- 
tir quand  elle  n'est  point  partagée.— Puisque  vous  flvèt  des  enne- 
mis, maman,  ils  ne  vous  connaissent  donc  pas?  —  En  effet,  j'ose 
croire  que  s'ils  connaissaient  le  fond  de  moii  cœur,  ils  ce&^raient 
de  mé  haïr.— Httis  il  est  impossible  qu'ils  disent  dn  niàl  <te  Vtfils?— 
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Du  moins  ils  ne  m'accuseront  pasd'ôlrc  une  mauvaise  mère,  d'ôlre 
intrigante,  «rafOcber  une  noblesse  dé  sentiments  dédieiilie  par  mes 
actions  et  par  ma  conduite  ;  je  suis  tranquille  à  cet  égard.  Mais,  à 
propos  des  personnes  qui  ont  de  l'aversion  pour  moi ,  je  ne  puis 
m'empôchcr  de  voUs  dire  que  j'en  ai  cité  tihe,  il  y  a  quelque  temps, 
dans  une  de  nos  teiUées.  L'action  la  plus  tbiichahte,  le  trait,  seloh 
moi,  le  plus  intétëssant  que  je  tôti s  aie  jamais  conté,  c'est  précisé- 
ment celte  personne  qui  me  Ta  fourni.  —  Et  nods  aurons  pleuré 
sans  doute,  éh  Técoutant? — Oui,  et  moi-même  en  vous  contant  ce 
trait  je  n'ai  pu  tné  défendre  d'un  certain  enthousiasme.  —  Celte 
idée  que  nous  ddmiriohs  une  personne  qui  a  de  raversioh  poilr 
TOUS  me  fait  de  lapeiiie.  Mais  étes-vous  bien  sûre  que  cette  personne 
ne  vous  aime  pas  ?  —  Jugez-eh  vous-même  :  elle  a  eu  besoin  de 
moi  i>endant  sept  où  huit  ans  ;  sans  cessé  elle  venait  me  consulter, 
me  confier  ses  secrets,  me  solliciter  pour  obtenir  de  moi  des  démar- 
ches que  je  n'aUrais  œrtainiemeht  pas  faites  dans  mon  propre  inté- 
rêt :  il  n'y  avait  d'ailleurs  entre  nous  nuls  rapports  d'intimité.  Elle 
ne  venait  jaihais  me  voir  que  pour  me  demander  un  service;  je  ne 
l'écoutais  que  pour  entendre  le  détail  de  ses  affaires;  je  ne  parlais 
d'elle  que  pour  solliciter  une  grâce.  Le  succès  couronna  mon  zèle  ; 
j*oblins  successivement,  dans  cet  espace  de  huit  ans,  tout  ce  qu'elle 
m'avait  chargé  de  demander.  A  celte  époque  un  événement  nous 
sépara.  Au  bout  d'un  an  je  la  revis.  Elle  semblait  à  peine  me  con- 
naître; je  ne  trouvai  plus  en  elle  qu'une  étrangère;  et  bientôt  j'ap- 
pris avec  quelque  surprise  qu'elle  était  devenue  mon  ennemie.  — 
Quelle  ingratitude  ! . . . — Je  n'en  ai  pas  moins  de  plaisir  à  citer  d'elle 
un  trait  don t  je  vous  parlais  tout  à  l'heure  ;  et  voilà  l'esprit  de  jusl  ice 
et  d'impartialité  que  je  veux  vous  inspirer.  Hais  revenons  à  vos 
lectures.  Vous  renoncerez  au  projet  de  lire  seul  l'Iliade?  —  Oui , 
maman.  On  m'avait  dit  qu'on  permettait  cette  lecture  à  tous  les  en- 
fants de  mon  âge,  et  que  les  remarques  étaient  fort  instructives.  J'ai 
vu  l'année  passée  mon  cousin  Frédéric  lire  Tlliade  et  l'Odyssée  h 
SCS  récréatioils  :  c'est  pourquoi  je  vous  demandais  la  même  per- 
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mission;  mais,  puisque  c'est  Yotre  désir,  j'aime  mieux  ne  la  lire 
qu'avec  vous.  —  Il  est  bien  peu  d'ouvrages  que  tous  puissiez  lire 
seul  sans  quelque  danger.  —  Mais  un  livre  d'histoire ,  à  préseut, 
maman,  que  je  sais  juger  des  actions?  —  Vous  me  promettez  de 
lire  lentement  et  avec  réflexion ,  et  de  me  rendre  compte  tous  les 
soirs  de  ce  que  vous  aurez  lu  ? —  Oui,  maman.  —  Eh  bien  !  je  vais 
vous  donner  un  abrégé  de  l'histoire  d'Angleterre  qui  me  parait 
clair  et  Tort  bien  fait. 

Deux  jours  après,  César  dit  à  sa  mère  qu'il  était  choqué  d'un  pas- 
sage qu'il  venait  de  lire  dans  l'histoire  d'Angleterre.  —  Voyons, 
dit  madame  de  Clémire,  lisez-moi  ce  passage.  —  Le  voici. 

«  Les  Français  furent  défaits  à  Azincourt  par  Henri  V  ;  il  y  fit 
<  tant  de  prisonniers,  que,  pour  pouvoir  sûrement  faire  face  aux 
c  ennemis  qui  menaçaient  encore,  il  fallut  mettre  à  mort  ceux  que 
«  le  sort  avait  déjà  livrés.  » 

—  Eh  !  bien  qu'est-ce  qui  vous  choque  dans  ce  passage  !  —  Mais 
maman,  l'historien  ressemble  à  Homère  :  il  conte  cette  cruauté 
comme  une  chose  toute  simple,  et  même  indispensable.  H  ne  fait 
ensuite  nulle  réflexion  là-dessus  :  ainsi  il  semble  approuver  cette 
barbarie. 

A  ces  mots,  madame  de  Clémire  embrassa  son  fils.  —  Vous  n'a- 
vez pas  lu,  lui  dit-elle,  comme  un  enfant  ;  vous  avez  réfléchi,  vous 
avez  consulté  votre  cœur  et  votre  raison  ;  et  ce  n'est  qu'ainsi  que  la 
lecture  peut  être  utile.  Cette  manière  de  conter  un  trait  barbare  est, 
en  effet,  bien  révoltante.  Hais  demain,  mon  fils,  je  vous  lirai,  dans 
un  autre  ouvrage,  le  récit  de  la  bataille  d' Azincourt,  et  vous  serez, 

je  l'espère,  charmé  de  cette  lecture. 

> 

Je  vous  le  répète,  lisez  toujours  avec  la  plus  grande  attention;  pe- 
sez bien  les  réflexions  et  les  jugements  de  l'auteur.  J'insiste  beau- 
coup sur  ce  point,  parce  qu'il  est  d'une  extrême  importance  :  en 
prenant  cette  habitude,  vous  formerez  votre  cœur  et  votre  esprit; 
et  par  la  suite,  aucun  livre,  quel  qu'il  soit,  ne  pourra  être  dangereux 
pour  vous  ;  au  lieu  que  si  vous  lisiez  sans  réflexion,  vous  prendriez 
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insensiblement  une  foule  d'idées  fausses;  et  loin  de  vous  éclairer 
et  de  vous  instruire,  vous  ne  feriez  qu'affaiblir  votre  raison. 

L'abbé,  qui  vint  chercher  César,  interrompit  cette  conversation. 
1^  soir,  on  reprit  les  veillées,  et  madame  de  Clémire  conta  l'his- 
toire suivante. 
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OU   L'HEURKl'SE   ADOPTION 


Séucie,  uniquement  occultée  de  l'éducation  de  sesdeui 
i|  Tilles,  vivait  dans  le  sein  d'une  ramillc  aimable  qu'elle 
cliéi'issuit,  ncvoyani  que  scsparcnls  et  ses  amis.  Cbt- 
.  <jiie  jour  elle  s'applaudissait  de  son  bonheur.  Portée  à 
l'élude,  duuoc  (l'une  dmc  douce  et  sensible,  elle  ne  connut  jamais 
labainc;  il  n'était  point  de  sacrifices  que  l'ainilié  n'eût  le  droit 
d'attendre  d'elle.  Enfin  personne  ne  dédaignait  davantage  le  bile 
et  la  fortune. 

Ccpeiidiint  les  flUes  <Ie  Kêlicie  commençaient  i  sortir  de  l'enfince; 
Camille,  l'aiiiée,  atteignait  ù  peine  sa  quinzième  année,  im^ne  si 
mère,  pur  la  situation  de  ses  alTaires,  se  trouva  forcée  de  la  mcier. 
Elle  n'avilit  point  de  fortune  ù  lui  laisser  :  elle  ne  pouraît  Példilir 
qu'en  obtenant  pour  elle  une  position  avantageuse.  Un  parti  wrta- 
ble  s'offrait  pour  Camille  ;  Félicie  ne  dut  pas  balancer,  nuis  elle 
n'en  sentit  [kis  moins  vivement  combien  il  est  fÂclieux  d'ôtrc  obligée 
de  mitrier  sa  fille  dans  un  âge  si  tendre.  En  efl'et,  c'est  un  malheur 
d'autunt  plus  grand  pour  une  jeune  personne  de  quatorze  ans,  qu'il 
peut  influer  sur  le  reste  de  sa  vie.  Son  Éducation  souvent  n'est 
qu'ébaucliéo,  et  reste  imparfaite. 

—  Mais,  maman,  îulcrrompil  Caroline,  si  cette  jeune  personne 
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est  bien  née,  elle  sera  toujours  soumise  et  obéissante  comme  avant 
son  mariage  ;  ainsi  sa  mère  poiirra  perfectionner  son  éducation. 
—  Il  faut  qu'une  jeune  personne  ait  bien  de  l'esprit  et  de  la  raison, 
pour  conserver  la  mênie  application  avec  ses  maîtres,  en  s'enten- 
dant  appeler  madame.  Mais  revenons  à  notre  histoire. 

Camille,  peu  de  temps  après  son  mariage,  tomba  dangereusement 
malade.  Les  inquiétudes,  jointes  aux  veilles  et  aux  insomnies 
qu'éprouva  Félicie,  causèrent  dans  sa  santé  une  altération  sen- 
sible dont  elle  se  ressentit  longtemps  après  le  rétablissement  de 
safllle.  Comme  sa  poitrine  pairut  attaquée,  les  médecins  lui  ordon- 
nèrent les  eaux  de  Bristol.  Elle  fui  donc  obligée  de  laisser  sa  chère 
Camille  à  Paris,  entre  les  mains  d'une  belle-mère,  et  partit  pour  l'An- 
gleterre avec  Natalie,  sa  seconde  nile,  alors  dans  sa  treizième  année. 

Félicie  n'avait  pas  eu  la  précaution  de  s*assurer  d'une  maison. 
Aussi,  en  arrivant  à  Bristol,  elle  ne  put  trouver  qu'un  logement  dés- 
agréable, séparé  seulement  par  une  cloison  d^un  autre  apparte- 
ment occupé  par  une  Anglaise  malade  et  alitée  depuis  dix  mois. 
Félicie,  qui  savait  parfaitement  l'anglais,  apprit  de  son  hôtesse  que 
cette  malheureuse  Anglaise  se  moui*ait  de  la  consomption.  Elle 
était  veuve  ;  son  mari,  jeune  homme  d'une  naissance  distinguée, 
avait  été  déshérité  par  ses  parents  pour  avoir  fait  un  mariage  peu 
convenable,  et  n'avait  pu,  à  sa  mort,  laisser  à  sa  femme  qu'une  pe- 
tite pension  viagère;  circonstance  d'autant  plus  affligeante  pour 
cette  infortunée,  qu'elle  avait  une  fille  âgée  de  cinq  ans,  qui  perdrait 
avec  sa  mère  tout  moyen  de  subsister.  L'hôtesse  fil  l'élbgc  de  Pa- 
méla  (c'était  le  nom  de  l'ehfant),  et  assura  à  Félicie  qu'il  n'existait 
pas  une  plus  charmante  enfant.  Cette  histoire  intéressa  vivement 
Félicie  ;  toute  la  soirée  elle  ne  s'entretint  avec  Natalie  que  de  leur 
malheureuse  voisinc^  et  de  sa  fille. 

Félicie  et  Natalie  habitaient  la  même  chambre,  tl  y  avait  quelque 
temps  qu'elles  étaient  couchées,  Natalie  dormait  profondément  ; 
Félicie  commençait  à  s'assoupir,  lorsqu'un  bruit  extraovdinairè  là 
réveilla  en  sursaut.  Elle  prêta  une  oreille  attentive  et  distingua  des 
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gémissements  qui  paraissaient  venir  de  la  chambre  de  l'Anglaise. 
Alors,  se  rappelant  que  la  malade  n'ayait  pour  la  servir  qu'une 
Temme  de  chambre  et  une  garde,  Félicie  imagina  que  peut-être  son 
secours  ne  serait  pas  inutile.  Elle  se  leva  précipitamment,  prit  sa 
lampe  de  nuit,  et  sortit  doucement,  afin  de  ne  pas  ré  veiller  Natalie  ; 
elle  traversa  une  garde-robe  où  couchait  sa  femme  de  chambre  ;  en 
passant,  elle  lui  recommanda  de  ne  pas  quitter  Natalie,  et  sortit. 
La  porte  de  la  malade  était  ouverte;  Félicie,  entendant  des  accents 
entrecoupés  de  sanglots,  avança  en  tremblant...  Tout  à  coup  une 
femme  de  chambre  en  pleurs  s'élança  hors  de  la  chambre,  en  s'é- 
criant  :  —  C'en  est  fait  !  elle  n'est  plus  !...  —  0  ciel  !  dit  Félicie, et 
j'accourais  pour  vous  offrir  des  secours  !  —  Elle  vient  d'expirer, 
reprit  la  femme  de  chambre  ;  ô  mon  Dieu  !  que  deviendra  sa  mal- 
heureuse fille  ?  J'ai  moi-même  quatre  enfants  :  comment  pourrais- 
je  me  charger  de  cette  infortunée?  —  Où  est  sa  fille?  interrompit 
vivement  Félicie.  —  Hélas  !  madame,  la  pauvre  enfant  n'est  pas  eu 
âge  d'apprécier  son  malheur  !  Sait-elle  seulement  ce  que  c'est  que 
la  mort  I...  Elle  chérissait  sa  bonne  mère  !...  car  jamais  enfant  ne 
fut  plus  sensible...  Voyez,  elle  dort  paisiblement  près  de  sa  mère, 
qui  vient  de  rendre  le  dernier  soupir  !... 

—  Juste  Dieu  !  s*écria  Félicie,  arrachons  cette  enfant  d'un  lieu  si 
funeste  ! 

En  disant  ces  mots,  Félicie  se  précipite  vers  la  chambre.  Pour 
approcher  du  berceau  de  Tenfant,  il  fallait  passer  à  côté  du  lit  de  la 
malheureuse  Anglaise.  Félicie  tressaiUe;  elle  fixe  un  instant  ses 
yeux  remplis  de  larmes  sur  le  corps  inanimé,  et,  se  mettant  à  ge- 
noux :  —  0  mère  infortunée,  dit-elle,  quelle  a  dû  être  Tamertume 
de  vos  derniers  moments  !  Vous  laissez  votre  enfant  sans  appui, 
sans  secours  !.. .  Ah  !  du  sein  de  Téternité,  j'aime  à  le  croire,  vous 
pouvez  encore  et  me  voir  et  m'entendre  !...  Je  me  charge  de  votre 
enfant  :  je  ne  lui  laisserai  point  oublier  celle  qui  lui  donna  la  vie; 
chaque  jour  elle  implorera  pour  sa  mère  la  clémence  de  TËtre  su- 
prême. 
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Ed  achevant  ces  paroles,  Félicie  se  leva,  et  s'approcha  du  berceau 
avec  la  plus  vive  émotion.  Un  rideau  cachait  l'enfant.  D'une  main 
tremblante,  elleTécarte  doucement,  et  découvre  l'innocente  petite 
orpheline,  dont  elle  contemple  avec  ravissement  la  beauté,  la  figure 
angélique  et  touchante.  L'enfant  dormait  profondément  ;  h  côté  du 
lit  de  mort  de  sa  malheureuse  mère,  elle  goûtait  paisiblement  les 
charmes  du  repos  !  La  sérénité  de  son  front,  la  candeur  de  sa  phy- 
sionomie, qu'un  doux  sourire  embellissait  encore,  la  fraîcheur  et  Té- 
clat  de  son  teint,  formaient  avec  sa  situation  un  contraste  frappant. 
—  Voyez,  dit  Félicie,  comme  elle  dort  !  dans  quel  moment  et  dans 
quel  lieu  !...  Pauvre  enfant,  en  vain,  en  réveillant,  tu  demanderas 
ta  mère...  Mais,  du  moins,  une  autre  la  remplacera;  oui,  je  Va- 
dopte  ;  tu  retrouveras  dans  mon  cœur  la  sensibilité,  l'afTection  d'une 
mère!  Allons,  continua  Félicie  en  s'adressant  à  la  femme  de 
chambre,  aidez-nfoi  à  transporter  ce  berceau  dans  ma  chambre. 

La  femme  obéit  avec  joie  ;  et  l'enfant,  sans  se  réveiller,  fut  portée 
doucement  sur  son  petit  lit  dans  l'appartement  de  Félicie.  La  jeune 
Natalie  s'était  levée  :  inquiète  et  troublée,  elle  accourut  au  devant 
(le  sa  mère,  qui  lui  dit  :  —  Approche,  Natalie,  je  t'apporte  une  se- 
conde sœur  ;  viens  la  voir,  et  promets-moi  de  l'aimer. 

Natalie  se  mit  à  genoux  auprès  du  berceau  pour  mieux  considé- 
rer l'enfant.  Félicie  lui  conta  en  peu  de  mots  tout  ce  qui  lui  était  ar- 
rivé. Natalie  pleurait  en  écoutant  ce  triste  récit;  elle  regardait  ten- 
drement la  petite  Paméla,  en  rappelant  sa  sœur;  elle  aurait  voulu 
cléjù  ôtre  au  lendemain,  pour  l'entendre  parler  et  l'embrasser  mille 
rois.  Enfin  il  fallut  se  remeltre  au  lit.  Félicie  ne  put  fermer  l'œil 
lie  la  nuit  ;  mais  désire-t-on  le  sommeil,  quand  le  souvenir  d'une 
bonne  action  nous  en  prive  t 

A  sept  heures  du  matin,  on  entra  dans  la  chambre  de  Félicie. 
Aussitôt  que  les  fenêtres  furent  ouvertes,  Paméla  se  réveilla. 
Félicie  courut  à  son  berceau.  L'enfant,  en  l'apercevant,  parut 
surprise  ;  elle  la  regarda  fixement,  puis  elle  sourit  et  lui  tendit  les 
bras,  Félicie  la  serra  dans  les  siens  avec  transport.  Elle  croyait  u  la 
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sympcilhie  (c'est  la  superstition  de  tous  les  cœurs  sensibles),  el>e 
persuada  qu'elle  en  voyait  les  effets  dans  les  douces  caresses  de  la 
petite  Paméla,  qui  lui  inspirait  déjà  une  affection  si  tendre;  et  elle 
l'en  Qima  davantage  encore.  Cependant  Paméla  ne  tar^a  pas  à  de- 

I 

mander  sa  mère.  Ce  nom  de  mère  attendrit  vivement  Félicie  :  — 
Votre  maman,  dit-elle,  n'est  plus  ici.... 

A  ces  mots,  Paméla  fondit  en  larmes.  Natalie  voulut  la  consoler  : 
—  Laissez-lui,  dit  Félicie,  cette  affliction  touchante  !  j'avais  besoio 
de  voir  couler  ses  pleurs  ;  songez  h  sa  situation^  Nsitalie,  et  vous 
éprouverez  le  même  sentinient. 

Quand  Paméla  fut  habillée,  elle  se  mit  à  genoux  et  fit  tout  haut 
ses  prières  ;  Félicie  tressaillit  en  lui  entendant  dire  :  —  Mon  Dieu, 
rendez  la  santé  à  maman  !  —  Ne  faites  plus  cette  prière,  dit  Féli- 
cie, car  votre  maman  ne  souffre  plus....  —  Elle  ne  souffre  plus! 
s'écria  Paméla;  ô  mon  Dieu,  je  vous  en  remerciai... 

Ces  paroles  déchirèrent  l'Ame  de  Félicie.  —  Mon  enfani, 
interrompit-elle,  dites  avec  moi:  — Mo.p  Dieu!  daignez  faire  le 
bonheur  de  maman. 

Paméla  répéta  cette  prière  avec  ferveur  et  attendrissement.  En- 
suite, se  tournant  du  côté  de  Félicie,  et  la  regardant  d'un  air  timide 
et  ingénu:  —  Pennettez-moi,  dit-elle,  de  demander  encore  à  Dieu 
qu'il  me  fasse  la  grâce  de  rejoindre  bientôt  maman. 

En  achevant  ces  mots,  elle  s'aperçut  que  les  yeux  de  Félicie 
se  remplissaient  de  larmes  ;  elle  se  leva  et  se  jeta  à  son  cou  en 
pleurant.  Dans  ce  moment,  on  vint  avertir  Félicie  que  sa  voiture 
était  prête  ;  elle  prit  sa  petite  Paméla  dans  ses  bras,  et,  accom- 
pagnée de  Natalie,  elle  monta  en  voiture,  et  partit  pour  Bath^ 

Félicie  ne  revint  à  Bristol  qu'au  bout  de  quinze  jours  ;  et  ne 
voulant  plus  retourner  dans  son  premier  logement,  elle  y  loua  une 
autre  maison.  —  Chaque  jour  elle  s'attachait  davantage  à  Paméla: 
la  douceur  angélique,  la  sensibilité,  la  reconnaissance  de  celte 
enfant,  étaient  pour  elle  une  douce  récompense. 

'  Balli  est  à  quatre  ou  cinq  licue»  de  Bristol. 


\ 
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Après  avoir  passé  trois  mois  à  Bristol,  Félicie  quilta  l'Angleterre 
et  retourna  en  Franpe.  Toute  sa  famille  applaudit  à  l'adoption  de 
l'aimable  Paméla.  Il  était  impossible  de  la  voir  sans  s'y  intéresser, 
et  de  la  connaître  sans  l'aimer.  Lorsqu'elle  eut  atteint  sa  septième 
année,  Félicie  Tinstruisit  de  son  sort,  et  lui  conta  l'histoire  de  sa 
malheureuse  mère.  Ce  triste  récit  fit  verser  à  Paméla  d'abondantes 
larmes  ;  elle  se  jeta  aux  pieds  de  sa  bienfaitrice,  et  lui  dit  tout  ce 
que  la  reconnaissance  et  la  plus  vive  tendresse  lui  inspirèrent.  Pa- 
méla avait  l'âme  élevée;  lorsqu'elle  parlait  de  ses  sentiments,  elle 
n\ivait  plus  le  langage  ni  les  expressions  de  Fenfance.  On  pouvait 
citer  d'elle  mille  traits  charmants,  des  réponses  fines  et  délicates, 
une  foule  de  mots  heureux  et  touchants  que  le  cœur  seul  peut 
inspirer  :  cette  sensibilité  vive  et  profonde  répandait  une  grâce 
inexprimable  sur  toutes  ses  actions,  et  donnait  à  sa  douceur  un 
charme  qui  pénétrait  l'âme.  On  voyait  plus  d'une  fois  Paméla  avant 
de  s'apercevoir  si  ses  traits  étaient  réguliers,  si  elle  était  belle  ou 
jolie.  On  n'était  frappé  que  de  sa  physionomie  intéressante,  in- 
génue, de  l'expression  céleste  de  son  visage.  On  ne  pouvait  ni 
l'examiner  ni  la  louer  comme  une  autre.  Elle  avait  de  grands  yeuf 
bruns,  de  longues  paupières  noires.  On  ne  disait  rien  de  ses  yeux  ; 
on  ne  parlait  que  de  son  regard.  Elle  avait  toute  l'envie  de  plaire 
et  d'obliger  que  donne  un  bon  naturel  ;  elle  était  attentive,  géné- 
reuse, complaisante,  sincère  autant  que  naïve.  Enfin,  on  trouvait 

■ 

en  elle  des  qualités  et  des  agréments  dont  la  réunion  est  bien  rare 
Elle  avait  de  la  finesse,  de  la  franchise  et  de  Tingénuité,  elle  était 
gaie  et  sensible,  douce,  quoique  un  peu  vive. 

Les  seuls  défauts  qu'eût  Paméla  venaient  même  de  cette  extrême 
vivacité,  qui  pourtant  ne  lui  causa  jamais  le  plus  léger  mouvement 
d'impatience  contre  qui  que  ce  fût,  mais  qui  lui  donnait  une  étour- 
derie  que  peu  d'enfants  ont  poussée  plus  loin.  En  voici  un  trait  qui 
montrera  en  même  temps  sa  douceur,  son  respect  et  sa  tendresse 
I>our  Félicie.  Paméla,  beaucoup  moins  par  négligence  que  par 
l'eflet  de  sa  vivacité  et  de  son  étourderie,  perdait  sans  cesse  tout  ce 
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qu'on  lui  donnait.  Allait-elle  se  promener,  elle  ôtait  son  cbapeaa 
pour  mieux  courir,  et  rentrant  dans  la  maison  toujours  en  courant, 
elle  oubliait  le  chapeau  sur  le  gazon.  Après  avoir  travaillé,  Fem- 
presscmcnt  d'aller  jouer  ne  lui  permettait  ni  de  rassembler  son  dé, 
ses  aiguilles,  son  étui,  ni  de  les  serrer  :  elle  se  levait  précipitam- 
ment ;  le  sac  à  l'ouvrage,  tout  ouvert,  tombait  à  terre  :  Paméla 
sautait  par-dessus,  et  disparaissait  en  un  clin  d'œil.  On  était  charmé 
de  la  voir  courir  dans  les  champs  ou  dans  le  jardin  ;  mais  on  lui 
défendait  de  courir  dans  la  maison.  Paméla,  avec  le  plus  grand 
désir  d'obéir,  oubliait  continuellement  cette  défense;  elle  tombait 
régulièrement  trois  ou  quatre  fois  par  jour,  et  laissait  à  toutes  les 
portes  des  lambeaux  de  robes  et  dé  tabliers.  Enfin,  à  force  de 
prières,  d'exhortations  et  de  punitions,  insensiblement  elle  perdit 
un  peu  de  cet  excès  de  turbulence.  Félicie  avait  rattention  tous  les 
matins  de  lui  demander  compte  de  ce  qu'elle  devait  avoir  dans  ses 
poches  et  dans  son  sac  à  ouvrage,  et  cet  examen  journalier  con- 
tribuait à  rendre  Paméla  moins  étourdie. 

Un  matin  que  Félicie,  suivant  cette  coutume,  visitait  les  poches 
de  Paméla,  elle  n'y  trouva  pas  ses  ciseaux.  Paméla,  grondée  et 
questionnée,  répondit  qu'ils  n'étaient  pas  perdus,  qu'elle  savait  où 
ils  étaient.  —  Et  où  sont-ils?  demanda  Félicie.  —  Maman,  répondit 
Paméla,  ils  sont  à  terre  dans  le  cabinet  de  ma  sœur.  —  Comment, 
à  terre?  Et  pourquoi  les  avez-vous  laissés  là?  —  Maman,  j'étais 
dans  ce  cabinet  :  je  me  mouchais  ;  en  tirant  mon  mouchoir,  mes 
ciseaux  sont  tombés  de  ma  poche  ;  dans  ce  moment  j'ai  entendu 
votre  sonnette,  je  suis  aussitôt  accourue.  —  Quoi  !  sans  prendre  le 
temps  de  ramasser  vos  ciseaux?  —  Oui,  maman,  pour  vous  voir 
plus  tôt.  —  Mais  vous  saviez  bien  que  je  vous  demanderais  compte 
de  vos  ciseaux,  et  que  je  vous  gronderais  en  ne  les  trouvant  pas. 
—  Maman,  je  n'ai  pas  pensé  à  cela,  je  n'ai  pensé  qu'à  vous,  aa 
plaisir  de  vous  voir. 

En  prononçant  ces  mots,  Paméla  avait  les  larmes  aux  yeux  et 
rougit,  Félicie  la  regarda  fixement  d'un  air  sévère  :  Paméla  rougit 


PAMÉLÂ.  3G9 

davantage.  Cette  vive  rougeur  et  rinvraisemblance  du  récit  per- 
suadèrent à  Félicie  que  rinnocente  petite  Paméla  venait  de  mentir. 
—  Otez-vous  de  mes  yeux,  liii  dit-elle;  je  suis  sûre  qu'il  n'y  a  pas 
un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire;  sortez 
sans  répliquer. 

Paméla  tout  en  larmes  joignit  lés  mains,  et  tomba  aux  genoux 
de  Félicie  sans  proférer  une  seule  parole.  Félicie  ne  vit  dans  cette 
action  suppliante  que  Taveu  de  sa  faute.  Elle  la  repoussa  avec  in- 
dignation, etTaccablade  reproches.  Paméla,  suivant  Tordre  qu'elle 
avait  reçu,  gardait  toujours  le  silence,  et  n'exprimait  sa  douleur 
que  par  des  sanglots  et  ses  gémissements. 

Félicie  résidait  alors  à  la  campagne;  elle  sortit  pour  aller  à  la 
messe;  et  au  lieu  d'y  mener  Paméla  comme  à  l'ordinaire,  elle  char- 
gea sa  femme  de  chambre  de  l'y  conduire,  et  la  quitta  précipitam- 
ment. Arrivée  à  la  chapelle,  Félicie  eut,  malgré  elle,  plus  d'une 
distraction  ;  elle  tourna  plusieurs  fois  la  tête  du  côté  de  la  porte,  et 
vit  enfin  arriver  Paméla,  les  yeux  rouges  et  humides  ;  la  pauvre 
petite  se  mit  humblement  à  genoux  sur  les  marches  de  l'escalier. 
La  fenune  de  chambre  lui  dit  de  ne  pas  rester  là  avec  les  domesti- 
ques, et  d'avancer.  —  Cette  place  est  encore  trop  bonne  pour  moi, 
réjiondit  Paméla. 

Cette  humilité  toucha  Félicie  :  elle  fit  signe  à  Paméla  d'appro- 
cher ;  la  pauvre  enfant  pleura  de  joie  en  reprenant  sa  place  à  côté 
de  sa  protectrice. 

Après  la  messe,  la  femme  de  chambre  de  Félicie  s'approcha 
d'elle.  —  Paméla,  dit-elle,  n'avait  pas  menti. —  Comment? —  Non, 
madame,  elle  m'a  priée  de  descendre  avec  elle  dans  le  cabinet,  et 
nous  y  avons  trouvé  les  ciseaux  à  terre  comme  elle  l'avait  dit.  — 
Bonne  Paméla!  s'écria  Félicie  en  la  prenant  dans  ses  bras;  et  tu  te 
laissais  accuser,  maltraiter,  sans  rien  dire  pour  ta  justification  ?  — 
Ma  chère  maman,  vous  m'aviez  défendu  de  parler.  —Et  tu  tombais 
à  mes  genoux,  tu  paraissais  me  demander  pardon!  —  Je  dois  tou- 
jours demander  pardon  quand  maman  estfâchée  contre  moi  ;  quand 

ai 
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elle  me  gronde,  j'ai  sûrement  torL  —  Hais  j'étais  injuste.  —  Noo, 
ma  bienfaitrice,  ma  tendre  mère  ne  peut  jamais  l'être  ayec  moi  !  — 
Qui  pourrait  ne  pas  adorer  une  enfant  capable  d'un  semblable  aiU- 
cbement,  et  qui  montre  une  douceur,  une  soumission  si  touchantes? 

Paméla  souffrit  beaucoup  de  ses  dents  de  sept  ans.  Elle  eut  à  cette 
époque  une  langueur  qui  dura  plus  d'un  an,  Félioie,  pour  la  mieux 
soigner,  la  fit  coucher  tout  ce  temps  danssa  chambre.  Paméla,  Yoyant 
rinquiétude  de  Fétide,  cherchait  à  lui  cacher  ses  souCTrances,  ses 
longues  insomnies.  FéUde  se  relevait  souvent,  la  prenait  dans  ses 
bras,  lui  donnait  à  boire.  Paméla  ne  recevait  jamais  de  semblables 
soins  sans  verscrdes  larmesd'attendrissementet  de  reoonnaissaDce. 
Elle  conjurait  Félicie  de  se  coucher  promptement.  — Dormez,  ma- 
man, disait-elle  :  votre  sommeil  me  fait  du  bien.  Quand  j'entendsè 
votre  respiration  que  vous  êtes  endormie,  je  souffre  mille  fois  moins. 

Il  n'est  point  de  sentiment  honnête  qui  fût  étranger  au  cœor  de 
Paméla,  même  ceux  qui  semblent  ne  devoir  être  que  le  fruit  de  la 
réflexion  et  de  l'éducation.  A  peine  se  souvenait-elle  de  rAngletera*  : 
elle  chérissait  trop  Félicie  pour  ne  pas  aimer  la  France  ;  mais  elle 
n'oubliait  pas  qu^ellc  était  Anglaise,  et  conseiirait  pour  sa  patrie  un 
attachement  d'autant  plus  vertueux,  qu'elle  n'aurait  pu  sans  déses- 
poir envisager  la  nécessité  d'y  retourner  pour  s'y  fixer.  Un  jour 
(elle  avait  huit  ans),  Félide  écrivait,  et  Paméla  jouait  tranquille- 
ment tout  près  d'elle.  On  était  alors  en  guerre  avec  l'Angleterre; 
tout  à  coup  Félicie  entend  le  bruit  du  canon  :  elle  écoute  et  s'écrie  : 
—  Voilà  peut-être  l'annonce  d'un  avantage  sur  les  Anglais. 

En  disant  ces  mots,  ses  regards  tombent  sur  Paméla,  et  sa  sur- 
prise est  extrême  en  la  voyant  pâlir,  rougir  et  baisser  les  yeux. 
Dans  ce  moment,  plusieurs  personnes  entrèrent  dans  la  chambre  ; 
on  vint  avertir  que  le  diner  était  servi.  Paméla  paraissait  toujoun 
tremblante  et  troublée.  Félide,  voulant  absolument  lire  au  fond  de 
son  &me  :  —  Il  faut,  dit-elle,  savoir  pourquoi  on  a  tiré  le  canon. 
Je  me  flatte  encore  que  nous  avons  battu  les  Anglais. 

A  peine  Félicie  achevait-elle  ces  paroles,  que  Paméla,  fondant 
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en  larmes,  se  précipite  à  ses  pieds.— 0  maman  !  s*écria-t-elle,  par^ 
donnes  à  ma  douleur  1  Je  n'en  aime  pas  moins,  les  Français  ;  mais 
je  suis  née  en  Angleterre  I 

Ce  mouvement  singulier  pour  son  Age  toucha  profondément 
Félicie.  —  Mon  enfant ,  dit-elle,  un  instinct  touchant  et  sublime 
t'inspire  mieux  que  ne  pourrait  faire  la  raison  !  En  croyant  commet- 
tre une  foute,  tu  remplis  un  devoir  sacré  :  conserve  toujours  à  Ion 
pays,  à  celui  de  tes  pères,  cet  intérêt  si  tendre  !  Aime  les  Français, 
tu  le  dois  ;  mais  n'oul)lie  jamais  que  l'Angleterre  est  ta  patrie. 

Ces  paroles  ranimèrent  Paméla  et  la  pénétrèrent  de  joie  ;  et  la 
soir  même,  avant  de  se  coucher,  elle  ajouta  à  ses  prières  celle-ci  : 

—  Mon  Dieu  !  faites  que  les  Anglais  et  les  Français  ne  se  haïssent 
plus,  et  qu'ils  ne  se  fassent  jamais  de  mal. 

Avec  un  si  bon  cœur,  il  était  impossible  que  Paméla  n'eût  pas 
une  piété  sincère  et  tendre.  Certaine  que  Dieu  la  voyait  et  Tentendait 
dans  tous  les  instants  de  sa  vie,  elle  ne  faisait  jamais  de  fautes  sans 
lui  en  demander  pardon  avec  des  larmes  touchantes  du  repentir  le 
plus  vrai.  Mais  avant  d'implorer  ce  pardon,  elle  s'accusait  à  Félicie  : 

—  Dieu,  disait-elle,  pourrait-il  me  pardonner  si  je  manquais  de 
confiance  en  maman  ?  D'ailleurs,  une  faute  me  pèse  tant  quand 
manuin  l'ignore  !  et  puis  il  est  si  doux  d'ouvrir  son  coeur  à  ceux 
qu'on  aime  ! .  • .  Maman  me  donnera  peut-être  une  petite  pénitence  ; 
mais  elle  causera,  elle  raisonnera  avec  moi,  elle  louera  la  sincérité 
de  sa  Paméla,  elle  l'embrassera  mille  fois  ;  et  ce  soir  en  me  couchant, 
quand  je  lui  demanderai  sa  bénédiction,  elle  me  la  donnera  avec 
encore  plus  de  tendresse  qu'à  l'ordinaire,  s'il  est  possible. 

Après  ces  réflexions,  Paméla  le  jetait  dans  les  bras  de  sa  mère, 
et  elle  y  trouvait  le  prix  de  sa  candeur  et  de  son  affection. 

Ne  pouvant  se  séparer  de  sa  bienfaitrice,  préférant  à  tout  autre 
plaisir  celui  d'être  avec  elle,  même  sans  lui  parler  ;  établie  dans  sa 
chambre,  tandis  que  Félicie  lisait,  écrivait,  ou  faisait  de  la  musique, 
Paméla  s'amusait  en  silence  et  sans  Eure  le  moindre  bruit.  De  temps 
en  temps  cependimt,  elle  se  levait  doucement  et  sur  la  pointe  des 
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pieds  elle  s'approchait  de  Félicie,  l'embrassait,  et  puis  retournait 
à  sa  place.  Plus  d'une  fois,  quittant  brusquement  ses  joujoux^  elle 
vint  se  précipiter,  en  pleurant,  dans  les  bras  de  Félicie.  —  Au  lieu 
déjouer,  disait-elle,  je  pensais  à  vous,  maman,  à  vos  bienfaits. 

En  parlant  ainsi,  Paméla  tombait  aux  pieds  de  sa  bienfaitrice, 
elle  embrassait  ses  genoux,  et,  avec  l'expression  passionnée  et  foule 
l'énergie  du  sentiment  et  de  la  reconnaissance,  elle  se  rappelait  tout 
ce  qu'elle  lui  devait. 

Une  enfant  si  extraordinaire,  si  attachante,  ne  pouvait  être  par 
la  suite  une  personne  médiocre;  aussi  Paméla,  h  dix-sept  ans,  jus- 
tifia-t-elle  toutes  les  espérances  que  son  enfance  avait  fait  concevoir. 
Elle  avait  de  l'instruction,  des  talents  agréables,  et  toute  l'adresse 
qui  sied  si  bien  h  une  femme.  Il  n'y  avait  point  de  travaux  qu'elle 
n'eût  appris  et  qu'elle  ne  sût  faure.  Elle  pouvait  également  se  passer 
de  brodeuse,  de  lingère  et  de  marchande  de  modes;  elle  dessinait 
bien,  peignait  parfaitement  des  fleurs,  et  jouait  supérieurement  de 
la  harpe,  talent  d'autant  plus  précieux  pour  elle,  qu'elle  le  devait 
uniquement  à  sa  mère,  qui  avait  été  sa  seule  maîtresse  de  harpe. 
Paméla  aimait  la  lecture,  l'histoire  naturelle,  la  l)otanique.  Elle  avait 
une  très  belle  écriture,  et  pour  son  style  on  n'avait  pas  eu  de  peine 
u  le  former;  avec  une&me  si  délicate,  pouvait-elle  écrire  sans  goût, 
ou  manquer  de  force  et  d'imagination?  Elle  avait  conservé  l'ingé- 
nuité et  toutes  les  grâces  de  son  enfance,  des  manières  caressantes, 
une  gaieté  franche  et  communicative,  et  cette  douceur  attrayante 
qui  lui  gagnait  tous  les  cœurs.  Comme  l'amusement  favori  de  son 
enfance  avait  été  de  s'exercer  à  courir  et  à  sauter,  elle  jouissait  d'une 
excellente  santé;  quoique  ses  traits  fussent  délicats,  sa  taille  mince 
et  légère,  elle  avait  cependant  une  force  étonnante.  Il  était  impos- 
sible de  la  surpasser  à  la  course  ;  personne  ne  marchait  mieux  qu'elle 
et  ne  dansait  de  meilleure  grftce.  Elle  joignait  à  tous  ces  agréments 
une  bonté  qui  ne  se  démentit  jamais.  Comme  Sydonie,  elle  travaillait 
souvent  en  secret  pour  les  pauvres  ^  elle  méritait  cet  éloge  qu'un 

'  L'enfant  que  j*ai  voalu  peindre  ici  «  depab  Jastiflé  cet  éloge  :  eUe  est  épowe,  mère 
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auteur  moderne  a  fait  d'une  reine  infortunée;  on  pouvait  dire  de 
Paméla  :  c  Qu'elle  montrait  ces  vertus  douces  et  bienfaisantes  que 
c  la  philosophie  enseigne  aux  honunes  et  que  la  nature  donne  aux 
«  femmes.  » 

Natalie,  plus  âgée  que  Paméla  de  sept  ans,  allait  dans  le  monde 
depuis  quelques  années;  ainsi  que  sa  sœur  Camille,  elle  faisait  le 
bonheur  de  sa  mère.  Cette  félicité  si  pure  fut  troublée  par  un  évé- 
nement qui  plongea Félicie  dans  la  plusjuste  affliction.  Elle  avait  une 
jeune  belle-sœur  nommée  Alexandrinc,  qui,  par  ses  vertus  et  ses 
tcdents,  faisait  les  délices  de  sa  famille.  Attaquée  depuis  six  mois 
d'une  maladie  de  langueur,  que  d'abord  on  ne  jugea  pas  dange- 
reuse, Alexandrine  prit  la  résolution  d'aller  passer  un  an  dans  les 
provinces  méridionales.  Félicie  éprouva  le  double  chagrin  de  voir 
partir  sa  mère  avec  Alexandrine.  Cette  vertueuse  mère  consentit  à 
se  séparer  de  sa  fille,  à  supporter  les  fatigues  d'un  triste  voyage  et 
les  peines  d'une  longue  absence,  pour  suivre  une  belle-fillc  à  la- 
quelle ses  soins  devenaient  nécessaires.  Hélas  !  elle  emportait  du 
moins  des  espérances  consolantes;  mais  elle  les  perdit  bientôt  sans 
retour.  Le  voyage  ne  lit  qu'augmenter  les  maux  d'Alexandrine.... 
Enfin,  les  symptômes  les  plus  funestes  achevèrent  de  ravir  un  reste 
d'espoir. 

Félicie,  instruite  par  sa  mère  de  ces  douloureux  détails,  cher- 
chait encore  à  s'abuser,  lorsqu'elle  reçut  d'elle  une  lettre  conçue  eu 
ces  termes  : 

De  N...,  ce...  noTembre  1782. 

c  Elle  existe  encore!...  mais  peut-être,  quand  vous  recevrez 
«  cette  lettre,  elle  ne  sera  plus  ! ...  0  ma  fille  !  que  deviendra  votre 
c  malheureux  frère  ?. . .  que.  deviendrai-je  moi-même  avec  sa  dou«« 
c  leur  et  la  mienne?...  Et  je  suis  à  deux  cents  lieues  de  vous  !... 
€  Cette  créature  angélique  que  nous  allons  perdre,  nous  ne  la  con- 
c  naissions  qu'imparfaitement  :  une  vie  tranquille  et  fortunée,  telle 

el  amie  psrfkile.  Tout  les  traiU  eitét  de  ion  eDfiiice  et  de  sa  première  Jeanene  lont 
esaciemeot  Trait, 
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qu'était  la  sienne,  ne  pouTait  faire  briller  les  Yertus  sublimes 
qu'elle  possède.  Vous  n'avez  point  d'idées  de  son  courage,  de  sa 
piété,  de  sa  patience,  de  sa  parfaite  résignation*  Je  vous  ai  mandé 
qu'elle  s'abusait  sur  sou  état  ;  j'étais  dans  l'erreur.  Elle  était 
éclairée  même  en  pai*tant  de  Paris  ;  elle  le  dit  alors  en  secret  à 
sa  femme  de  chambre  ;  je  tiens  ce  détail  de  Julie  elle-même... 
c  Pour  adoucir  l'horreur  de  notre  situation,  Tinfortunée  voulait 
du  moins  nous  persuader  qu'elle  conserve  l'illusion  que  nous 
avons  perdue  :  mais  hier  elle  s'est  trahie  avec  moi.  Nous  étions 
tôte  à  tète  :  elle  m'a  dit  qu'elle  désirait  recevoir  les  sacrements  le 
surlendemain,  et  qu'elle  me  conjurait  de  l'annoncer  à  son  mari 
avec  les  précautions  et  les  ménagements  nécessaires  pour  qu'il 
n'en  fût  point  alarmé.  Ensuite,  elle  est  tombée  dans  une  profonde 
rêverie.  Afin  de  l'arracher  à  ses  réflexions,  je  lui  ai  dit  que  je  vous 
écrirais  ce  matin.  A  ces  mots,  elle  a  paru  vouloir  me  confier  quel- 
que chose,  et  je  me  suis  aperçue  qu'elle  balançait.  J'ai  serré  sa 
main  dans  les  miennes,  en  lui  demandant,  si  elle  désirait  me  don- 
ner une  commission  pour  vous?  —  Oui,  m'a-t-elle  r^ndu. 
Une  inquiétude  me  tourmente,  et  la  voici  :  vous  savez  qu'à 
treize  ans  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre  ma  mère;  on  me  mit  alors 
au  couvent  :  peu  de  jours  après,  une  pauvre  fenmie  paralytique 
me  fit  demander  au  parloir  ;  elle  m'apprit  que  ma  mère,  pendant 
les  deux  dernières  années  de  sa  vie,  l'avait  fait  subsister.  J'em- 
brassai cette  malheureuse  femme  en  pleurant  ;  depuis  ce  temps 
je  prends  soin  d'elle.  Daignez,  maman,  daignez  recommander 
cette  femme  à  ma  scsur^  et  lui  dire  de  ma  part  que  mon  amitié 
l'en  charge.  Julie  vous  donnera  son  adresse;  de  grâce,  envoyez- 
la  demain  à  ma  sœur. 

€  Je  n'ai  pu  répondre  que  par  des  larmes.  Alexandrine  m'a  baisé 
la  main  avec  une  expression  déchirante...  Dans  ce  moment,  celle 
petite  diienne  que  vous  lui  connaissez,  et  qu'elle  aime  tant,  Zé- 
mire,  a  voulu  monter  sur  son  lit.  Je  l'ai  prise  sur  mes  genoux. 
Votre  sœur  s'est  penchée  pour  la  baiser.  —  Pauvre  Zémire  ! 
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a-Uelle  dît  :  maman,  vous  aimez  les  chiens,  je  vous  la  donne.  Pro- 
mettez-moi de  la  garder  toujours.  —  Vous  saurez,  ma  fille,  ap- 
précier de  tels  traits.  Au  moment  de  tout  quitter,  penser  à  tout! 
ne  rien  oublier  ! ...  A  yingt-quatre  ans,  belle,  heureuse,  jouissant 
de  la  plus  grande  considération,  près  de  se  séparer  pour  toujours 
du  mari  le  plus  aimé,  d'un  enfant  charmant,  d'une  tante  chérie, 
qui  fut  à  la  fois  pour  elle  une  bienfaitrice  généreuse  et  Pamie  la 
plus  aimable...  Enfin,  en  consommant  le  plus  douloureux  sacri- 
fice, conserver  une  humanité  si  touchante  !  s^occuper  du  soin 
vertueux  d'assurer  un  sort  à  l'infortunée  dont  elle  était  le  seul 
appui,  vous  léguer  sa  pauvre  femme,  s'occuper  encore  des  petits 
détails  dont  une  légère  maladie  suffirait  pour  distraire  tout  autre, 
ne  pas  même  oublier  son  chien  ! ...  Ah  !  comment  ne  pas  admirer 
une  bonté  si  prévoyante,  un  courage  si  hélroique  ! . • .  Adieu,  ma 
fille.  Je  vous  envoie  la  seule  consolation  que  je  puisse  vous  offrir 
dans  ce  moment  :  c'est  l'adresse  de  la  pauvre  femme,  qu'il  vous 
«  sera  bien  doux  de  voir  et  de  soigner.  » 

Aussitôt  que  Félicie  eut  lu  cette  lettre,  elle  demanda  sa  voiture, 
et  accompagnée  de  Paméla,  elle  se  fil  conduire  dans  lame  du  Fau^ 
bourg-Saint-Jacques.  C'était  là  que  demeurait  la  pauvre  femme, 
nommée  madame  Busca,  et  qu'on  n'appelait  dans  son  quartier  que . 
la  sainte  femme.  L*élonnement  de  Félicie  et  de  Paméla,  en  la 
voyant  et  en  Técoutant,  fut  égal  à  la  pitié  qu'elle  leur  iuspira.  Cette 
malheureuse  femme  paralytique  avait  les  jambes  et  les  mains  entiè- 
rement desséchées.  Ses  doigts,  horriblement  allongés,  paraissaient 
disloqués,  et  avaient  perdu  toute  forme  humaine.  Son  visage  n'of- 
frait rien  de  hideux;  mais  il  était  d'une  maigreur  et  d*une  p&ieur 
frappantes.  Elle  ne  pouvait  ni  soulever  ni  tourner  la  tète  ;  elle  la 
portait  inclinée  sur  sa  poitrine  ;  et  dans  cet  affreux  état,  depuis 
dix-sept  ans,  elle  avait  cependant  conservé  toute  sa  connaissance  et 
toute  sa  raison.  Elle  couchait  dans  une  grande  chambre  proprement 
arrangée  ;  un  ecclésiastique  d'une  figure  vénérable  était  assis  h 
côté  de  son  lit. 
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Félicie  en  eiilraut  se  fil  connaître  pour  la  belle-sœur  d'Aleian- 
drine.  A  ces  mots,  la  pauvre  femme  leva  les  yeux  au  ciel,  et  au 
même  moment  son  visage  se  couvrit  de  larmes.  —  Ah  !  madame, 
s'écria-t-elle,  quel  ange  vous  avez  pour  sœur  ! . . .  Elle  est  bien  jeune, 
et  pourtant  il  y  a  onze  ans  qu'elle  me  tient  lieu  de  tout  ! ...  Si  vous 
saviez,  madame,  quels  soins  j'en  ai  reçus.  —  Elle  venait  souvent 
vous  voir  ! . . . — Avant  son  mariage,  comme  elle  ne  pouvait  sortir  du 
couvent,  je  me  faisais  porter  trois  fois  la  semaine  à  son  parloir  - 
alors  elle  demandait  la  permission  de  passer  la  grille,  afin  d'être 
plus  près  de  moi  ;  elle  m'apportait  mon  déjeuner  qu'elle  avait  pré- 
paré elle-même.  Gomme  je  ne  pouvais  me  servir  de  mes  mains,  elle 
me  faisait  manger,  et  avec  une  bonté  !  une  attention  ! . . .  Enfin,  ma- 
dame, savez-vous  la  grande  pénitence  que  pouvait  lui  infliger  sa 
bonne?  c'était  de  lui  dire  :  c  Demain  vous  ne  ferez  pas  manger 
madame  Busca  ;  ce  sera  moi  qui  la  servirai  toute  seule.  »  Alors  elle 
devenait  obéissante  comme  un  mouton.  Elle  me  faisait  toujours 
l'honneur  de  m'appeler  sa  mère,  et  elle  voulait  que  je  l'appelasse 
ma  fille  :  eh  bien  1  quand  je  voyais  que  la  bonne  n'était  pas  contenie 
d'elle,  je  l'appelais  mademoiselle.  Cette  chère  enrant  ne  tenait  pas 
à  cela  ;  les  larmes  lui  roulaient  dans  les  yeux,  et  die  allait  aussitôt 
demander  pardon  à  sa  bonne. . .  Vous  pleurez,  mesdames,  poursuivit 
la  bonne  femme  ;  que  serait-ce  donc,  si  je  vous  disais  tout  ce  qu'elle 
a  fait  pour  moi  depuis  son  mariage  !  Une  jeune  et  charmante  dame 
comme  elle,  venir  tous  les  deux  ou  trois  jours  s^enfermer  des 
heures  entières  avec  une  pauvre  paralytique  ! . . .  Elle  m'apportait  du 
Unge,  des  fruits,  des  éonfitures,  et  souvent  elle  me  lisait  un  cha- 
pitre des  saints  Évangiles. . .  Vous  savez,  madame,  comme  elle  chante 
divinement.  Un  jour  je  la  priai  de  chanter,  c  Je  ne  sais,  dit-elle, 
que  de  vilaines  chansons  mondaines  qui  ne  plairaient  pas  à  ma 
mère  ;  mais  j'apprendrai  pour  elle  quelque  beau  cantique.  »  En  ef- 
fet, quatre  ou  cinq  jours  après,  elle  vint  me  chanter  plusieurs  noêls 
d'une  beauté  !...  En  vérité,  madame,  je  croyais  voir,  je  croyais  en- 
tendre un  ange  ! . . .  Une  autre  fois,  elle  fit  apporter  sa  harpe,  et  elle 
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en  joua  pour  moi'plus  de  deux  heures. . .  Hais  ce  n'est  pas  tout,  ma- 
dame :  TOUS  voyez  l'état  où  je  suis  ;  il  faut  que  vous  sachiez  encore 
que  tous  mes  membres  sont  douloureux  et  déformés ,  et  que  je  ne  passe 
pas  de  semaine  sans  avoir  des  convulsions  terribles.  Si  ce  n'était, 
madame,  pour  vous  faire  connaître  votre  digne  sœur,  je  n'oserais 
entrer  dans  de  pareils  détails. . .  —  Ah  !  parlez,  interrompit  vivement 
Félicie,  en  versant  d'abondantes  larmes  ;  parlez.  —  Eh  bien  !  ma- 
dame, reprit  la  femme,  l'humanité  chrétienne  de  ce  cher  ange  était 
leile,  qu'il  n'y  a  point  de  services  que  je  n'aie  été  forcée  d'accepter 
d'elle.  Par  exemple,  puisque  vous  l'ordonnez,  je  vous  dirai  qu'on 
ne  peut  me  couper  les  ongles  sans  me  faire  éprouver  une  très 
grande  souffrance,  à  moins  d'une  extrême  adresse  ;  et  voilà  le  soin 
dont  elle  se  chargeait  régulièrement...  Sûrement,  madame,  vous 
aurez  remarqué  ses  petites  mains  si  blanches  et  si  délicates;  mais 
vous  ignorez  que  toutes  les  semaines  ces  jolies  mains  lavaient  les 
pieds  d'une  pauvre  infirme  ! . . . 

I^  femme  se  tut,  et  ses  larmes  recommencèrent  à  couler.  Félicie 
et  Paméla  n'étaient  pas  en  état  de  parler.  Il  y  eut  un  moment  de  si- 
lence. Au  bout  de  quelques  minutes,  une  jeune  fille  entra  dans  la 
chambre,  et  demanda  à  la  pauvre  femme  si  elle  n'avait  besoin  de 
rien.  La  femme  la  remercia,  et  la  jeune  fille  sortit.  Alors  Tecclésias- 
tique,  qui  était  toujours  resté  au  chevet  du  lit  de  la  femme,  s'adres- 
sant  à  Félicie  :  —  Madame,  dit-il,  apprendra  sûrement  avec  intérêt 
que  cette  jeune  personne,  qui  offrait  ses  sei-vices  à  madame  Busca, 
estlaûlled'unedesesvoisines,ettouteslesautresvoisinesdemadamc 
Busca  sont  aussi  obligeantes.  L'une  vient  travailler  auprès  d'elle, 
l'autre  arrange  sa  chambre,  une  troisième  se  charge  de  lui  apporter 
de  la  lumière  et  d'entretenir  son  feu  ;  enfin,  madame,  l'esprit  de 
charité  de  votre  respectable  sœur  semble  animer  toutes  les  per- 
sonnes qui  habitent  cette  maison.  Il  est  vrai  que  l'exemple  de  cette 
jeune  et  vertueuse  dame  n'a  pas  peu  contribué  u  redoubler  l'activité 
d'un  zèle  si  louable.  —  Ah  !  dit  Félicie ,  de  quelle  admiration  je 
me  sens  pénétrée!...— En  effet,  madame, reprit  l'ecclésiastique,  ce 
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que  vous  venez  d'entendre,  et  cette  pauvre  femihe  qui  est  devant 
vous,  méritent  bien  d'inspirer  de  semlriables  sentiments.  Celte 
femme  malheureuse  !  si  vous  connaissies,  madame,  sa  piété  et  la 
sublimité  de  sa  religion!...  Elle  ne  vous  a  pas  dépeint  tous  ses 
maux  ;  ce  corps  desséché  et  sans  mouvement  est  oouveil  de  plaies  et 
d*ulcères.  J'épargne  à  votre  sensibilité  des  détails  que  tous  n'enten- 
driez pas  sans  frémir...  —  Ah  !  l'infortunée ,  s'écria  Félicie;  eh 
quoi!  ne  peut-on  soulager  ses  souffrances?  n'est-il  point  de  remè- 
des ?...  —  Non,  madame,  il  n'est  point  d'art  humain  qui  puisse  les 
adoucir;  mais  elle  est  d'autant  plus  admirable  qu'elle  ne  se  trouve 
point  à  plaindre.  —  Se  peut-il?...  —  Oui,  madame,  reprit  la 
femme,  non-seulement  j'accepte  avec  résignation  ces  maux  passa- 
gers ,  mais  je  les  endure  avec  joie.  Eh  !  comment  peut-on  s'en 
étonner?  Pour  des  souffrances  d'un  moment,  supportées  avec  ps- 
tience,  obtenir  un  bonheur  étemel  !  Nos  récompenses  seront  pn>- 
porlionnées  à  nos  mérites.  Quelle  reconnaissance  je  dois  à  Dieu,  de 
m'avoir  mise  dans  une  situation  où  je  puis  avoir  un  mérite  conti- 
nuel à  ses  yeux,  celui  de  soufiTrir  sans  me  plaindre,  dans  une  situa- 
tion où  rien  ne  peut  me  distraire  de  lui,  où  tout  m'invite  à  ne  m'oc- 
cuper  que  de  Tétemité  !...  Oh  !  que  mes  maux  me  sont  cbers!  ils 
ont  expié  les  fautes  de  ma  jeunesse,  ils  ont  purifié  mon  cœur,  ils 
m'ont  détachée  de  tous  les  faux  biens!...  Le  monde  n'existe  plus 
pour  moi  ;  il  ne  peut  plus  ni  me  séduire,  ni  me  corrompre  :  mon 
âme  n'habite  plus  cette  terre  étrangère  ;  elle  est  déjà  unie  à  son 
Créateur. . .  Mon  Dieu  !  je  vous  vois,  j'entends  votre  voix  patemdle  ; 
elle  m'élève,  elle  me  fortifie,  elle  m'ordonne  de  me  soumettre  sans 
murmure  ;  elle  me  promet  à  ce  prix  une  couronne  immortelle!... 
0  mon  Dieu  !  je  vous  obéis  avec  transport ,  j'adore  vos  décrets ,  je 
bénis  ma  destinée»  et  je  ne  la  changerais  pas  pour  le  sort  le  phK 
brillant  de  l'univers. 

En  parlant  ainsi ,  cette  femme  s'exprimait  avec  autant  de  fora 
que  de  sentiment  :  le  son  de  sa  voix  n'annonçait  plus  Tétat  de  fai- 
blesse et  d'épuisement  où  la  réduisaient  ses  souffrances;  ses  yeux 
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éteints  et  languisiants  brillaient  en  ce  moment  d'un  feu  extraordi- 
naire. Félide  et  Pamfla  Técoutaient  et  la  contemplaient  avec  ravis- 
•ement. —  Eh  bien  !  madame  «  dit  l'ecclésiastique ,  auriez-tous  pu 
croire  que ,  dans  un  semblable  état ,  il  Tût  possible  de  se  trouver 
heureuse  !  Cette  femme  qui  bénit  sa  destinée,  que  deviendrait-elle 
sans  la  religion  ?•  • .  Quelle  serait  Thorreur  de  sa  sililalion  »  si  elle  pou- 
vait douter  des  vérités  éternelles  dont  elle  est  pénétrée  ! . . .  L'athée, 
qui  cherche  à  faire  des  prosélytes,  que  pourrait-il  répondre  à  cette 
femme,  lorsqu'elle  lui  dirait  :  —  Vous  voulez  m'arracher  l'unique 
consolation  qui  me  reste  et  que  je  puisse  goûter  !  vous  voulez  me 
plonger  dans  le  plus  affreux  désespoir  ! . . .  Cruels  !  voyez  mes  maux^ 
voyez  mon  courage,  ma  patience,  ma  résignation,  le  calme  de  mon 
flme,  et  frémissez  de  votre  téméraire  dessein  ! 

Félicie  applaudit  à  la  justesse  de  cette  réflexion  ^  et  quitta  la  pauvre 
femme,  en  se  promettant  bien  de  revenir  la  voir  aussi  souvent  que 
ses  occupations  et  ses  devoirs  pourraient  le  lui  permettre.  Félicie  et 
Paméla  ne  s'entretinrent  tout  le  reste  du  jour  que  d'Alexandrine  et 
de  la  tatnte  femme.  •»  Comment  se  peut-il,  disait  Paméla,  que  ja^ 
mais  ma  tante  ne  nous  ait  parlé  de  cette  femme?— Voilà,  reprit 
FéUcie,  ce  qui  doit  mettre  le  comble  à  notre  admiration.  Tel  est  le' 
caract^e  de  la  véritable  vertu.  Quand  c'est  la  raison  seule  qui  lait 
faire  une  bonne  action,  alors  on  est  tenté  de  s'enorgueillir  des  ef- 
forts qu'il  M  coûte  ;  mais  quand  c'est  le  sentiment  qui  nous  porte 
au  bien,  au  lieu  de  s'admirer  soi-même,  on  se  dit  :  je  ne  mérite  pas 
d'éloges  ;  je  n'ai  fait  que  suivre  mon  inclination  et  les  mouvements 
de  mon  cœur.  Aves-vous  jamais  vu  un  avare  se  décider  à  faire  un 
présent;  c'est  toujours  avec  une  pompe,  une  emphase  qui  prouvent 
comlHen  cette  action  lui  est  peu  familière  et  combien  il  en  tire  de  va- 
nité. En  eCTet,  die  lui  coûte  tant,  qu'il  faut  bien  lui  pardonner  le  sot 
orgueil  qu'il  montre.  Remarquez,  au  contraire,  avec  quelle  noble 
simplidlé  une  personne  généreuse  sait  donner.  C'est  ainsi  que  les 
âmes  communes  tirent  vanité  de  leurs  bonnes  actions,  parce  que, 
les  trouvant  péniUes»  elles  y  attachent  un  mérite  exirème  ;  tan- 
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dis  que  les  grandes  âmes  sont  préservées  de  cet  orgueil  par  leur 
élévation  même  et  par  leur  penchant  sublime  pour  tout  ce  qui  est 
honnête  et  vertueux. — Cette  réflexion,  dit  Paméla,  devrait  bien 
faire  aimer  la  modestie,  ou  du  moins  engager  ceux  qui  en  man- 
quent à  cacher  avec  soin  leur  orgueil,  et  à  ne  jamais  se  vanter  de 
ce  qu'ils  ont  fait  de  louable,  puisqu'une  conduite  difTérentc  oe 
sert  qu'à  déceler  la  petitesse  de  leur  âme  et  leur  peu  de  goût  pour 
la  vertu. 

Peu  de  jours  après  cet  entretien,  Félicie  reçut  l'accablante  nou- 
velle de  la  mort  de  sa  belle-sœur  ;  elle  l'avait  toujours  tendrement 
aimée,  et  les  détails  contés  par  la  sainte  femme  la  lui  avaient  encore 
rendue  plus  chère.  Quoiqu'elle  fût  préparée  depuis  trois  mois  à  cet 
événement,  elle  en  ressentit  une  profonde  douleur.  Elle  s'empressa 
d'aller  trouver  la  sainte  femme,  pour  goûter  la  triste  consolation  de 
pleurer  avec  elle,  et  d*entendre  un  éloge  funèbre  digne  de  celle  qui 
en  qui  était  l'objet. 

Paméla  voulut  remplacer  l'intéressante  et  vertueuse  Alexandrine 
auprès  de  la  pauvre  femme.  Elle  lui  rendait  les  mêmes  soins,  et  la 
visitait  régulièrement  deux  fois  la  semaine.  Il  y  avait  près  d'un  an 
'qu'elle  remplissait  ces  devoirs  touchants,  lorsqu'un  matin,  tandis 
qu'elle  était  occupée  à  laver  les  pieds  de  la  sainte  femme,  la  porte  de 
la  chambre  s'ouvrit  tout  à  coup  ;  un  homme  de  cinquante  ans, 
d'une  figure  noble  et  imposante,  parut;  après  avoir  fait  quelques 
pas,  il  s'arrêta...  Paméla  était  à  genoux;  elle  tenait  les  jaml)es dessé- 
chées de  la  pauvre  femme,  et  les  essuyait.  Dans  cette  attitude  elle 
avait  la  tête  penchée,  et  ses  longs  cheveux  retombant  sur  son  vis^ige 
en  cachaient  une  partie.  Au  bniit  que  fit  l'inconnu,  eUe  leva  la 
tête,  et  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise  ;  une  vertueuse 
rougeur  se  répandit  sur  son  visage,  et  la  rendit  encore  plus  intéres- 
sante. Se  retournant  vers  une  femme  de  chambre  anglaise  qui  Ta- 
vait  accompagnée,  elle  la  gronda  un  peu  en  anglais  d'avoir  oublié 
de  mettre  le  verrou. 

Aussitôt  l'inconnu  transporté  s'écria  en  anglais  ;  c  Grâce  au 
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ciel,  cet  ange  est  une  compatriote!  »  L*étonnement  de  Paméla  fut 
extrême,  et  son  embarras  s'accrut  encore  lorsqu'elle  vit  l'inconnu 
s'approcher,  prendre  une  chaise,  et  s'asseoir  gravement  vis-à-vis 
d'elle.  Tandis  qu'elle  se  pressait  d'envelopper  les  jambes  de  la  bonne 
femme  afin  de  s'en  aller,  l'inconnu  ne  cessait  de  regarder  fixement 
Paméla.  Il  était  tellement  absorbé  dans  sa  rêverie,  qu'il  n'avait  pas 
Tair  de  s'apercevoir  de  Tembarras  que  causait  sa  présence.  Enfin 
Paméla  se  leva,  dit  adieu  à  la  vieille  femme,  et  passant  devant  l'in- 
connu en  lui  faisant  une  profonde  révérence,  elle  sortit  précipi- 
tamment. 

Quelques  jours  après  cetle  aventure,  Paméla  sut  de  sa  protégée 
que  l'inconnu  était  resté  près  d'une  heure  avec  elle,  qu'il  lui  avait 
fait  mille  questions  sur  la  jeune  personne  qu'il  venait  de  voir  auprès 
d'elle,  qu'il  avait  demandé  son  nom  et  celui  de  la  personne  qui  l'a- 
vait élevée. 

Le  soir  mêmeFélide  reçut  une  lettre  qu'elle  fit  lire  à  Paméla,  et 
qui  était  conçue  en  ces  termes  : 

c  Madame,  je  ne  puis  me  résoudre  à  retourner  en  Angleterre 
c  sans  prendre  les  ordres  de  la  personne  généreuse  qui  a  daigné 
c  adopter  une  orpheline  anglaise.  L'aimable  Paméla  fait  trop 
c  d'honneur  à  sa  patrie  et  à  l'éducation  qu'elle  vous  doit,  madame, 
c  pour  ne  pas  inspirer  le  plus  vif  intérêt  à  un  Anglais  qui  n'est  pas 
€  indigne  de  jouir  du  bonheur  de  contempler  de  près  la  vertu.  J'ai 
c  cinquante  ans  ;  ainsi,  madame,  j'ai  le  droit  de  vous  dire  sans  dé- 
c  tour  que  la  scène  dont  j'ai  été  témoin  il  y  a  quelques  jours  a  fait 
€  sur  mon  cœur  la  plus  profonde  impression.  La  charmante  Paméla 
c  u  genoux,  et  lavant  les  pieds  de  cette  malheureuse  femme  para- 
c  lytique,  ne  s'effacera  jamais  de  mon  souvenir.  On  m'a  dit  qu'elle 
c  avait  en  Angleterre  des  parents  qui  refusaient  de  la  reconnaître  : 
c  daignez  me  confier  le  secret  de  sa  naissance  ;  je  vous  ofTre  pour 
c  elle  les  services  et  le  zèle  du  père  le  plus  tendre. 

c  Je  suis,  avec  respect,  etc.  c  Charles  Aresby.  » 
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—  ie  voua  en  prie,  maman,  s'écria  Paméla  après  avoir  lu  ce  bil- 
let, ne  voyez  point  cet  Anglais.  Vous  êtes  tout  pour  moi  ;  ne  cher- 
chez  point  à  me  faire  reconnaître  par  des  parents  qui  m'ont  aban- 
donnée :  je  suis  à  vous  ;  que  manque-t-il  à  mon  bonheur?...  — 
Mais,  mon  enfant,  reprit  Félicie,  si  vos  parents  vous  reconnaissaient, 
vous  auriez  un  nom,  un  état...  —  Vous  me  donnez  le  doux  nom  de 
flUe  ;  vous  me  permettez  de  vous  consacrer  ma  vie,  que  pourrais-j^ 
encore  désirer  ?  -^  Laissez-moi  recevoir  cet  honnête  Anglais  :  son 
admiration  pour  ma  Paméla  me  donne,  je  l'avoue,  le  désir  de  ie 
connaître.  Il  sait  apprécier  mon  enfant  ;  n'est-ce  pas  un  titre  au- 
près de  moi  ?  Mais  je  te  promets  de  ne  jamais  lui  confier  ton  nom 
sans  ton  aveu. 

A  cette  condition,  Paméla  donna  son  consentement  à  la  viaitede 
l'Anglais,  et  dès  le  lendemain  M.  Aresby  fut  reçu  chez  Félicie.  Après 
les  premiers  compliments,  M.  Aresby  renouvela  ses  offres  de  servi- 
ces, et  ooi^ura  Félicie  de  lui  confier  le  nom  de  famille  de  Paméla. 
Félicie  lui  avoua  naturellement  que  Paméla  elle-même  s'opposait  à 
cette  oonfidance.  —  Je  perds,  dit  M.  Aresby,  l'occasion  de  lui  être 
utile.  —  Du  moins,  monsieur,  reprit  Paméla,  ne  doutez  point  de 
ma  reconnaissance.  Je  ne  puis  envisager  sans  effroi  le  moindre  chan- 
gement dans  mon  sort,  puisque  je  trouve  dans  la  tendresse  de  ma 
généreuse  bienfaitrice  une  félicité  qui  remplit  tous  les  déairs  de 
mon  cœur  ;  mais  je  n'en  suis  pas  moins  touchée  de  vos  bontés. 

M.  Aresby  regarda  Paméla  avec  attendrissement,  et  se  retournant 
vers  Félicie  :  -«*  Je  pars,  dit-il,  à  la  fin  de  cette  semaine  ;  oserais-je 
espérer,  madame,  que  vous  daignerez  me  permettre  de  me  rappe- 
1er  quelquefois  à  votre  souvenir  ? 

Félicie  le  remercia,  et  lui  demanda  son  adresse.  —  Je  n^hahite 
plus  Londres,  dit  M.  Aresby,  et  je  voyage  souvent  ;  mais  si  vous 
voulez  bien,  madame,  adressar  vos  lettres  à  Londres,  sous  l'enTe- 
loppe  de  madame  Selwiriy  dles  me  parviendront  sûrement. 

A  ce  mot  de  Sehmn  ;  Félicie  s'émut ,  et  Paméla  ae  troubla. 
M.  Aresby,  qui  regardait  Félicie,  remarqua  sa  surprise,  et  lui  de- 
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manda  si  madame Selwin  avait  ravantaged'êtreconnued'elle.  —  Je 
connais  son  nom,  répondit  Féllcie.  -^  Ce  nom,  reprit  M.  Aresby,  est 
le  mien. — Comment?  «-*•  Oui,  madame  ;  je  Tai  quitté  en  épousant 
une  héritière  dont  on  ne  pouvait  obtenir  la  main  qu'en  prenant  le 
nom  de  sa  famille  ;  je  suis  veuf  depuis  dix  ans,  et  je  n'ai  point  d'en- 
fsmts.  —  Aviei-vous  un  frère?  demanda  Félicie  avec  une  extrême 
émotion.  -^  Hélas  I  madame,  répondit  M.  Aresby,  j'en  ai  eu  deux, 
et  je  les  ai  perdus.  Madame  Selwin  est  veuve  du  second,  et  le 
troisième...  -—  Eh  bien  !  monsieur  ?  —  Cet  infortuné,  égaré  par  une 
passion  funeste,  méconnut  l'autorité  paternelle...  11  fut  déshérité. 
Le  repentir,  le  chagrin  abrégèrent  ses  jours. . .  Notre  malheureux 
père  le  suivit  de  près  dans  la  tombe...  J'étais  absent  alors...  un 
nouvel  enchaînement  de  malheurs  me  força  de  prolonger  mes 
voyages,  et  je  ne  revins  en  Angleterre  qu'au  bout  de  quatre  ans. 
J'y  appris  la  mort  de  la  veuve  de  mon  second  flrère...  Elle  avait 
laissé  une  fille  ;  je  formai  le  projet  de  chercher  cette  enfant,  et  de 
l'adopter.  La  femme  qui  s'en  était  chargée  venait  de  mourir  ;  mais 
le  mari  de  cette  femme  m'apprit  qu'il  tenait  d'elle  que  la  malheu* 
reuse  orpheline  n'avait  survécu  que  de  quelques  mois  à  sa  mère  : 
cet  homme  ajouta  qu'il  n'avait  revu  sa  femme  que  six  mois  après 
la  mort  de  ma  belle-sœur,  et  que  déjà  l'enfant  n'existait  plus... 

En  prononçant  ces  paroles,  M.  Aresby  s'aperçut  que  Paméla 
cherchait  en  vain  à  cacher  les  larmes  dont  son  visage  était  inondé. 
Surpris  de  son  agitation,  de  sa  p&leur,  il  la  considère  avec  émotion . 
Félicie,  aussi  troublée  que  Paméla,  tenait  une  de  stô  mains  dans 
les  siennes,  et  serrait  tendrement  cette  main  tremblante...  Tout  à 
coup,  Paméla,  éperdue,  se  lève,  et  s'avançant  d'un  pas  chancelant 
vers  M.  Aresby  :  -*-*  Oui,  dit-elle,  je  dois  me  faire  connaître  au 
frère  de  mon  père.  —  Juste  ciel  !  s'écrie  M.  Aresby  en  se  précipitant 
vers  elle. 

Paméla,  saisie  d'un  cfTroi  qu'elle  ne  peut  vaincre,  recule  et  se 
jette  dans  les  bras  de  Félicie.  —  0  ma  mère  !  dit-elle  tout  en  lar- 
mes, ma  bienfaitrice  !  c'est  à  vous  seule  que  j*oppartiens!  gardei 
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votre  cnrnnt!  ne  l'abandonnez  point!...  Si  vous  cédez  vos  droits 
sur  moi,  vous  ine  donnerez  la  mort!... 

En  achevant  ces  mots,  Paméla  laisse  tomber  sa  tête  sur  le  sein  de 
Félicie  ;  ses  yeux  se  ferment  :  elle  s'évanouit.  Félicie,  hors  d'elle- 
même,  appelle  du  secours.  Paméla  bientôt  reprend  sa  connais- 
sance; elle  ouvre  les  yeux.  M.  Aresby  saisit  une  de  ses  mains.  — 
0  Paméla  !  lui  dit-il,  bannissez  des  craintes  insensées  et  qui  m'ou- 
tragent !  je  n'ai  ni  le  droit  ni  le  désir  inhumain  de  vous  arracher 
des  bras  de  votre  bienfaitrice  ;  vous  devez  lui  consacrer  tous  les 
moments  de  votre  vie!...  S'il  est  vrai  que  vous  soyez  cette  enfant, 
cette  infortunée  Sclwin,  dont  j'ai  si  longtemps  déploré  la  perte, 
vous  ne  trouverez  en  moi  qu'un  ami,  qu'un  tendre  père,  incapable 
d'exiger  de  vous  le  plus  léger  sacrifice  ! . . . 

Paméla  se  jeta  dans  les  bras  de  Félicie  ;  elle  exprima  sa  joie  et  sa 
reconnaissance  pour  M.  Aresby  avec  éette  grâce,  celte  sensibililé 
passionnée  qui  la  caractérisaient.  Félicie  s'empressa  d'aller  dier- 
cher  une  cassette  qui  contenait  les  preuves  de  la  naissance  de  Pa- 
méla. M.  Aresby  y  trouva  des  lettres  et  différents  papiers  que  la 
femme  de  chambre  de  madame  Selwin  avait  jadis  remis  à  Félicie« 
Cette  femme  ayant  reçu  alors  quelques  présents  de  Félicie,  on  de- 
vina facilement  qu'afm  de  ne  pas  les  partager  avec  son  mari,  elle 
avait  supposé  la  mort  de  la  jeune  Selwin,  sûre  d'ailleurs  que  cette 
enfant  ne  reparaîtrait  jamais  en  Anglelerre. 

M.  Aresby,  au  comble  de  ses  vœux  de  retrouver  sa  nièce  dans 
cette  même  jeune  personne  dont  les  vertus  avaient  fait  sur  son  cœur 
une  si  profonde  impression,  voulut  qu'elle  prit  son  nom  dès  le  jour 
même  :  par  la  suite,  son  affection  pour  Paméla  devint  si  tendre, 
qu'il  s'élablit  en  France.  Paméla  sut  mériter  ses  bienfaits  par  son 
attachement  et  sa  reconnaissance.  Elle  ne  quitta  jamais  Félicie;  et 
le  soin  de  la  rendre  heureuse  fut  toujours  pour  elle  le  premier,  le 
plus  doux  de  ses  devoirs. 

Madame  de  Clémire  ayant  cessé  de  parler,  la  baronne  donna  le 
signal  de  la  retraite.  Cependant,  comme  il  n'était  pas  tard,  on 
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obtint  une  prolongation  de  Yeillée.  On  fit  qudques  réflexions  sur 
riiistoire  de  Paméla;  on  admira  le  caraclèrede  l'héroïne,  et  surtout 
sa  sensibilité  :  on  convint  que  la  reconnaissance  est  la  plus  belle  de 
toutes  les  vertus.  On  ne  pouvait  se  lasser  de  parler  de  la  vertueuse 
Alexandrine.  On  remarqua  qu'elle  avait  inspiré  à  Paméla  cette 
espèce  d'admiration  qui  caractérise  les  belles  âmes,  celle  qui  excite 
le  désir  d'imiter  une  conduite  sublime.  Enfin,  on  fut  également 
frappé  de  l'heureuse  influence  qu'avait  eue  sur  le  sort  de  Paméla  sa 
bienfaisance  à  l'égard  de  la  femme  paralytique,  et  du  pouvoir  de  la 
religion,  qui  sait  donner  des  vertus  si  touchantes,  un  courage  iné- 
branlable, et  les  seules  consolations  qui  peuvent  faire  supporter  sans 
murmure,  pendant  dix-huit  ans»  le  comble  des  misères  humaines. 

Après  qu'on  eut  ainsi  raisonné  sur  l'histoire  de  Paméla,  la 
baronne  se  leva,  et  on  se  retira.  On  passa  plusieurs  jours  sans 
entendre  de  nouvelles  histoires;  mais  on  n'en  veilla  pas  moins.  Le 
plus  beau  dair  de  lune  invitait  à  la  promenade,  et  tous  les  soirs,  en 
sortant  de  tal)le,  on  allait  se  promener  dans  le  jardin  jusqu'à  dix 
bannes.  Madame  deClémire  faisait  admirer  h  ses  enfants  la  beauté 
des  deux  parsemés  d'étoiles.  Cette  contemplation  inspira  bientôt  le 
désir  de  connaître  les  constellations  ;  et  Tétude  du  globe  céleste,  qui 
jusqu'alors  avait  été  négligée,  devint  tout  à  coup  un  des  amuse- 
ments fiivoris  de  l'après-midi.  César  surtout  s'en  occupa  avec  ardeur, 
et  parut  tirer  quelque  vanité  des  éloges  qu'on  donnait  à  sa  mémoire. 

Madame  de  Clémire  s'en  aperçut  :  —  Quoi  donc,  lui  dit-elle, 
avez-vous  déjà  oublié  les  réflexions  de  Paméla  sur  la  modestie?  Il 
est  vrai  que  ces  réflexions  ne  blâmaient  que  la  vanité  qui  nous  porte 
à  nous  vanter  de  nos  bonnes  actions  ;  mais  elles  pourraient  s'appli- 
quer de  même  à  l'orgueil  fondé  sur  l'instruction  et  les  talents  :  une 
persomie  véritablement  instruite  ne  cherche  point  à  faire  parade 
de  sa  sdence  :  un  mérite  qui  ne  peut  être  ni  douteux  ni  disputé 
n'insphre  point  Tenvie  de  l'étaler.  On  peut  se  croire  beaucoup  d'es- 
prit et  n'être  qu'un  sot.  Si  l'on  est  réellement  savant,  on  est  bien 
certain  que  cet  avantage  ne  sera  point  contesté  ;  quand  il  le  seraiti 

S» 
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ou  ne  s'en  embarrasserait  guère  :  une  accusation  ne  touche  que  Eai- 
blement,  lorsqu'on  paît  prouver  qu'elle  est  fausse.  Voilà  pourquoi 
il  y  a  beaucoup  plus  de  prétention  et  de  véritable  pédanterie  (c'est- 
à-dire  d'envie  de  briller)  parmi  les  beaux-esprits  que  parmi  les 
savants.  Mais  les  demi-savants  ne  sont  que  trop  communément 
tourmentés  du  désir  d'en  imposer  sur  leur  instruction  ;  à  la  faveur 
de  quelques  connaissances  superficielles,  ils  voudraient  persuader 
qu'ils  en  ont  de  profondes,  et  ils  ne  sont  occupés  que  du  soin  iati- 
gant  de  faire  naître  les  occasions  d'étaler  tout  leur  savoir.  Ainsi,  vous 
devezie  comprendre,  cette  affectation  ndioiie n'est  le  partage  quede 
la  médiocrité,  et  l'amour-propre  qui  la  donne  devrait,  au  contraire, 
en  préserver.  Voilà  ce  qui  existe  en  général,  et  ce  qui  suOSt  pour 
inspirer  du  moins  le  désir  de  paraître  modeste.  Cependant  on  a  va 
quelquefois  des  personnes  de  mérite  montrer  Torgueil  le  plus  r^ 
vol  tant;  mais  cet  exemple  est  bien  rare,  et  même  je  ne  croirais  ja- 
mais que  ces  personnes  eussent  un  mérite  véritablement  supérieur- 
Quoi  qu'il  en  soit,  Torgueil  est  de  tous  les  vices  cebii  qui  rsod 
l'homme  le  plus  insodabie,  puisqu'il  lui  ôte  les  agréments  et  bi 
qualités  qui  font  le  charme  de  la  société.  En  quoi  consistent  la 
politesse  et  Tusage  du  monde  ?  A  savoir  s'oublier  soi-même»  àsW 
cuper  des  autres;  à  saisir  les  occasions  de  les  faire  valoir;  à  knir 
témoigner  le  désir  de  les  obliger,  de  leur  plaire  ;  à  leur  montrer  de 
la  douceur,  de  la  complaisance  et  des  égards  ;  à  persuader  surtout 
qu'on  se  compte  pour  rien,  puisqu'il  faut  paraître  surpris  et  rseen- 
naissant  des  attentions  les  plus  simples  et  des  compliments  les  plus 
communs.  Mais  l'orgueil  est  un  vice  qu'on  ne  sanrait  dissimvter. 
Le  son  de  la  voix,  les  manières,  les  gestes,  la  physionomie,  tout 
le  décèle.  U  faut  donc  ne  rien  négliger  pour  se  préserver  ou  pour 
se  corriger  d*un  vice  si  haïssable,  puisqu'on  ne  peut  le  déguiser, 
môme  avec  beaucoup  de  savoir  et  de  connaissances.  Je  vais  vous 
en  donner  une  preuve  assez  remarquable.  Chartes  Dumoulin' 

*  Il  naquit  à  Parts,  en  1500,  d*ime  famille  noble  et  alliée  à  b  rtlae  fillaabeth  d*Ai* 
glelerre,  ptr  Thomai  de  Boulea,  aïeul  matenel  de  cette  priacene. 
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était  UD  Tameux  jurisconsulte.  On  venait  de  toutes  les  pnmDces 
du  royaume  pour  le  consulter»  et  les  tribunaux  s'écartaient  rare- 
ment de  ses  décisions,  qui  avaient  plus  d'autorité  au  palais  que  les 
arrêts  mêmes  ;  mais  il  ternit  toute  cette  gloire  par  un  orguefl  ri- 
dicule et  insensé.  Il  s'appelait  lui-même  le  docteur  de  la  JVofuv 
et  de  l'Allemagne;  il  écrivait  à  la  tête  de  toutes  ses  ODBsnItatioûB 
cette  phrase  :  Moi  qui  ne  eède  à  penonne^  et  è  qnipersamnê  ne  peut 
rûn  apprendre.  Jugez  donc  si  l'on  doit  avoir  de  l'aversion  et  du 
méfMîs  pour  un  vice  qui  peut  faire  dire  à  un  homme  d'eeprtt  des 
absurdités  aussi  révoltantes. 

César  fut  frappé  du  résultat  de  cette  conversation  ;  il  prit  la  ré- 
solution la  plus  sincère  de  s'observer  h  l'avenir  avec  assez  de  soin 
pour  qu'on  ne  pût  jamais  le  soupçonner  un  instant  d'avoir  de  la 
suffisance. 

Cependant  les  enfants  de  madame  de  Clémire  lui  procurèrent  un 
grand  plaisir,  en  lui  prouvant  que  les  histoires  des  vettlées  et  l'exem- 
ple de  Sydonie  avmenl  fait  nue  profonde  impression  sur  laws  caun, 
Caroline  et  Pulcbérie  apprirent  qu'une  pauvre  femme  d'an  village 
voisin  était  près  d'accoucher  ;  elles  imaginèrent  de  faire  elles-mêmes 
la  layette  de  son  enfant.  César  et  le  vannier  se  chargèrent  de  four^ 
nir  les  corbeilles  qui  devaient  contenir  le  linge  destiné  à  l'entant  ;  et 
en  outre,  César,  aidé  du  menuisier,  voulut  taire  une  grande  armoire 
pour  la  femme.  Madame  de  Clémire  approuva  ces  projets.  On  ras- 
sembla tout  le  vieux  linge  fin  de  la  maison  ;  on  le  livra  à  Caroline  et 
à  Pulcbérie,  qui  sur-le-champ  se  miimt  à  l'ouvrage  avec  ardeur. 
D'un  autre  côté.  César,  Augustin  et  Moral,  sous  la  direction  du  me* 
nuisier,  travaillèrent  à  l'armoire;  et  quand  tout  fut  prêt,  les  ou- 
vriers et  ouvrières  demandèrent  la  permission  de  port^  euxHnêmei 
leurs  présents  chez  la  pauvre  paysanne.  «—  J'y  consens,  dit  madame 
de  Clémire;  mais  comment  ferez -vous?  il  y  a  une  demi-lieue  d'id 
diez  la  femme. — Maman,  j'irai  en  charrette  avec  mon  armoire,  si 
vous  me  le  permettez.  —  Volontiers,  répondit  madame  de  Clémire. 
•-Maman,  demanda  Pulcbérie,  voulez-vous  que  nous  portions  no* 
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tre  layette  sur  des  Anes  ? — De  tout  mon  cœur,  reprit  madame  de  Clc- 
mire  ;  et  mot,  qui  ne  porterai  qu'un  peu  d'argent,  je  vous  suivrai  à 
pied,  et  nous  partirons  ensemble  demain  matin  après  le  déjeuner. 

Cet  arrangement  excita  des  transports  de  joie  inexprimables.  On 
conçoit,  en  effet,  combien  il  est  doux  d'ajouter  au  plaisir  de  faire 
une  bonne  action  celui  d'aller  en  charrette  et  sur  des  Anes  ! 

Caroline,  Pulchérie,  César  et  Augustin  passèrent  le  reste  de  la 
journée  dans  une  extrême  agitation.  Des  paysans  qui  devaient  four- 
nir les  Anes  et  la  charrette  reçurent  au  moins  vingt  messages  dans  la 
soirée.  Caroline  et  Pulchérie  arrangèrent  la  layette  dans  deux  cor- 
beilles :  on  Tavait  ainsi  partagée  en  deux  parts,  afin  que  l'ouvrage 
de  l'une  ne  (ût  pas  confondu  avec  celui  de  l'autre.  On  imagine  bien 
que  le  soin  d'attacher  tous  les  petits  paquets  de  linge  avec  de  la  fa- 
veur rose  et  bleue  ne  fut  pas  négligé,  et  qu'il  y  avait  dans  les  cor- 
beilles  pour  le  moins  autant  de  rubans  que  d'ouvrage. 

Le  lendemain  matin  tous  les  enfants  étaient  réveillés  avant  le  jour. 
On  attendit  Theure  du  lever  avec  une  vive  impatience.  Les  toilettes 
ne  forent  pas  longues.  On  déjeuna  à  lahAte,  etenfin  ondescenditdans 
la  cour,  où  l'on  trouva  les  Anes  et  la  charrette  attelée  de  quatre 
bœufs.  Caroline  et  Pulchérie  montèrent  sur  leurs  Anes,  dont  les 
paniers  renfermaient  la  layette.  Elles  avaient  chacune  pour  con- 
ductrice une  jeune  paysanne  qui  marchait  à  côté  d'elles.  César  s'é- 
tablit dans  sa  charrette,  et  s'assit  sur  son  armoire  avec  Augustin  et 
Morel  ;  jamais  vainqueur,  sur  son  char  de  triomphe,  n'eut  un  main- 
tien plus  fier,  un  visage  phis  satisfait.  Madame  de  Clémire,  à  la- 
quellerabbé  donnait  le  bras,  se  plaçaentre  ses  deux  fillesde  manière 
à  pouvoir  causer  avec  elles,  et  l'on  partit  dans  cet  ordre.  Malgré  le 
désir  qu'on  éprouvait  d'arriver  à  la  chaumière,  le  chemin  ne  parut 
pas  long  :  la  gaieté  la  plus  franche  rendait  la  conversation  bruyante 
et  animée.  On  chantait,  on  criait  avec  d'autant  pins  de  liberté, 
qu'on  y  était  excité  par  madame  de  Clémire  elle-même,  que  l'in- 
nocente joie  de  l'enfance  n'importuna  jamais.  On  pouvait  entendre 
la  petite  caravane  longtemps  avant  de  l'apercevoir  ;  les  éclats  de 
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rire,  les  chaiiU  et  les  cris  Tannoucaienl  au  loin;  et  plus  d'une  fois, 
dans  le  trajet,  la  petite  troupe  attira,  des  prés  voisins,  sur  la  route, 
les  jeunes  filles  qui  filaient  à  Tombre  des  saules  et  les  pâtres  qui 
gardaient  leurs  troupeaux. 

Le  bruit  ne  cessa  que  lorsqu'on  aperçut  la  cabane  de  la  pauvre 
femme.  Alors  la  joie  redoubla,  mais  elle  changea  de  caractère  :  une 
émotion  douce  succéda  à  la  gaieté  ;  et  quand  on  arriva  à  la  porte 
de  la  maison,  les  enfants  étaient  aussi  silencieux  qu'ils  avaient  été 
bruyants  un  instant  auparavant.  On  mit  pied  à  terre  ;  deux  bonunes 
prirent  Tarmoire,  et,  suivis  de  César,  de  Morel  et  d'Augustin,  ils 
entrèrent  les  premiers  dans  la  chaumière.  Caroline  et  Pulchérie  se 
saisirent  de  leurs  corbeilles  ;  et,  avec  un  battement  de  cœur  inex« 
primable,  elles  les  offrirent  à  la  bonne  femme.  Madame  de  Clémire 
lui  donna  de  l'argent,  et  promit  de  revenir  la  voir  quand  elle  serait 
en  couches.  Cette  pauvre  paysanne  montra  une  joie  et  une  recon^ 
naissance  qui  remplirent  d'attendrissement  madame  de  Clémire  et 
ses  enfants. 

En  revenant  au  château,  on  ne  parla  que  de  la  bonne  paysanne, 
on  s'en  entretint  encore  tout  le  reste  du  jour  ;  et  madamede  Clémire 
dit  h  ses  enfants: — N'ouUiez  jamais  la  douce  satisfaction  que  vous 
avez  éprouvée  en  formant  le  projet  de  secourir  cette  femme  ;  le 
charme  des  conversations  dont  elle  était  l'objet  ;  le  plaisir  que  vous 
goûtiez  à  travailler  pour  elle  ;  l'activité  que  vous  inspirait  cette  in- 
téressante occupation  ;  l'agitation  où  vous  étiez  hier  au  moment  du 
départ  ;  la  gaieté  folle  du  voyage  et  l'attendrissement  que  vous  avez 
ressenti  en  entrant  dans  la  chaumière. 

Les  trois  enfants  embrassèrent  leur  mère,  et  l'assurèrent  qu'ils 
conserveraient  un  long  souvenir  de  toutes  ces  circonstances.  César 
ensuite  supplia  instamment  sa  mère  de  lai  accorder  la  faveur  dé  te- 
nir l'enfant  de  la  paysanne  sur  les  fonts  de  baptême,  avec  une  de  ses 
soeurs.  —  Vous  êtes  bien  jeune,  dit  madame  de  Clémire,  pour  être 
parrain  !...  —  Mais,  maman,  j'ai  vu  dix  enfants  plus  jeunes  que 
moi. . .  —  Je  le  sais,  et  je  ne  puis  approuver  cet  usage.  Consentir  i 
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être  le  parrain  d'un  enfant,  c'est  en  quelque  sorte  Tadepter  ;  et  cette 
espèce  d'adoption  est  d'autant  plus  respectable  que  la  religion  la 
consacre...  —Maman,  apprenez-moi  quelles  sont  les  obligatîoiis 
d'un  parrain  ;  je  vous  promets  de  les  remplir  toutes.  —  On  s'en- 
gage à  protéger  l'enfant  auquel  on  donne  un  de  ses  noms  ;  à  s'occu- 
per de  son  établissement  ;  à  le  tirer  de  la  misère  s'il  y  tombe  ;  enfin, 
à  lui  donner  les  secours  dont  il  a  besoin...  —  Oh  !  maman,  à  pré- 
lenb  j'ai  bien  plus  d'envie  encore  d'être  le  parrain  d'un  enfant,  puis- 
que ce  sera  m'engager  à  faire  de  si  bonnes  actions  ! ...  -^  Eh  bien  ! 
j'y  consens...  —  Et  qui  de  nous  sera  la  marraine  ?  s'écrièrent  à  la 
fois  Caroline  et  Pulchérie.  «-  Cet  honneur,  reprit  madame  de  Clé- 
mire  appartient  à  l'ainée  ;  mais  je  tous  promets,  Pulchérie,  que 
Yous  seres  aussi  marraine  Tété  prochain. 

Celte  assurance  rendit  tout  le  monde  content  :  et  rien  n'aurait 
manqué  à  la  satisfaction  qu'atait  procurée  cette  agréable  journée, 
si,  le  soir,  madame  de  Clémire»  un  peu  fatiguée  de  sa  visite  à  la 
chaumière,  n'eût  annoncé  aux  enfants  qu'il  n'y  aurait  point  de 
veillée.  Mais,  pour  diminuer  la  contrariété  de  ses  enfiants,  elle  leur 
promit  une  histoire  pour  le  jour  suivant. 

Le  lendemain,  on  reçut  de  bonne  heure  la  visite  de  M.  de  la  Pa- 
linière.  Les  enfants,  déjà  faits  à  sa  figure,  qui  n'était  pas  belle,  se 
plaisaient  beaucoup  à  l'entendre  causer,  parce  qu'il  était  fort  ins- 
truit et  que  sa  conversation  était  intéressante.  Caroline  et  sa  sœur 
se  promenèrent  longtemps  avec  lui  dans  le  parc  du  château,  et  se 
firent  expliquer  les  propriétés  d'un  grand  nombre  de  plantes.  Il  ne 
fut  question,  durant  tout  le  diner,  que  de» botanique,  de  fleurs ,  de 
fruits,  de  plantes  qu'on  foule  aux  pieds,  et  qui  toutes  renferment  des 
merveilles  que  l'intelligeiioe  humaine  peut  à  peine  concevoir.  Et 
comme,  le  repas  fini,  l'entretien  roulait  encore  sur  le  même  su- 
jet, M.  de  la  Palinière  proposa  une  promenade  champêtre,  prind- 
palament  consacrée  à  herboriser.  Autorisés  par  madame  de  Clé- 
mire,  qui  déclara  qu'elle  serait  volontiers  de  la  partie,  les  trois 
entants  acceptèrent  avec  transport  la  proposition. 


Le  temps  était  superi)e,  et  favorisait  les  jeunes  botanistes  ;  tout  en 
coeillant  des  plantes  à  travers  champs,  ils  se  trouvèrent,  sans  s'en 
apercevoir,  à  une  lieue  du  chAteau.  L'abbé  Ait  le  premier  qui  fit  re- 
marquer qu'on  s'éloignait  beaucoup  trop  du  manoir;  il  savait  que 
M.  de  la  Palinière  passerait  la  nuit  au  château,  comme  c'était  son 
habitude,  et  il  avait  compté  sur  une  double  ou  une  triple  partie 
d'écbecs.  Plus  on  s'éloignait ,  plus  sa  partie  était  dtCTérée ,  et  il  lui 
semblait  que  c'était  aux  dépens  de  ses  plaisirs.  Hadttiiie  de  Glémire 
n'avait  pas  de  partie  d'échecs  à  faire,  mais  elle  se  sentait  un  peu  fa* 
tiguée  ;  elle  parla  donc  de  retourner  sur  ses  pas*  Augustin,  qui 
connaissait  parfaitemient  le  pays,  offrit  de  conduire  la  caravane  par 
un  sentier  qui,  dans  quelques  minutes,  lui  fierait  trouver  la  chau- 
mière de  la  bonne  paysanne,  où  l'on  pourrait  prendre  un  peu  de 
repos.  Aussitôt  on  s'achemina  par  le  petit  sentier  vers  la  chau- 
mière. 

Madame  de  Glémire  n'était  pas  attendue;  son  arrivée  excita  les 
plus  vifs  transports  de  joie.  Le  nouveau-né  lui  fut  présenté ,  de 
même  qu'à  César  et  à  Caroline,  les  futurs  parrain  et  marraine.  La 
jeune  mère  était  déjà  levée  et  vaquait  aux  soins  de  son  ménage. 
Elle  préparait  en  ce  moment  quelques  aliments  pour  un  vieillard 
encore  vigoureux  et  agile,  malgré  ses  cheveux  blancs.  Aussitôt  que 
madame  de  Clémire  avait  paru,  il  s'était  levé  pour  aller  au-devant 
d'elle.  —Madame,  dit  la  jeune  paysanne,  voici  mon  grand-père; 
il  a  voulu  voir  son  arrière-petit^fils  ;  et  quoiqu'il  demeure  à  deux 
grandes  lieues  d'id,  il  est  venu  à  pied...  —  Et  sans  bâton ,  ajouta 
le  vieillard  d'un  air  satisfait. 

Après  avoir  pris  congé  des  habitants  de  la  chaumière,  et  que  Ton 
QUt  repris  la  route  du  château ,  il  fut  question  du  vieillard.  — -  Je 
suis  sûre,  dit  madame  de  Clémire,  que  ce  brave  homme  a  toujours 
été  réglé  dans  sa  conduite,  qu'il  a  traversé  sa  longue  carrière  sans 
se  laisser  aller  à  aucun  excès.  Je  serais  bien  trompée  si  la  santé  dont 
il  jouit  maintenant  n'était  point  le  fruit  de  la  tempérance  et  de  la 
modération.  —  Je  pense  comme  vous,  madame ,  dit  M.  de  la  Pa- 
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qui  se  chargea  de  lui.  Le  jeune  Lomme  avait  de  l'application  et  do 
Tesprit;  il  fit  de  rapides  progrès;  son  parent  conçut  de  lui  de  si 
grandes  espérances,  qu'il  Tenvoya  à  Pétersbourg,  avec  quelques 
lettres  de  recommandation,  certain  que,  pom*  parvenir,  il  n'avait 
besoin  que  de  se  faire  counaitre.  En  effet,  dans  un  pays  où  Ton  peut, 
sans  les  avantages  de  la  naissance ,  prétendre  aux  dignités  et  aux 
places  les  plus  brillantes,  le  jeune  Novorgève  ne  pouvait  manquer 
de  faire  une  grande  fortune.  Il  trouva  bientôt  des  protecteurs,  et  prit 
d'abord  le  parti  des  armes.  Après  avoir  montré  à  la  guerre  autant 
de  talent  que  de  courage,  il  fut  mandé  à  la  cour  et  comblé  d'hon- 
neurs. Vers  ce  temps,  il  eut  le  malheur  de  perdre  son  père.  Il  lui 
restait  deux  sœurs  qui  refusèrent  constanunent  les  dons  que  sa  ten- 
dresse leur  offrit.  Ces  deux  soeurs,  modèles  d'une  touchante  amitié, 
et  d'une  modération  plus  rare  encore,  ne  voulurent  jamais  se  ma- 
rier, afin  de  ne  point  se  séparer,  et  se  contentèrent  de  l'état  où  le 
sort  les  avait  fait  naître. 

Novorgève,  séduit  par  l'ambition,  fit  un  mariage  brillant,  mais  sa 
femme  le  rendit  malheureux  par  son  orgueil  et  sa  hauteur.  Elle 
mourut,  laissant  six  enfants,  trois  garçons  et  trois  filles  :  l'alné 
avait  huit  ans.  Alors  Novorgève  donna  la  démission  de  tous  ses 
emplois,  et  demanda  la  permission  de  se  retirer.  Voulant  enfin 
goûter  le  vrai  bonheur,  il  quitta  la  cour,  et  alla  retrouver  ses 
sceurspourneplus  s'en  séparer.  En  arrivant  ici,  il  fit  bâtir  ce  vaste 
château;  mais  il  conserva  l'humble  chaumière  de  ses  pères;  cette 
chaitinière  est  au  bout  du  bois  :  c'est  pour  Novorgève  un  temple 
révéré  qu'il  va  visiter  tous  les  jours.  Aidé  de  ses  sœurs,  il  se  livra 
tout  entier  à  l'éducation  de  ses  enfants.  En  même  temps,  il  renou- 
vela connaissance  avec  les  lal)oureurs,  anciens  amis  de  son  père, 
et  choisit  parmi  eux  des  femmes  et  des  maris  pour  ses  enfants;  il 
fallait  donner  quelque  éducation  à  ces  futurs  gendres  et  à  ces  futu- 
res belles-filles.  Novorgève  s'en  chargea.  Son  but  n^était  pas  de  leur 
donner  une  éducation  recherchée;  il  voulait  seulement  qu'ils  sus- 
sent lire,  écrire  et  compter;  qu'ils  eussent  des  manières  douces,  des 
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mœurs  pures,  une  piété  sincère  et  le  goût  du  travail.  Ses  vertueux 
desseins  ont  réussi  selon  ses  vœux.  Il  a  marié  tous  ses  enfants  ainsi 
qu'il  Tavait  projeté,  et  il  est  devenu  le  plus  heureux  des  pères.  Sa 
nombreuse  famille  s'accroissant  chaque  année,  il  a  été  forcé  de  bâtir 
successivement  les  douie  pavillons  qui  entourent  le  château  ;  il  vit 
là  en  patriardie,  avec  ses  deux  respectables  sœurs,  et  une  multitude 
d'enfants  et  de  petits-enfants,  tous  vêtus,  ainsi  que  lui,  comme  ses 
pères,  c'esl-à-dire  en  paysans  et  paysannes,  mais  jouissant  de  toutes 
les  commodités  de  la  vie,  et  goûtant  un  bonheur  peu  rechcrdié, 
parce  qu'il  n'est  pas  connu. 

Comme  mon  ami  adievait  ce  récit,  nous  entrâmes  dans  le  bois. 
Chaquearbro portait  uneétiquette^surlaquelleétaientécrits une  date 
çt  un  nom .  Je  questionnai  mon  compagnon  de  voyage  sur  cette  singu- 
larité.—Il  existe,  medit-il,dans  cette  provinceun  antique  usagedont 
Torigine  m'est  inconnue.  A  la  naissance  de  chaque  enfant,  le  père  de 
famille  plante  un  arbre  sur  lequel  il  inscrit  le  nom  donné  à  l'cnfanicl 
l'année  dans  laquelle  il  est  né  '  •  Ainsi  chaque  propriétaire  d'une  terre 
un  peu  étendue  possède  un  de  ces  bois  sacrés,  où  jamais  la  cognée  n'a> 
battit  un  arbre  dans  sa  vigueur.  Mais  lorsqu'enfin  un  arbre  se  cou- 
ronne et  dépérit,  on  se  décide  à  le  couper;  ce  qui  se  fait  avec  un 
grand  appareil.  On  assemble  sa  famille  et  ses  voisins,  et  l'on  abatl'ar- 
bre  en  leur  présence  ;  on  transcrit  sur  un  registre  de  famille  Tinscrip- 
tion  qui  était  sur  l'arbre,  en  y  ajoutant  l'année  où  l'on  a  été  oblige 
de  le  couper  ;  et  les  parents  et  voisins  signent  comme  témoins  de 
la  cérémonie.  Ainsi  ces  registres  conservent  à  jamais  les  noms  et 
la  mémoire  de  nos  ancêtres,  avec  d'autant  plus  de  certitude,  qu'on 
écrit  sur  un  autre  registre  l'année  de  la  naissance  de  chaque  en- 
fant, en  décrivant  l'espèce  d'arbre  qu'on  a  planté  dans  le  bois  de 
famille  le  jour  où  il  naquit. 

Mon  ami  parlait  encore,  lorsque  nous  entendîmes  de  loin  le  bruit 
d'une  musique  champêtre.  —  Avançons,  me  dit-il,  on  va  planter 

*  11  est  lrè«  Trai  que  eet  usage  eiisle  eu  RuMie  ;  mais  Je  ne  Buto  pu  sûre  que  ee  toit 
dans  la  provlaee  de  iivoNft. 
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rarbre  de  FenljBmt  qui  est  né  ce  matin.  Nous  allons  voir  le  vénéra- 
ble NoTorgève  entouré  d*un  nombreux  cortège.  Nous  ne  pouvons 
Faborder  dans  ce  moment;  mais  sûrement,  après  la  cérémonie,  il 
tiendra  nous  joindre  et  nous  inviter  à  dîner. 

Guidés  par  la  musique,  nous  arrivâmes  dans  un  taillis,  espèce  de 
pé|Hnière  remplie  déjeunes  arbres  ;  nous  y  trouvâmes  environ  deux 
cents  personnes  rassemblées  en  comptant  une  quinzaine  de  petits 
enftmta.  Tous  portaient  le  costume  des  paysans  de  Livonie.  La  pa- 
rure des  bommes  n'aTait  rien  de  remarquable  ;  mais  celle  des  Tem- 
mes  me  parut  agréable  et  pittoresque.  L.eur  coiffure  était  ornée  de 
voiles  de  mousseline  qui  couvraient  entièrement  leurs  épaules  :  elles 
afâieiit  toutes  des  corsets  bruns,  des  ceintures  d'étoffes  ornées  de 
firftnges»  et  des  jupes  richement  brodées. 

Au  milieu  de  cette  foule,  on  remarquait  un  vieillard  d'une  fi- 
gure douce  et  majestueuse,  vêtu  comme  les  autres  paysans,  mais 
dont  l'habit  simple  et  grossier  formait  un  contraste  singulier  avec 
te  brillante  décoration  qui  le  distinguait.  Il  portait  par-dessus  son 
liabfl  ttli  large  ruban  blanc,  auquel  était  attachée  une  magnifiquo 
croix  enrichie  de  pierreries '.  —  Voilà  Novorgève,  me  dit  mon 
glÉUa  ;  Tordre  dont  il  est  décoré  doit  vous  le  faire  reconnaître,  la  rc- 
eoiiMissance,  et  non  l'orgueil,  lui  fait  porter  avec  joie  cette  marque 
d'estime  de  sa  souTeraine.  —  Dites-moi,  je  vous  prie,  interrompis- 
je,  quel  est  le  Jeune  homme  qui  est  à  la  droite  du  vieillard  ?  -^  C'est 
un  de  ses  petit»-fils  et  le  {lère  de  Tenfant  nouveau-né.  A  sa  gauche, 
TOUS  Yoyei  ses  sœurs,  deux  vénérables  dames,  et  toutecette  foule  qui 
Tenvironne,  ce  sont  ses  enfants  et  ses  petits^enfants.  —  Quel  en  est 
le  nombre  ?  -^  A  peu  près  cinquante  en  comptant  les  gendres  et  les 
belles-flUes  ;  et  tous  logent  dans  l'enceinte  que  vous  avez  vue.  Lu 
reste  de  rassemblée  est  composé  des  parents,  des  voisins  et  des  amis 
de  la  famille  :  mais  taisons-nous  ;  la  cérémonie  commence. 

Je  me  rapprochai  du  vieillard  autant  qu'il  me  fut  possible.  Il  prit 

■  L'ordre  de  SatiH-André,  iDitUiié  par  le  eiar  Pierre  I". 
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une  bêche,  et  d'uu  bras  encore  vigoureux  creusa  la  terre  pour  j 
planter  Tarbre.  Lorsque  cette  opération  fui  finie,  le  vieillard,  sui- 
vant la  coutume,  prononça  plusieurs  bénédictions  sur  Tarbre  nou- 
vellement planté.  Il  souhaita  que  cet  arbre  vécût  aussi  longtempi 
que  le  sapin  Pieire  Novorgève  (l'arbre  le  plus  antique  du  bois),  et 
que  l'enfant  dont  il  portait  le  nom  pût  se  reposer  un  jour  sous  soa 
ombrage  avec  les  enfants  de  ses  petits-en&nts. 

Après  ce  discours,  on  apporta  le  registre  sur  lequel  les  princi- 
paux personnages  de  l'assemblée  écrivirent  leurs  noms.  Ensuite,  le 
vieillard  reçut  dans  ses  bras  l'enfant  objet  de  la  fête,  et  Ton  se  mit 
en  marche  au  son  des  instruments. 

Nous  suivîmes  la  troupe  jusqu'à  l'autre  extrémité  du  bois,  dans 
une  immense  salle  de  verdure  environnnéedes  plus  beaux  arbres  que 
j'eusse  encore  vus  dans  ce  bois.  Cette  salle  offrait  un  coup  d*œil  char- 
mant. Tous  les  arbres  étaient  chargés  de  guirlandes  de  fleurs  et  de 
verdure  ;  et  une  douzaine  de  jolis  berceaux  d'enfants,>dispersé8  sans 
ordre,  et  suspendus  avec  des  rubans  à  de  grosses  branches,  n'étaient 
pas,  comme  vous  le  verrez,  l'ornement  le  moins  intéressant  de  ce 
lieu  champêtre.  Mon  compagnon  de  voyage  me  montra  le  sapin  de 
Pierre  Novorgève;  j'en  admirai  la  prodigieuse  élévation  ;  et  voyant 
à  quelque  distance  deux  chênes  entre  lesquels  était  placée,  sur  un 
tertre  de  gazon,  une  colonne  de  marbre  blanc,  je  questionnai  mon 
guide  :  — Sans  doute,  dis-je,  ces  deux  arbres  sont  particulièrement 
chers  au  bon  vieillard  ? —  Assurément;  le  plus  vieux  de  ces  chênes 
porte  le  nom  de  son  grand-père  et  l'autre  celui  de  son  père.  La  co- 
lonne est  un  monument  de  sa  tendresse  pour  eux.  On  y  lit  une  in- 
scription  lusse,  qui  contient  l'éloge  d'Anastasie  et  d'Alexis  Novor- 
gève ;  éloge  dicté  par  le  sentiment  et  par  la  vérité,  et  dont  voici  le 
sens  :  «  Le  ciel,  pour  récompenser  leur  piété  sincère,  leur  fit  con- 
c  naître  le  vrai  bonheur  :  ils  en  jouirent,  et  le  trouvèrent  dans  leur 
c  famille,  dans  les  plaisirs  champêtres  et  les  travaux  de  ragricul- 
«  ture.  »  —  J'imagine,  repris-je,  que  ce  berceau  plus  orné  que  les 
autres,  cl  suspendu  à  ces  deux  chênes,  c^t  destiné  à  Tenfant  uou- 
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Teau-né  ?  —  Justement.  Tenez,  le  vieillard  s'<ipproche  de  ces  deux 
arbres;  il  va  placer  l'enfant  dans  ce  berceau. 

En  effet,  IcTieillard,  après  avoir  tendrement  embrassé  son  petit- 
fils,  le  déposa  dans  le  berceau.  Formant  ensuite  une  espèce  detro- 
pbée  de  divers  instruments  de  jardinage  qu'on  lui  présenta,  il  l'at- 
tacha à  un  des  arbres  à  côté  du  berceau.  Il  expliqua  lui-même  ce 
que  signifiait  cet  usage ,  en  disant  qu'il  consacrait  son  enfant  aux 
travaux  de  la  campagne ,  et  il  lut  à  haute  voix  Finscription  écrite 
sur  la  colonne  de  marbre.  Une  douzaine  de  jeunes  femmes,  qui 
portaient  de  petits  enfants  dans  leurs  bras,  vinrent  les  déposer  dans 
les  autres  berceaux,  et  s*assirent  au  pied  de  ces  arbres,  en  tenant 
de  longs  rubans  attachés  aux  berceaux.  De  temps  en  temps,  elles 
tiraient  doucement  ces  cordons,  ce  qui  donnait  aux  berceaux  un 
Kger  mouvement  de  balancement  qui  amusait  ou  endormait  los 
enfants  ^ 

Tandis  que  des  mères  de  vingt  ans,  au  milieu  d*une  fête,  ne  trou- 
taient  pas  de  plaisir  plus  doux  que  celui  de  s*occuper  de  leurs  en- 
fants, les  jeunes  filles  et  les  garçons  de  la  famille  et  du  voisinage  se 
rassemblèrent  au  centre  de  la  salle,  et  dansèrent  des  rondes  en  chan- 
tant des  couplets  consacrés  à  la  fôtc.  On  chanta  aussi  une  longue 
TX>mance  qui  avait  pour  titre  :  les  Saisons.  Après  avoir  dépeint  les 
plaisirs  du  printemps,  de  Télé,  de  Tautomne,  on  célébra  Thiver  avec 
pins  de  détail  encore.  On  fit  ime  agréable  description  des  courses 
de  traîneaux ,  et  Ton  vanta  d'une  manière  naïve  et  touchante  ces 
longues  soirées  d*hiver,  qui  s'écoulent  si  délicieusement  lorsqu'on 
les  passe  au  sein  d*une  famille  chérie,  rassemblée  autour  du  foyer 
liatemèl. 

Les  couplets  finis,  on  dansa  au  son  des  balalayes  ^.  Pendant  ce 
temps  plusieurs  jeunes  filles  faisaient  le  tour  de  la  salle,  en  portant 
des  corbeilles  remplies  de  gftteaux  et  de  clougwa  ',  qu'elles  offraient 

'  liM  pi^Monet  nuset  tuipendent  aimi  à  dti  arbres,  daraol  l'été,  les  berceaux  de 
kars  difaiiU,  et  les  bereeni  de  cette  maaière. 
'  Espèce  de  gaitare  à  long  maneiie. 
'  loli  frait,  plus  pctil  que  la  cerite,  et  fort  commun  en  îiwth  • 
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h  tous  ceux  qui  regardaient  danser.  A  midi,  lei  voisins  et  lesparenb 
prirent  congé  du  vieillard  et  se  retirèrent.  Le  vieillard  nous  retint 
à  diner,  mon  ami  et  moi  :  il  nous  mena  dans  la  chaumière  qu'arait 
habitée  son  père.  —  Ce  lieu,  nous  dit-il,  me  retrace  les  plus  dom 
souvenirs  ;  j'y  viens  méditer  tous  les  matins.  S'il  avait  pu  oontenir 
ma  nombreuse  famille,  j'aurais  fini  mes  jours  sous  ce  toit  révéré. 

Le  vieillard  s'assit  sur  une  natte»  et  nous  fit  mettre  à  ses  côtés.  Il 
parlait  assez  bien  le  français;  il  répondit  à  toutes  mes  questions 
avec  la  politesse  d'un  homme  qui  a  passé  vingt  ans  à  la  cour,  et  pour- 
tant avec  la  bonhomie  et  la  simplicité  d'un  laboureur.  Il  me  fit  de 
son  bonheur  le  tableau  le  plus  touchant.  Vous  le  voyez,  dit-il,  j'ai 
connu  la  cour  ci  les  plaisirs  que  peuvent  procurer  les  succès  et  la  fa- 
veur :  j*avais  alors  la  tète  occupée,  mais  le  cœur  vide  et  mécontent. 
Il  me  fallait  sans  cesse  me  tenir  en  garde  contre  les  pièges  de  mes 
ennemis,  supporter  l'ennui  des  sollicitations  indiscrètes,  enfin  j'é- 
prouvais chaque  jour  le  chagrin  de  faire  des  mécontents  et  des  in- 
grats, et  j'étais  privé  des  consolations  et  des  conseils  de  l'amitié.  Le 
ciel  dessilla  mes  yeux.  Je  reconnus  que  l'homme,  jeté  un  instant  sur 
la  terre,  n'est  qu'un  insensé  lorsqu'il  accumule  des  biens  périssables 
et  qu'il  sacrifie  son  repos  à  la  cupidité.  Je  perdais  la  moitié  demi 
fortuneen  donnant  ladémission  de  mes  emplois  ;  mais  je  recouvrais 
la  liberté.  En  renonçant  aux  passions  factices,  en  reprenant  le  goût 
des  plaisirs  simples,  je  retrouvai,  avec  ma  santé,  le  bonheur  si  pur 
de  ma  première  jeunesse. 

Je  ne  me  lassais  point  d'écouter  le  vertueux  Novorgère  ;  mais  le 
diner  interrompit  cette  conversation.  Nous  nous  mimes  à  table  dans 
la  salle  de  verdure  où  l'on  avait  dansé.  Je  contemplai  avec  ravisse- 
ment le  vieillard  au  milieu  de  sa  damille,  assis  à  table  entre  ses  deux 
resiicctables  sœurs.  Je  ne  pouvais  entendre  le  langage  de  ses  enfants, 
mais  je  voyais  l'expression  de  leurs  physionomies  ;  elles  peignaientla 
joie  et  l'inspiraient.  Après  le  dîner,  le  vieillard  me  conduisit  dans  son 
château,  aussi  simple  que  vaste  ;  on  n'y  trouvait  aucune  des  recher- 
ches du  luxe  et  de  la  mollesse  ;  des  lits  sans  rideaux,  des  tables  etdes 
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cimiBesde  bois,  des  nattes  de  jonc,  en  composaient  tout  Tameuble* 
ment;  de  longues  branches  d'arbres \  arlistement  entrelacées, 
chargées  de  feuillages,  en  faisaient  les  seuls  omemeiits.  Le  salon 
poufait  contenir  toute  la  famille  :  on  causa  environ  une  heure;  au 
bout  de  ce  temps,  tout  le  monde  sortit .  Nous  restâmes  avec  le  maître 
de  la  maison,  qui  nous  proposa  une  promenade  dans  ses  jardins. 
Nous  acceptâmes  ;  dès  que  nous  fûmes  arrivés,  Novorgève  ôta  son 
cordon  de  Saint-André,  et  le  suspendit  à  une  branche  d'arbre.  Il 
jeta  son  habit  sur  le  gazon,  et,  prenant  une  pioche,  il  se  mit  à  tra- 
vailler la  terre,  tout  en  causant  avec  nous. 

Les  jardins  étaient  immenses  ;  j'aperçus  une  douzaine  de  jardi* 
niers,  que  je  reconnus  bientôt  ;  c'étaient  les  enfants  de  la  maison  avec 
lesquels  nous  avions  diné.  J'appris  alors  que  les  autres  étaient  em* 
ployés  à  des  travaux  du  même  genre  dans  la  campagne,  hors  de 
l'enceinte  du  chAteau,  et  que  les  femmes,  pendant  ce  temps,  s'occu- 
paient des  soins  du  ménage.  Les  unes  étaient  chargées  de  la  cuisine, 
de  la  laiterie;  les  autres  filaient,  travaillaient  en  linge,  faisaient 
leurs  habits  et  ceux  de  leurs  enfants.  Aucune  ne  passait  un  moment 
dans  l'oisiveté  jusqu'à  sept  heures  du  soir,  où  toute  la  famille  se 
rassemblait  dans  le  salon  avant  le  souper.  Avec  quel  plaisir  on  se 
mettait  à  table,  avec  quel  appétit  on  soupaitl..  Avant  de  se  cou» 
cher,  le  bon  Novorgève  lisait  à  ses  enfants  une  courte  instruction 
morale  et  chrétienne  ;  puis  l'on  se  mettait  à  genoux,  et  le  vieillard 
rédlait  tout  haut  des  prières  qu'il  terminait  en  donnant  sa  béné* 
diction  à  toute  sa  Camille  ;  après  quoi  on  allait  se  coucher  et  goûter 
les  charmes  du  sommeil.  Je  partis  le  lendemain,  emportant  de  ce 
cbiteau  et  du  philosophe  heureux  qui  l'habitait  un  souvenir  qui 
ne  s'efbœra  jamais  de  ma  mémoire. 

La  marquise  remercia  M.  de  la  Palinière  de  sa  complaisance ,  et 


'  Cett  ratage  en  RasBie,  pendant  l'été,  et  turtout  chef  les  paytani  et  le  peuple, 
d'orner  afnai  de  feulUagea  riolérieor  des  maisoiit.  Aoifti  reneoatre-i-OQ  une  loSnité 
éi  fBM  cbargéa  de  braoebes  qa'ili  fendent  pour  cet  usage.  Dana  lea  appartementa  oa 
net  eea  bnuMbei  dana  dea  vases  pleins  d'eau. 
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Ton  reprit  gaiement  le  chemin  du  château.  Ce  jour-là  il  n*y  eut  pas 
de  veillée.  Les  veillées  furent  même  interrompues  pendant  quel- 
ques jours,  parce  que  madame  de  Clémire  avait  un  fort  rhume  que 
la  promenade  avait  augmenté  ;  mais  ou  causa.  César  se  ressouvint 
que  la  baronne  avait  dit  un  soir  que  P honneur  était  plus  sévère  qae 
les  lois.  Il  lui  en  demanda  la  raison.  Les  lois,  répondit  la  baronne, 
sont  faites  pour  tous  les  hommes  ;  on  ne  doit  pas  attendre  de  la  mul- 
titude des  sentiments  généreux  et  délicats  ;  par  conséquent  les  lois 
ne  doivent  pas  ordonner  de  belles  actions.  Si  elles  étaient  plus  sé- 
vères, elles  ne  seraient  suivies  que  par  un  petit  nombre  d'hommes, 
et  elles  ne  procureraient  pas  un  bien  général  :  elles  se  bornent  à  dé- 
fendre les  crimes  et  les  injustices  manifestes,  parce  qu'elles  sont 
faites  pour  le  peuple  et  non  pour  les  sages  :  ainsi,  vous  voyei  que 
l'homme  dont  toute  la  probité  consisterait  à  obéir  aux  lois  ne  se- 
rait ni  vertueux,  ni  véritablement  estimable  ;  car  on  peut  être  bien 
méprisable  en  ne  faisant  rien  de  ce  qui  assujettit  aux  peines  impo- 
sées par  les  lois.  D'après  cela,  vous  comprendrez  pourquoi  la  loi  au- 
torise si  souvent  ce  que  Thonneur  interdit,  et  pourquoi  il  y  a  tant 
de  procès  qu'il  est  si  honteux  d'entreprendre,  quoiqu'on  soit  sûr  de 
les  gagner.  —  Il  y  a  même  plus,  ajouta  M.  de  la  Palinière,  il  existe 
de  véritables  crimes  que  les  lois  ne  punissait  pas  ;  par  exemple,  la 
calomnie,  si  elle  n'a  produit  aucun  événement  tragique  ^  —  Hais, 
interrompit  César,  un  calomniateur  est  déshonoré  aux  yeux  de 
tout  le  monde  ?  —  Assurément,  ainsi  que  tous  ceux  qui  profitent  de 
l'indulgence  de  la  loi  pour  faire  des  actions  condamnables  en  elles- 
mêmes.  —  L'honune  le  moins  estimable  et  lé  plus  grossier,  con- 
tinua M.  de  la  Palinière ,  ne  peut  se  défendre  d'estimer  la  vertu  et 
de  haïr  le  vice.  Les  passions  le  font  agir  contre  sa  conscience;  mais 
cette  conscience ,  en  lui  reprochant  ses  fautes ,  l'éclairé  d'autant 
mieux  sur  celles  des  autres,  qu'alors  il  n'en  repousse  pas  le  témoi- 

*  La  Calomnie  eit  aujourd'hui  ud  délit  que  U  loi  panlt  do  peiooi  oomelioiiBelto« 
Cet  peines  peurenl,  foifanl  le  cas,  s'étendre  Jinqn*à  einq  années  d'empriiQDBsninit  d 
une  forte  amende. 
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gnagc.  Ainsi,  il  se  conduit  mal  et  il  juge  iMen.  Faitde  et  corrompu, 
il  cède  à  ses  passions;  mais  lorsqu'il  est  de  saiig>-froid,  c'est-i-dire 
sans  intérêt,  il  condamne  dam  les  autces,  et  depranier  mouvement, 
les  mêmes  excès  auxquels  Ils  ie  laisse  entraîner.  Ce  qui  est  mépri- 
sable le  rétolle;  ce  qui  est  généreux  Témeut  et  le  charme.  Tels 
sont  les  hommes  en  général.  Le  résultat  le  plus  important  de  ces 
réflexions,  c'est  que  cdiii  que  la  loi  ne  peut  atteindre  est  toujours 
puni  par  le  mépris  public.'  Si  donc  on  attache  da  prix  à  la  repu-* 
tation»  à  i'approbation  générale ,  il  faut  être  constamment  bon , 
noble,  estimable. 

— J'ai  aussi  une  question  ^fiiire,  dit  Caroline;  il  y  a  un  mot  dont 
je  ne  sais  pas  bien  la  signiQcation.  J'entends  souvent  parler  dei 
jurèjttgè»^  et  je  ne  comprends  pas  trop  ce  que  c'est. .  .—Un  prijugé^ 
répondit  la  baronne ,  est  une  opinion  qui  n*est  pas  le  fruit  d'une 
Mftre  réflexion,  et  qu*on  ne  peut  appuyer  sur  aucun  raisonnement 
solide.  Par  exemple.  Victoire  croit  qu'un  morceau  de  la  corde  d'un 
penduy  porté  dans  la  poche,  tàil  gagner  au  jeu.  Voilà  un  préjugé. 
Certainement,  œ  ne  sont  pas  ses  réflexions  sur  la  possibilité  d'un  tel 
ftdt  qni  ont  pn  lui  donner  cette  croyance.  Demandez-lui  pourquoi 
elle  a  cette  opinion  ;  elle  vous  dira  que  c'était  celle  de  sa  tante,  de  sa 
mère,  de  sa  grand'mère  :  vous  n'en  aurez  point  d'autre  raison» 
Tous  les  pr^ugés  ne  sont  pas  aussi  slupides  que  oehii-là;  mais  j'en 
*  connais  beaucoup  qui  me  le  paraissent  autant,  et  qui  sont  généra- 
lement adoptés.  J'ai  vu  des  femmes  fuir  avec  effroi  à  l'aspect  d'une 
personne' qui  gardait  un  parent  malade  de  la  rougeole  ou  de  la  pe- 
tite vérole;  et  ces  mêmes  femmes  s'enfermaient  tranquillement 
avec  le  médecin  qui  soignait  ces  mêmes  malades.  J'ai  vu  beaucoup 
de  choses  de  ce  genre ,  qui  valent  bien  la  prédilection  de  Victoire 
pour  la  carde  de  pendu.  Il  existe  une  autre  espèce  de  préjugés,  qui, 
loin  d'être  ridicules ,  sont  au  contraire  respectables ,  parce  qu'ils 
sont  produits  par  une  sensibilité  vive  et  délicate.  Laissons  croire 
aux  Jumeaux  qu*unit  une  parfaite  amitié  qu'ils  souffrent  récipro- 
quement les  maux  physiques  l'un  de  faulre;  l^dssons  croire  &  une 
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mère  qu'elle  reconnaitrait  au  milieu  de  mille  enfants  son  entant 
qu'elle  n'aurait  jamais  tu.  Ce9  douces  erreurs  des  cœurs  tendres 
sont  Touvrage  des  sentiment^  les  plus  tertueux  :  gardons-nous  de 
Jes  mépriser.  Ainsi,  toute  opinion  qu'on  ne  peut  soutenir  par  au- 
cune espèce  de  raisonnement ,  et  dont  les  faits  et  rexpérience  dé* 
montrent  manifestement  la  fausseté,  est  certainement  un  préjugé. 
Mais,  à  moinp  de  ces  conditions ,  nous  ne  devons  point  affirmer 
qu'une  chose,  quelque  étrange  qu'elle  puisse  nous  pandtre,  est  chi- 
mérique et  yaine. — D'ailleurs,  l'histoire  d'Alphonse,  reprit  César, 
nous  a  appris  qu'il  existe  une  infinité  de  phénomènes  dans  la  na- 
ture, dont  les  savants  mêmes  ne  peuvent  expliquer  les  causes.  Voilà 
pourquoi  nous  ne  devons  appeler  préjugés  que  les  choses  qui  répu- 
gnent à  la* raison,  et  dont  la  fausseté  est  prouvée  par  les  Gaits  mê- 
mes. . .  Je  comprends  fort  bien  h  présent  ce  que  c'est  que  l^prêjugèi, 
reprit  César;  tous  ceux  qui  ne  viennent  pas  de  la  sensibilité  sont 
ridicules  comme  la  croyance  que  le  vendredi  est  un  jow  malheu- 
reux, ou  qu'une  salière  renversée  porte  malheur,  etc.,  etc.  — Com- 
pi*enez-vous  de  même  que  tout  ce  qui  nous  est  prescrit  par  la  rdi- 
gion ,  par  les  lois  et  par  l'honneur,,  ne  peut  s'appeler fr^'^  f  *-*<  As- 
surément. —  Le  respect  pour  les  morts  estril  un  préjugé?  — >  Non, 
puisque  la  religion  ordonne  de  les  honorer,  et  que  c'est  même  une 
action  pieuse  de  les  enseveUr.  —  Cela  est  juste.  —  Maman,  dit  à 
son  tour  Caroline,  je  me  souviendrai  de  cette  conversation  ;  je  n'ou- 
blierai point  qu'il  faut  se  préserver  des  préjugés  ridicules,  et  respec- 
ter ceux  qui  viennent  de  la  sensibilité  et  de  la  délicatesse* 

Deux  jours  après  cet  entretien,  madame  de  Glémire  se  trouvant 
seule  avec  Caroline  :  —  Ma  fille,  lui  dit-elle,  lorsque  je  suis  entrée 
chez  vous  ce  matin,  une  femme  de  chambre  attachait  vos  souliers; 
comment  pouvez-vous  souffrir  qu'on  vous  rende  un  pareil  service? 
Avilir  son  semblable,  traiter  en  esclave  une  créature  humaine,  c'est 
s'avilir  soi-même  !  N'exigez  donc  jamais  d'une  fenune  de  chambre 
que  les  services  qui  vous  seront  véritablement  nécessaires  ;  épar- 
gnez-lui, aulant  qu'il  est  en  vous,  tout  ce  qui  pourrait  lui  causer  de 
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la  fatigue  ou  hii  inspirer  de  la  répugnanoe.  N'ayei  point  la  iMMMtie, 
je  dirai  mémo  la  cruauté  d^abuBér  de  sa  situation,  eu  lui  refasauf  lear 
égards  qui  lui  sont  dus.  Si  yous  voulez  être  un  jour  respectée  de  voe 
gens,  aocoutumez-vous  de  bonne  heure  à  respecter  aussi  en  eiii  les 
droits  sacrés  de  rhumanité.  Je  ne  puis  m'habiller  seule  :  ainsi  m» 
fenune  de  chambre  m'aide  à  me  eoiffer  et  à  m'habiller  ;  mais  Je  pul» 
me  d^habiUer  sanslè  secours  dé  personne,  et  tous  saves  que  ja«^ 
qiais  je  ii'ai  fait  yeîller  ma  femme  de  chambre,  que  jamais  je  n'ai' 
souffert  qu'elle  m'attendit,  et  que  je  me  suis  toujours  déshabillée  efc 
couchée  sans  son  aide.  *-^  Jamais  non  plus  vous  ne  sonnet  dans  la 
nuit?,..  •*<-  Non,  à  moins  que  je  ne  sois  malade.  Si  j'ai  besoin  de 
quelque  chose,  je  me  relève ^  fûtce  même  en  hiver.  Je  suis  si  accou- 
tumée h  me  servir  moi-même,  que  je  n'en  souflk*e  nullement,  Od  ac- 
quiert ainsi  une  adresse,  une  force,  une  agilité  surprenantes  :  je 
n'ai  pas  l'air  d'être  robuste  ;  et  cependant,  à  mes  veillées  particulier  • 
res,  je  fais  contiimellement  de  vrais  tom*s  de  force.  Je  porte,  de  la 
meilleure  gréce  du  monde,  une  énorme  cniehe  pleine  d'eau  ;  Thi-r 
ver  je  pose  dans  mon  feu  de  grosses  et  lourdes  bûches.  — *  Maman, 
je  veux  vous  imiter;  dorénavant  je  me  déshabillerai  toute  seule,  si 
vous  le  permettftF...  -^  Non,  vous  êtes  encore  trop  jeune..  Votre 
âge  est  celui  de  hi  faiblesse;  mais,  dés  à  présent,  vous  pouves  vous: 
aider  vous-même  beaucoup  plus  que  voua  ne  foites,  et  quand  vous. 
aurei  quinze  ma,  vous  ferez  fort  bien  daprsndre  l'habitude  de  vous 
déshabiller  sans  le  seeeurs  de  pemonne. ..  ^  Je  vous  promets,  ma- 
mm,  de  ne  plus  manquer  «a  égards  que  nous  devons  à  ceux  qui 
nous  servent.  •«-  D  y  a  une  foule  d'autres  égards  qu'on  l^r  doit  eiw 
core  ;  entre  autres,  de  ne  jamais  dire  devant  eux,  ni  directement,  ni 
indirectement,  une  chose  qui  puisse  les  fsire  rougir  de  leur  état.  Par 
exemple,  U  y  aurait  une  cruauté  révoltante  à  dter,  devant  un  dômes» 
tique,  un  proverbe  qui  insult&t  à  sa  condition,  oonune  celui-d  : 
Mentir  comme  vn  laquaù.  Il  faut  éviter  avec  le  plus  grand  soin  de 
seaiblables  grossièretés,  qui  sont  humiliantes  pour  eux,  et  souvent 
excitent  leur  ressentiment  et  leur  haine;  on  doit  encore  avoir  l'at- 
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tention  de  ne  jamais  se  permettre  en  leur  présence  la  moindre  légè- 
reté qui  poisse  ébranler  leurs  principes  ;  car  nos  discours  et  nos  ac- 
tions font  sur  eux  la  plus  grande  impression  :  ainsi,  nous  sonmies 
donUement  condamnables,  lorsque  nous  leur  donnons  de  mauvais 
aLcmples.  Enfin,  la  religion,  la  justice  et  lliumanité  nous  engagent 
également  à  les  traiter  avec  douceur,  indulgence;  à  nous  occuper 
de  leurs  intérêb,  à  les  protéger  dans  toutes  les  occanons,  et  à  les 
soigner  avec  affection  lorsqu'ils  sont  malades  ou  qu'ils  ont  vieilli  i 
ttotre  sarvice. 

En  prononçant  ces  paroles,  madame  de  Clémire  se  levait  pour  sor- 
tir du  salon  ;  mais  Caroline  l'arrêta,  en  disant  qu^elle  avait  une  petite 
confidence  à  lui  Taire  ;  et  elle  lui  avoua  que  le  matin  elle  avait  eu  un 
peu  d'humeur  contrePulchérie. — Vous  avez  sans  doute  réparé  cetort! 
dit  madame  de  Clémire. — Oui,  maman,  reprit  Caroline. — Mais  de 
quelle  manière  7  —  Je  me  suis  fait  violence,  j'ai  surmonté  mon  hu- 
meur, et  le  reste  de  la  matinée  j'ai  été  pour  ma  sœur  comme  à  l'or- 
dinaire. «-  Et  vous  ne  lui  avez  point  fait  d'excuses  7  vous  ne  lui  avez 
pas  témoigné  du  regret  d'avoir  été  un  moment  injuste  ?  -—  Aussi- 
tôt qu'die  m'a  vue  reprendre  ma  gaieté,  elle  a  repris  toute  la  sienne, 
et  elle  n'avait  plus  l'air  d'être  fftchée  le  mmns  du  monde.  —  Parce 
qu'elle  n'a  point  de  rancune,  fàut-il  que  vous  paraissiez  insensible! 
Si  j'avais  eu  tort  avec  le  dernier  domestique  de  la  maison,  je  lui  en 
montrerais  certainement  du  repentir,  et  je  croirais  jostement 
mlionorer  moi-même  (car  rien  ne  nous  élève  comme  l'équité)  en 
lui  faisant  des  excuses  proportionnées  à  roffense.  Le  défaut  le  plus 
intolérable  qu'on  puisse  avohr  dans  la  société  est  celui  de  ne  pas  sa- 
voir reconnaître  et  réparer  ses  torts.  Nous  sommes  si  imparfaits, 
qu'il  n'y  a  guère  de  jours  où  nous  ne  fassions  des  fautes  :  aussi,  la 
personne  la  plus  aimable  et  la  plus  attachante  sera-t-elle  toiqours 
celle  qui,  en  avouant  ses  torts,  montrera  le  plus  de  franchise  et  de 
sensibilité.  C'est  là  le  talent  sublime  des  cœurs  tendres  et  généreux  ; 
tandis  que  les  petites  âmes  et  les  esprits  bornés ,  dominés  par  une 
mauvaise  honte  aussi  méprisable  que  puérile,  aiment  mieux  aggra- 
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Yer  leurs  fautes  que  de  Taire  une  démarche,  ou  de  dire  un  seul  mol 
qui  pourrait  tout  expier. — Maman,  je  Tais  aller  chercher  ma  sœur 
pour  lui  faire  des  excuses  d'avoir  eu  un  moment  d'humeur  et  de 
ne  lui  en  avoir  pas  témoigné  sur-le-champ  mon  regret. 

Caroline,  après  avoir  été  tendrement  embrassée,  sortit  en  cou* 
rant  pour  aller  retrouver  sa  sœur. 

Madame  de  Clémire  avait  annoncé  le  matin  qu'elle  conteréKLune 
petite  histoire  à  la  veillée  ;  le  soir  elle  s'acquitta  de  sa  promesse  en 
ces  termes. 


MICHEL  ET  UCQUELINE. 


^an's  h  province  de  Normandie,  àquelques  lieues d«*  F«^ 
Lgcs  ',  près  de  la  riche  abbaye  de  Bobec,  vivait  un  bon 
Irerinicr  nommé  Anselme.  Il  était  pauvre,  et  pourtant 
»)si  l>eureui,  quB  depull  quinie  ui$  il  n'était  sorti  de  sa 
chaumière  que  pour  aller  à  TégliHL  Sa  pdHte  habitation  était  isolée 
au  milieu  d'une  forêt  ;  il  n'avait  pour  société  que  sa  femme  et  ses 
cinq  enfants,  et  il  n*en  désirait  pas  d'autre.  II  ne  pouvait  imaginer 
qu'après  avoir  labouré  son  champ  il  fût  possible  de  trouver  un 
plaisir  plus  doux  que  celui  de  se  reposer  au  sein  de  sa  famille.  Trois 
arpents  de  terre,  deux  vaches,  quelques  poules  formaient  toutes  ses 
possessions.  Il  avait  à  son  service  une  servante  et  un  pfttre,  qu'il 
est  nécessaire  de  vous  faire  connaître  particulièrement.  La  servante 
se  nommait  Jacqueline.  Élevée  depuis  son  enfance  dans  la  maison 
d'Anselme,  elle  avait  les  mœurs  et  les  goûts  sédentaires  de  ses 
maîtres,,  et  n'avait  jamais  été  à  plus  d'une  demi-lieue  de  la  chau- 
mière ;  elle  ne  connaissait  que  l'abbaye  de  Bobcc  et  sa  petite  église. 
Elle  avait  bien  entendu  parler  de  Foires;  mais  comme  ce  village 
était  à  quatre  lieues  de  son  habitation,  elle  n'avait  jamais  eu  la  ten- 
tation d'entreprendre  un  aussi  long  vojage. 


'  Ville  célébra  pu  ■•>  eu»  mlnfnlea. 
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Jacqueline»  domme  tods  le  croyez  bien,  ne  sâTâit  pas  lire  ;  elle 
n'avait  même  de  sa  yie  ouvert  un  livre.  Ses  talents  étaient  bornés; 
ils  se  réduisaient  à  savoir  traire  les  tachés,  faire  du  fromage,  eil 
aider  sa  maitredse  dans  les  petits  travaux  du  ménage;  son  esprit 
n'aurait  pas  embrassé  des  connaissances  plus  éteiidues  ;  elle  n'avait 
précisément  que  le  degré  d'intelligence  nécessaire  pour  remplir 
passablement  les  devoirs  de  son  état  ;  et  si  le  del  ne  lui  eût  pas 
donné  des  maîtres  patients  et  humains,  elle  eût  plus  d'une  fois 
couru  le  risque  de  perdre  sa  condition  ;  mais  du  moins  elle  ne  faisait 
point  de  fautes  volontaires.  Sa  mémoire  était  presque  nulle  ;  joignei 
à  cela  qu'elle  manquait  de  jugement  et  d'activité  ;  mais  ses  inten- 
tions étaient  si  droites,  son  cœur  si  bon,  que  jamais  Anselme  et  sa 
femme  n'avaient  pu  se  résoudre  à  la  gronder.  Le  pâtre  Michel,  qui 

gardait  les  vaches,  était  encore  moins  actif,  plus  inintelligent  que 

• 

Jacqueline.  La  faiblesse  de  sa  constitution  excusait,  aux  yeu^  de 
l'indulgent  Anselme,  son  indolence  et  son  incapacité  ;  d'ailleur» 
Michel  était  d'un  naturel  doux  et  paisible  ;  il  avait  de  la  probité,  un 
sang-froid  inaltérable,  et  une  sérénité  d'âme  que  Hen  ne  pouvait 
troubler. 

Il  y  avait  tant  de  conformité  entre  Michel  et  Jacqueline,  qu'il  eût 
été  impossible  que  se  voyant  tous  les  jours  ils  ne  se  fussent  pas  atta-^ 
chés  l'un  à  l'autre.  La  sympathie  ne  tarda  pas  à  se  déclarer,  et  les 
deux  jeunes  gens  demandèrent  à  leurs  maîtres  la  permission  de  se 
marier  ;  ce  qui  leur  fut  accordé.  Jacqueline,  au  bout  de  trois  ans,, 
se  trouvait  mère  de  trois  enfants,  qui  furent  élevés  avec  ceux  d'An- 
selme. 

Vers  ce  temps,  Jacqueline  éprouva  un  sensible  chagrin.  La 
fenune  d'Anselme  mourut,  et  le  bonhomme  ne  survécut  que  deux 
ans  à  sa  femme.  Jacqueline  et  Michel  perdaient  le  meilleur  dea 
maîtres,  et  le  seul  appui  qu'ils  eussent  sur  la  terre.  Des  parents,- 
tuteurs  des  enfants,  vinrent  s'emparer  du  petit  héritage,  et  furent 
assez  cruels  pour  renvoyer  Michel  et  Jacqueline. 

11  leur  fallut  quitter  la  cabane  chérie  qu*ils  étaient  habitués  à  re^ 
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t-ellcy  éUiblisflons-Boi»  ici  ;  Toilà  de  l'eau,  Toici  des  Aruits,  nous  y 
pourrons  TÎvre.  Faisons  une  cabane  de  Teuillages  pour  nous  garan- 
tir de  la  pluie.  —  Mais  il  faudrait  a^oir  la  permission  de  couper 
des  branches  d'arbres  f 

Cette  réflexion  attrista  Jacqueline.  Dans  ce  moment,  elle  aperçut 
ù  quelque  distance  un  jeune  paysan  qui  cueillait  des  fraises  ;  elle 
s'approcha  de  lui ,  et  lui  demanda  s'il  savait  à  qui  appartenait  le 
lieu  ou  ils  étaient.  —  Vous  êtes  sur  les  terres  tie  Tabbaye  de  Bobec; 
reprit  le  paysan.  —  Sommes-nous  loin  de  Tabbaye?  —  A  trois 
|)etits  quarts  de  lieue,  et  j'y  vas  porter  tout  à  l'heure  les  fraises  que 
je  viens  de  ramasser. 

Jacqueline  tint  conseU  avec  son  mari  ;  il  fut  convenu  que  Michel 
partirait  avec  le  jeune  paysan  pour  se  rendre  à  l'abbaye  de  Bobec. 
Jacqueline,  ayant  fait  promettre  à  son  mari  de  revenir  le  plus  promp- 
tcment  possible,  resta,  avec  ses  enfants*  à  l'entrée  du  bois. 

Arrivé  à  l'abbaye,  Michel  obtint  une  audience  de  l'abbé  ;  il  lui 
exposa  sa  situation,  et  finit  par  demander  de  l'ouvrage,  ou  du  moins 
la  permission  de  s'établir  sur  la  lisière  du  bois  où  ils  s'étaient  arrê- 
tés. —  Mais,  demanda  l'abbé,  que  savez-vous  faire?  —  Je  sais  gar- 
der des  vaches.  —  Nous  n'avons  pas  besoin  de  pfttres  :  d'ailleurs, 
vous  n'êtes  pas  de  nos  terres.  —  Je  n'ai  pas  de  quoi  vivre  :  cela 
rcrvient  au  même.  —  Nous  ne  pouvons  malheureusement  secourir 
tous  les  pauvres.  —  Je  ne  suis  pas  un  pauvre  :  je  ne  demande  pas 
J  aumône  ;  nous  avons  du  cœur  ;  nous  voulons  bien  travailler.  — Je 
vous  répète  que  les  habitants  de  nos  terres  méritent  la  préférence. — 
Je  rais  pourtant  bien  faible  et  bien  maladif!  ainsi ,  vous  devriez  bien 
me  prendre  à  votre  service.  —  Comment  !  parce  que  vous  êtes  hors 
il  "état  de  servir?  —  Vraiment  oui  ;  c'était  à  cause  de  cela  que  défunt 
rnon  maître  Anselme  m'avait  pris,  et  qu'il  me  gardait.  Mais  vous, 
monsieur  l'abbé,  si  vous  n'aimez  pas  les  infirmes,  du  moins  don- 
(loz-ncos  la  permission  de  bfttir  une  petite  cabane  de  feuilles  au 
milieu  de  ees  bruyères.  —  Et  comment  vivrez-vous  là?  —  Avec 
des  fruits  sauvages  et  des  racines;  il  y  a  du  cresson,  des  fraises, 
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des  noisetlef,  de  Teau;  c'est  un  vrai  paradis.  —  Et  lliifer?  — 
L'hiver  ! ...  Ah  !  nous  n'avions  pas  pensé  à  l'hiver.  Mais  il  ne  viendra 
pas  de  sitôt  :  nous  ne  sommes  qu'au  mois  de  juillet.  —  Écoutes, 
mon  brave  homme,  puisque  vous  le  désîrei  tant,  je  vous  permets 
de  bâtir  une  cabane  ;  et  de  plus,  je  vous  autorise  à  venir  tous  les 
deux  jours  à  l'abbaye  prendre  une  provision  de  pain  et  de  pommes 
de  terre  pour  vous  et  votre  famille.  —  Justement  j'ai  un  Ijavresac. 
—  Allez  :  c'est  tout  œ  que  je  puis  Caire.  —  C'est  plus  que  je  ne 
demandais  :  oh  I  Jacqueline  sera  bien  contente. 

En  disant  ces  paroles,  Michel  sortit  précipitamment.  U  était  déjà 
hors  de  la  cour  de  l'abbaye,  lorsqu'on  le  rappela^  par  l'ordre  de 
l'abbé,  pour  lui  donner  du  pain  bis  et  des  pommes  de  terre  cuites 
sous  la  cendre.  Michel,  qui  avait  une  probité  délicate,  refusa 
d'abord  de  les  recevoir.  —  M»  l'abbé,  lyouta-t-il,  m'a  dit  que  ce  ue 
serait  que  tous  les  deux  jours  ;  ainsi,  je  reviendrai  les  prendre 
après-demain.  Malgré  sa  résistance,  on  remplit  ses  poches  de  la 
petite  provision  donnée  pour  deux  jours,  et  il  partit  très  satisbit 
de  l'heureux  succès  de  sa  démarche.  U  s'empressa  d'aller  retrouver 
Jacqueline,  et  l'abordant  d'un  air  triomphant,  il  répondit  à  toutes 
ses  questions.  Jacqueline,  charmée  de  ce  récit,  le  gronda  cependant 
de  n'avoir  pas  acheté  dans  le  village  de  Bobec  une  serpe  pour  cou- 
per les  branches  d'arbres.  —  Car  enfin,  dit-elle,  nous  avons  neuf 
livres  dix  sous  (c'était  le  fruit  de  leurs  épargnes  de  dix  ans);  que 
veux- tu  que  nous  fassions  de  cet  argent?  —  C'est  vrai,  répondit 
Michel  ;  mais  on  ne  peut  pas  penser  à  tout  ;  nous  avions  bien  oublié 
que  l'hiver  viendrait  !  —  A  propos  de  l'hiver,  il  faudra  que  tu 
gardes  de  l'argent  pour  acheter  des  peaux  de  mouton.  —  Oui,  car 
il  faut  que  nous  ne  manquions  de  rien,  puisque  nous  devons  passer 
notre  vie  ici.  —  Allons,  mettons-nous  à  l'ouvrage.  Nous  pouvons 
toujours  couper  de  petites  branches  avecnos  couteaux. 

En  disant  ces  paroles,  Jacqueline  s'achemina  vers  le  beis.  Soo 
mari  la  suivit,  et  tous  deux  travaillèrent  sans  relAche  jusqu'à  la 
puit«  Le  mari  est  la  fismme  n'étaient  ni  robustea  m  indusirieui; 
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aussi  fureAt-ils  pllis  de.  quinie  jours  à  construire  une  petite  cabane^ 
à  la  vérité  asseï  éOlidè,  mais  qui  avait  un  inconvénient  dont  ils  ne 
s'aperçurent  que  lorsque  Touvrage  fut  presque  entièrement  fini.  Ils 
avaient  oublié  (car,  comme  disait  Michel  on  ne  peut  pas  penser  i 
tout)  qu'ils  devaient  loger  dans  cette  eabane,  et  que  par  conséquent 
il  était  indispensable  que  son  élévation  fût  proportionnée  à  leur 
taillé.  Mab  conune  il  est  [dus  commode  de  travailler  à  hauteur 
d'appui  que  d'élevor  les  bras  aurdessus  de  sa  tête,  ils  avaient  choisi 
la  manière  la  moins  latigantd  ;  de  sorte  que  Jacqueline  et  Michel 
auraient  pu  s'appuyer  sur  le  toit  de  leur  cabane^  comme  on  s'appuie 
sur  un  bdeoo.  Jaoqudine  fut  la  première  frappée  de  ce  déhut  de 
construction  :  quoique  l'édifice  fût  très  avancé,  elle  eut  le  courage 
de  recommencer  sur  nouveaux  frais  ;  mais  Michel  l'en  détourna;. 
—  Au  reste,  dit-'il ,  on  n'entre  dans  sa  maison  quaq>our  se  reposer  : 
ne  sufBt-41  pas  qu'on  puisse  j  être  assis  ou  couché  f 

Jacqueline  n'eut  rien  à  répondre  à  ce  raisonnement;  et  malgré 
cette  erreur  dans  les  dimensions  la  cabane  fut  achevée. 

Le  jour  où  l'on  y  dîna  pour  la  première  fois  fut  un  jour  de  fête* 
Justement  Mi^el  avait  été  le  nutin  à  l'abbaye  ;  il  rapportait  des 
pommes  de  terre  et  du  pain  frais,  et  en  outre  une  pinte  de  lait  et  des 
œub  qu'il  avait  adietés  dans  le  village.  La  joie  des  petits  enfants  fut 
extrême  à  la  vue  de  ce  délicieux  festin*  Leur  gaieté  excita  celle  de 
Michd  et  de  Jacqueline.  Enfin,  rien  ne  manquait  à  l'agrément  du 
repas,  car  les  convives  avaient  autant  d'appétit  que  de  bonne  hu- 
meur. La  nuit,  on  dormit  du  sommeil  le  plus  tranquille.  Après 
avoir  passé  vingt-huit  nuits  exposé  aux  injures  de  l'air,  on  trouva 
une  douceur  inexprimable  à  se  reposer  sur  une  épaisse  fouillée  et 
à  se  cottdier  sur  de  la  paille  bien  fraiclie.  Le  lendemain  matin,  on 
se  réveilla  dans  la  plus  parfaite  santé. 

—  U  n'y  a  rien  de  tel*  dit  Michel,  que  d'avoir  toutes  ses  aises.  On 
a  beau  dire  qu'on  s'aooouturae  à  tout,  je  n'aurais  jamais  dormi 
comme  cela  sur  la  terre  et  à  la  belle  étoile.  ^^  Ni  moi  non  plus» 
reprit  Jacqueline^  Je  me  souviens  toujours  de  hi  bonne  étable  où 
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nous  couchions  chez  notre  pauTre  maître.  —  Jacqudme,  notre 
cabane  vaut  bien  Tétable,  n'est-ce  pas  f  —  Oh  !  sûrement;  et  puis, 
nous  sommes  chez  nous,  et  comme  le  disait  notre  maître,  on  n'est 
heureux  que  dans  son  ménage. 

Ce  ménage,  qui  suffisait  au  bonheur  de  Jacqueline,  n*était  formé 
que  de  la  veille.  Michel  avait  acheté  une  écuelle  et  cinq  cuillers  de 
bois,  des  peaux  de  mouton,  du  lin  pour  Jacqudine,  qui  postédait 
une  quenouille  et  qui  savait  filer  assez  passablement.  Tel  avait  été 
l'emploi  des  neuf  livres  dix  sous.  Michd,  de  ton  o6té,  se  créa  quel- 
ques occupations;  il  prenait  avec  de  la  glu  de  petits  biseaux  qu'il 
portait  à  l'abbaye  ;  et  au  bout  du  mois  il  allait  vendre  le  Un  qaV 
vait  filé  sa  fenmie,  ce  qui  produisait  un  mince  revenu  :  car,  comme 
je  Tai  dit,  Jacqueline  n'était  ni  active  ni  laborieuse. 

Tout  Tété  se  fassa  de  la  sorte.  Au  mois  de  septembre,  Jacque- 
line accoucha  le  plus  heureusement  du  monde  d'une  petite  ttlle, 
qu'elle  nourrit.  Enfin  l'hiver  vint,  et  malgré  les  peaux  de  moolon, 
la  cabane  parut  alors  beaucoup  moins  agréable,  d'autant  pins  qa*OD 
était  privé  des  framboises,  des  mûres  et  des  autres  fruits  des  bois. 
Cependant  Michel  et  Jacqueline  ne  souffrirent  pas  du  froid  autant 
qu'on  pourrait  l'imaginer.  Ils  n'avaient  de  leur  vie  coudié  dans  une 
chambre  bien  close  et  à  cheminée  :  l'étable  d<Mit  ils  conservaient  uu 
si  doux  souvenir  avait  un  toit  percé  en  plusieurs  endroits,  et  une 
porte  dont  les  planches  mal  jointes  laissaient  dans  toute  l'étendue 
des  battants  trois  ou  quatre  fentes  assez  larges  pour  y  passer  facile- 
ment la  main.  Ainsi,  Jacqueline  et  son  mari,  même  pendant  le 
temps  le  plus  rigoureux  de  l'hiver,  ne  trouvèrent  pas  une  grande 
différence  entre  leur  cabane  et  Tétable,  objets  de  leurs  regrets  ;  et 
durant  l'été,  la  fouillée  située  sur  un  terrain  sec,  et  abritée  par  une 
forêt  remplie  de  fleurs  champêtres,  de  racines  et  de  fruits,  était 
plus  agréable  qu'une  étaUe  obscure  et  humide,  bâtie  dans  une  pe- 
tite basse-cour  pleine  de  fumier,  et  traversée  par  une  grande  mare 
d'eau  verte  et  bourbeuse. 

Sur  la  fin  de  l'hiver,  Michel  qui,  depuis  deux  mois,  mardiait  avec 
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beaucoup  de  peine,  se  trouTa  dans  l'impossibililé  absolue  de  se 
rendre  à  Tabbaye  pour  receTOir  sa  subsistance  :  Jacqueline  y  alla  il 
sa  place,  et  le  pauvre  Michel  resta  dans  sa  cabane  tristement  couché 
sur  son  lit  de  feuilles.  Il  ne  souffrait  point  de  douleurs  yives  ;  sa 
tranquillité  naturdle  et  sa  piété  le  préservaient  de  Timpatience  et 
de  l'ennui  :  il  priait  IHeu  tonte  la  jonmée  ;  Jacqueline  filait  ou  di-> 
sait  son  chapelet  à  c6té  de  lui  ;  ses  pdits  enfants  venaient  le  cares- 
ser, itt  il  ne  se  trouvait  point  absolument  malheureux  :  un  an  se 
passa  de  la  sorte. 

Il  y  avaitdéjà  deux  années  que  Michel  et  Jacqueline  habitaient  leur 
cabane.  Un  jour  (c'était  au  mois  de  juillet),  Jacqueline,  qui  avait 
été  ramasser  des  feuilles  dans  le  bois,  accourut  tout  essoufflée  à  la 
cabane  :  —  Ah  !  Michel,  s'écria-t-elle,  la  belle  chose  que  je  viens  de 
voir!  —Quoi  donc?  — Un  beau  carrosse  tout  ja||pe  qui  n'a  point 
de  toit  :  c'est  quasiment  fait  comme  une  charrette,  mais  c'est  relui- 
sant... et  puis  six  dievaux  tout  bigarrés  d'argent!...  et  de  belles 
dames  dans  le  carrosse,  des  beaux  messieurs  derrière,  et  qui  sont 
habillés  de  rouge  ! 

La  calèche  parut  bientôt  Jacqueline  s'élança  hors  de  la  cabîiilt  ; 
tous  lat  petits  enfants  la  suivirent.  Dans  la  voiture  était  une  jeune 
dane,  elle  jeta  sur  Jacqueline  et  siir  ses  entants  le  plus  doux  regard, 
et  cria  au  codier  d'arrêter.  Jaoqndine,  surprise  et  enchantée,  n'o« 
sait  avancer. 

La  jeme  inconnue,  suivie  de  quatre  dames  qui  descendirent  avec 
elle  de  la  calèche»  s'^K^rocha  de  Jacqueline. — Ces  quatre  enfants, 
lui  dit-elle,  sont-ils  h  vous?—  Oui,  madame.  —  Pauvres  petits  ! 
ib  sont  presque  entièrement  nus.  —  Oh  !  les  deux  derniers  ont  des 
brassières  ;  mais  nous  les  gjurdoiis  pour  Thiver.  —  Et  vous  passez  le 
jour  dans  cette  cabane  f  —•  Le  jour  et  la  nuit  aussi.  —  Quoi  !  vous 
n'avei  point  d'antre  logement?  — Non,  madame,  depuis  deux 
ans  ;  mais  nous  y  sommes  bien  pendant  l'été  :  il  n'y  a  que  Thiver 
qui  est  un  peu  rude,  surtout  depuis  que  mon  mari  est  malade.  ^ 
Votre  mari  est  malade  !  estnM  oottdhé  dans  cette  petite  cabane?  — 
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Oui,  madame.  -^  0  del  I . . .  Ah  I  que  Je  suis  heoreutc  qu'on  nous 

ait  égarées  dans  cette  forêt,  et  que  le  hasard  noqs  ait  condultet  ici  ! 

En  disant  ces  mots,  Tinconnue  s'atança  irers  la  cabiuie  et  y  enUa 
avec  les  dames  de  sa  suite,  non  sans  peine  ;  car  lés  souliers  à  ta- 
lons \  les  chapeaux  et  les  plumes  obligèrent  de  se  eourbcr  telle- 
ment, que  l'inconnue,  ne  pouvant  supporter  la  contrainte  de  cette 
attitude,  prit  le  parti  de  se  mettre  à  genoux.  -^  Grand  Dieu  l  dit-elle, 
eu  tournant  vers  Michel  des  yeux  boroides  de  larmes,  sepent-M  que 
depuis  trois  ans  tous  n'ayez  point  eu  d^autre  asile?...  Comment 
n'avez-vous  point  trouvé  des  secours  à  Forgeaf  -^  Oh  !  madame, 
Forges  est  si  loin  !  répondit  Jacqueline.  «-«-Vous  n'en  ëfes  qu'à  trois 
lieues.  — Mon  mari  est  impotent  depuis  dix«huit  mois  :  je  ne  pou- 
vais le  laisser  là  pour  faire  moi-même  un  si  grand  voyage;  et  puis 
nous  ne  manqi^s  pas  de  secours;  on  nous  donne  du  pain  et  des 
pommes  de  terre. 

A  ces  mots,  l'inconnue  tira  sa  bourse  de  sa  pocha  :  —  Tenei, 
dit-elle  à  Jacqueline,  ce  soir  je  vous  enverrai  chercher,  et  pinsque 
vous  aimez  ce  lieu ,  vous  y  reviendrez,  je  vous  le  prometa;  mais  vous 
irez  passer  quelque  temps  à  Forges;  car  votre  mari  a  besoin  des 
secours  d'un  médecin. 

Jacqueline  se  mit  à  eonsidérer  les  pièeet  d'or  que  rineonnw  te-* 
nait  de  lui  donner;  enfin,  rompant  le  silence  :  -r-^  Puisque  vowêles 
si  bonne,  madame,  dit-elle,  je  vous  avoue  que  ces  piècea-lànepetH 
vent  nous  servir;  on  ne  connaît  paa  çadàns  le  pays. -^ Quoi!  vous 
n'avez  jamais  vu  d'or?  -*-  (Hi!  si  (ait  :  j'ai  vu  de  la  dorure  dans  la 
chapelle  de  Bobec  ;  mais  la  monnaie  d'or  n'est  sûrement  pas  reçue 
dans  le  pays,  car  je  n'en  ai  même  pas  entendu  parler. 

L'inconnue,  frappée  d'un  excès  de  misère  dont  elle  n!av«it  jamais 
eu  l'idée,  ne  put  retenir  ses  larmes.  Cependant  elle  engagea  Jac- 
queline à  garder  l'or  qu'elle  avait  reçu;  mais  pour  la  satisCairè,  die 
lui  fit  donner  quelques  écus,  qui  furent  acceptés  avec  autant  de  sa* 
tisfaction  que  de  reconnaisaaooe. 

«  On  a  porté  des  Malieri  à  taloos  jQ«ia*à  h  Hràdhm  de  17St. 
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L'inoonnuê  et  les  dames  qui  racoompagnaîent  sortirent  do  la  ca» 
bane,  inootèrent  en  calèche^  el  retournèrent  à  Forges,  laissant.Mî* 
chel  et  Jacqueline  transportés  de  joie  et  d'admiration.  Ils  ne  s'en-» 
tretinrent  que' de  la  belle  damê^  et  le  soir  ils  en  parlaient  encore, 
lorsqu'on  irint  les  chercher  pour  les  conduire  à  Forges.  Quatre 
hommes  posèrent  doucement  Michel  sur  un  brancard ,  et  le  portèrent 
ainsi  coudié  sur  un  matelas.  Jacqueline  et  ses  enfants  montèrent 
dans  une  diarrette  couYorte,  et  la  petite  famille  arriva  à  Forges  vers 
les  neuf  heures  du  soir.  On  les  conduisit  dans  une  maison  où  ils 
trouvèrent  du  linge  et  de  bons  lits. 

Aussitôt  que  Michel  fut  couché,  Jacqueline  le  quitta  pour  aller 
questionner  son  hôtesse.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  elle  revint. 
—  Oh!  Michd!  s'écria-t"»elle,  tu  vas  être  bien  émerveillé!...  — ^ 
Dis  donc  vite.  ^- La  belle  dame!...  Sais-tu  ce  que  c'est  qu'une 
princesse  ?  —  Non.  —  Eh  bien  !  la  belle  dame  est  une  princesse... 
et  puis  elle  s'appelle  encore  duchesse. . .  et  puis  elle  a  encore  un  autre 
nom...  mais  je  l'ai  outdié,  le  troisième  nom...  Enfin,  pardessus 
tout  cela,  elle  est  parente  du  roi.  —  Elle  n'en  est  pas  plus  flère  tou- 
jours. — »  Oh  !  pour  cela,  non.  —  Une  parente  du  roi  avoir  un  regard 
si  humain,  une  si  douce  parole  !  —  Tu  ne  ne  devinerais  jamais  pour- 
quoi elle  est  venue  à  Forges  f  C'est  pour  boire  d*une  certaine  eau 
qui  a  de  grandes  vertus  ;  moi,  je  n'ai  pas  grand'fol  à  cette  fon- 
taine-li;  mais  je  ferai  une  neuvaine  pour  que  Dieu  donne  à  cette 
chère  bonne  dame  tout  ce  qu'elle  peut  désirer. 

L'hôtesse  interrompit  cet  entretien,  en  apportant  un  excellent 
souper.  Michel  et  sa  femme  n'avaient  jamais  bu  de  vin.  Ils  en  bu- 
rent pour  la  première  fois  à  la  santé  de  leur  bienfaitrice,  et  Jacque- 
line se  coucha,  en  remerciant  le  ciel  et  en  bénissant  mille  fois  ta 
jeune  protectrice. 

Le  lendemain,  Jacqueline  fût  éveillée  par  une  couturière  qui  vint 
lui  prendre  mesure  ainsi  qu'à  ses  petits  enhnts,  en  disant  que  la 
princesse  lui  avait  oonunandé  des  chemises  et  des  habits  pour  toute 
la  famille.  En  effet,  quelques  jours  après  Jacqueliiiereçut  le  trous- 
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seau  le  plus  complet  :  bas,  souliers,  coiffure,  rien  n'était  oublié. 
La  pauvre  mère  se  livrait  à  une  joie  d'autant  plus  pure  que  la  santé 
de  Michel  se  rétablissait  à  vue  d'œU.  Les  soins  assidus  du  médecin, 
un  logement  sain,  une  bonne  nourriture  avaient  déjà  produit  un 
mieux  surprenant,  et  au  bout  de  trois  semaines  Michel  Ait  en  état 
de  se  lever  et  de  marcher  dans  sa  chambre. 

A  cette  époque,  Jacqueline  eut  une  entrevue  avec  sa  bienfaitrice, 
qui,  lui  présentant  un  trousseau  de  clefs  :  —  Voilà,  loi  dit-^Ue,  les 
clefs  de  votre  maison  et  de  vos  armoires  ;  allez  chez  vous,  ma  bonne 
Jacqueline  :  j'irai  vous  voir  demain  matin  et  vous  demmider  à  dé- 
jeuner. 

Jacqueline,  éperdue,  bégaya  quelques  mots  de  remerdemenl,et 
reçut  les  clefs  d'un  air  embarrassé,  ne  pouvant  croire  qu'elle  eût 
*une  maison  et  des  armoires,  ni  que  la  parente  du  roi  pAt  venir  dé- 
jeuner chez  elle. 

Le  jour  même,  Michel,  sa  fenune  et  ses  enfants  furent  reconduits 
au  lieu  où  on  les  avait  trouvés.  Mais  quelle  fut  leur  surprise  en 
voyant,  à  la  place  de  leur  cabane  de  feuilles,  une  jolie  petite  maison 
située  au  milieu  d'un  grand  jardin  !  Les  enfants  poussèrent  des  cris 
de  joie  ;  Michel  et  Jacqueline  les  embrassèrent  en  pleurant.  —  0 
mon  Dieu  !  dit  Jacqueline  en  joignant  les  mains,  qu'avons-noos 
fait  pour  mériter  tant  de  bonheur  ?. .. 

La  charrette  s'arrêta  ;  on  fit  entrer  Michel  et  Jacqueline  dans  leur 
habitation,  composée  de  deux  jolies  chambres,  d'uit  bûdier,  et 
d'une  petite  cuisine  remplie  de  tous  les  ustensiles  nécessaires  dans 
un  ménage.  La  chambre  avait  une  cheminée,  et  pour  mcublesdeux 
bons  lits  avec  des  rideaux  d'indienne,  deux  tables  de  bois,  quatre 
chaises  de  paille,  deux  fauteuils  et  une  grande  armoire.  Jacqueline, 
prenant  son  trousseau  de  clefs,  ouvrit  l'armoire,  et  y  trouva  deux 
habits  complets  pour  son  mari,  autant  pour  elle  et  pour  les  entants, 
des  chemises,  des  bas,  des  bonnets,  et  en  outre,  des  draps,  des 
nappes,  et  une  énorme  provision  de  lin  pour  filer. 

Quand  Jacqueline  eut  fait  l'inventaire  de  son  armoire,  on  la  mena 
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dans  son  jardin  d^  rampli  de  légumes  ;  ensuite  on  lui  fit  voir  une 
petite  basie-coar  où  se  trouraient  une  vingtaine  de  poules,  et  une 
élable  qui  TiNifermait  deux  belks  vaches  ;  on  lui  apprit  qu'elle  pos- 
sédait encore  un  petit  pré,  situé  à  un  demi-quart  de  Kene  de  sa 


Jacqudine  croyait  rêver.  —  Quoi  !  dis^it-dle  à  son  mari,  nous 
sommes  plus  ridies  que  ne  l'était  défunt  notre  maître  Anselme  ! .  • . 
Sa  dianmiére  n'était  qu'une  masure  au  prix  de  celle-ci.  Notre  jar- 
din est  deux  fois>plus  grand  que  n'était  le  sien  !  0  Michel  !  il  ne 
faudra  jamais  oublier  notre  fouillée,  surtout  Thiver,  quand  nous 
serons  avec  nos  enfants  autour  du  feu,  afin  de  remercier  toujours 
Dieu  d'aussi  bon  cœur  qu'à  présent. 

En  parlant  ainsi,  de  douces  larmes  coulaient  des  yeux  de  Jac- 
queline; Michel  pleurait  aussi,  et  Tun  et  l'autre  embrassaient  les 
enfants,  et  recevaient  leurs  caresses  avec  un  plaisir,  une  joie  qu'ils 
n'avaient  jamais  ressentis. 

Jacqueline  ne  put  fermer  l'œil  de  la  nuit  ;  elle  ne  cessa  de  prier 
Dieu  de  bénir  son  illustre  bienfaitrice.  Au  point  du  jour  elle  se  leva 
ainsi  que  son  mari.  L'heureux  couple  s'empressa  de  visiter  de  nou- 
veau la  cuisine,  le  jardin,  l'étable.  Ensuite  on  habilla  les  enfants, 
on  se  para  de  ses  plus  beaux  habits,  et  l'on  s'occupa  du  déjeuner. 
On  étala  sur  la  table  une  nappe  toute  neuve,  on  y  posa  deux  gran- 
des jattes  pleines  de  crème,  du  bon  pain  bis,  du  beurre  frais,  et  une 
corbeille  de  noisettes  nouvellement  cueillies  :  alors  on  attendit  la 
banne  chère  dame  avec  autant  de  trouble  que  d'impatience. 

A  onze  heures  le  fils  aîné,  posé  en  sentinelle  du  côté  du  bois, 
quilta  son  poste,  et  vint  annoncer  qu'il  voyait  de  loin  la  calèche. 
Alors  Jacqueline  et  Michel  se  prirent  le  bras  :  Michel,  encore  mal 
assuré  sur  ses  jambes,  s'affligeait  de  ne  pouvoir  marcher  plus  vite  : 
les  enfants,  voulant  courir  devant,  se  précipitèrent  en  tumulte  vers 
la  porte.  Le  père  et  la  mère  les  rappelèrent,  et  pour  la  première 
fois  se  plaignirent  de  leur  désobéissance. 

Au  moment  où  Jacqueline  et  Michel  arrivaient  à  la  porte  de  leur 
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cour,  la  jeune  prineesse  desoendait  de  sa  Toiture.  Ds  se  jetèrent  à 
ses  pieds,  et  Jacqueline  lui  montrant  Michel  :  -—  0  madame,  dit- 
elle  d'une  Toix  entrecoupée,  il  est  guéri!  il  peut  mardier.  Nos  en- 
fants ne  souffriront  plus  du  firoid,  nous  a^ons  un  abri  pour  Vbmt 
et  Tété  ;  et  c'est  à  vous  que  nous  devons  tout  cela  :  le  bon  Dieu  foos 
récompensera  ;  pour  nous,  hélas  !  nous  ne  poutons  que  tous  re- 
mercier ! 

La  charmante  et  vertueuse  princesse  mêla  ses  larmes  h  celles  de 
ses  protégés  ;  elle  releva  Jacqueline,  et  lui  prenant  le  bras,  eBe  en* 
tra  ainsi  dans  la  maison.  Le  déjeuner  (ùt  trouvé  excellent,  on  se 
promena  dans  le  jardin,  et  Ton  entra  dans  Tétable. 

A  midi ,  la  princesse  prit  congé  de  ses  fadtes,  et  remonta  en  voi- 
ture. Elle  venait  de  voir  par  elle-môme  qu'il  n'y  a  point  d'états,, 
point  de  classes  où  Ton  ne  puisse  trouver  des  sentiments  nobles  et 
généreux.  Les  maçons  qui  avaient  bâti  la  maison,  touchés  d'une 
action  qui  assurait  le  bonheur  d*une  famille  entière,  voulurent  f 
parvenir  autant  qu'il  était  en  eux.  Ils  avaient  travaillé  jour  et  nuit, 
et  lorsque  la  maison  fut  achevée,  ils  refusèrent  l'argent  qu'on  leur 
offrit  en  payement,  n  fut  absolument  impossible  de  leur  faire  rîen 
accepter,  et  on  ne  put  les  payer  qu'en  les  employant  sur-le-diamp 
à  d'autres  travaux  pour  lesquels  on  leur  donna  le  douUe  de  la 
somme  qu'ils  demandaient.  ^ 

—  Cette  histoire  est  charmante,  dit  M.  de  la  Palinidre  ;  Il  n'est 
pas  difficile  de  deviner  le  nom  de  l'auguste  bienfaitrice  deces  bonnes 
gens.  On  peut  citer  d'elle  tant  de  traits  de  ce  genre,  que  ce  récit  ne 
m'a  causé  nulle  surprise.  J'ai  admiré  aussi  la  générosité  des  maçons 
qui  s'accordent  à  travailler  jour  et  nuit  uniquement  pour  participer 
à  une  bonne  action,  refusant  obsthiément  le  salaire  qui  leur  est  dû. 
n  y  a  dans  ce  procédé  une  délicatesse  qui  fait  honneur  à  ces  braves 
gens.  —  J'ai  été  témoin  de  cette  bonne  action,  ajouta  oUKiame  de 
Clémire,  et  j'en  ai  été  charmée  comme  vous. 

Comme  madame  de  Clémire  achevait  ces  mots ,  la  baronne  re- 
garda h  sa  montre.  —  Oh  !  maman,  dit  César^  il  n'est  pas  dix  heures  ! 
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l'histoire  deMidial  et  JAcquelino  &  été  trop  courte,  et  puis  vous  I'ah 
vcz  finie  si  brusquement,  sans  nous  laisser  le  temps  do  faire  une 
question.  ^  Gela  est  inà ,  ajouta  Pokbérie. 

—  Vous  connaisses  notre  bonne  princesse,  reprit  madame  dé 
Clémire;  je  yais  maintenant  ?otts  conter  un  trait  de  sa  fille.  Cette 
charmante  enfant,  Agée  de  six  ans  et  demi ,  passe  tous  les  étés  h  la 
campagne.  L'annéedemière,  elle  rencontra  à  la  promenade,  dans  la 
forêt  de  Montmorency,  une  jolie  petite  paysanne  que  sa  mère  tenait 
par  la  main.  La  mère  offrit  un  panier  de  fraises  à  la  jeune  princessoi 
qui,  i^oyant  de  près  la  petite  fille,  s'aperçut  qu'elle  était  aveugle  ;  ce 
qui  la  surprit  beaucoup,  parce  que  Tenfant  avait  les  yeux  ouverts  et 
parfaitement  beaux.  La  paysanne  fut  questionnée  ;  elle  répondit  que 
son  enfant  n'était  pas  aveugle  de  naissance,  mais  qu'elle  n'avait  pas 
le  moyen  de  la  mener  à  Paris  pour  consulter  des  chirurgiens.— Est-ea 
que  les  chirurgiens  pourraient  lui  rendre  la  vue  1  demanda  la 
princesse.  —  On  le  dit.  —  Eh  bien!  je  la  mènerai  à  Paris  quand 
j'y  retournerai;  je  hd  ferai  une  petite  place  dans  la  voiture  à  oftté 
de  moi. 

La  paysanne  attendrie  ne  savait  comment  témoigner  sa  recon- 
naissance  ;  les  personnes  qui  suivaient  la  jeune  princesse  hâ  re^ 
conunandèrent  de  venir  le  lendemain  matin  à  Saint-L**\ 

D'après  Tidée  que  la  princesse  avait  eue  dVIIe-méme,  et  de  pte* 
onier  mouvement,  on  envoya  la  petite  paysanne  à  Paris,  chez  un 
oculiste  qui  la  garda  tout  l*été  et  une  partie  de  l'hiver.  Cette  année, 
la  jeune  princesse,  en  arrivant  à  8aint-L**%  ftit  agréablement  sur» 
prise  lorsqu'on  lui  amena  la  petite  fille  parfaitement  guérie. — Quoi  ! 
s'éoria-ipelle,  vous  n'êtes  plus  aveugle? — Non,  mademoiselle.  «-^ 
Êtea^vous  bien  contente  ?  —  Sûrement,  parce  que  je  pourrai  tra- 
vailler. —  Et  lire  r—  Oh  !  mademoiselle,  je  ne  sais  pas  lire.  —  Mais 
pourtant,  vous  êtes  plus  grande  que  laoi,  et  je  sais  lire.  —  J'ai  été 
aveugle  pendant  deux  ans.  — >  Cela  est  vrai,  mais  k  présent  que  vous 
voyez  clair,  vous  apprendrez  f  ~  Ma  a^m  n'est  pas  assez  riche  pour 
m'envoyer  à  Técole.  — *  Pauvre  petite I...  Voulez-vous  que  je  vous- 
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apprenne  à  lire  ?  si  cela  vous  fait  plaisir  Je  vous  donnerai  une  leçon 
tous  les  jours. 

La  petite  fille  crut  que  la  princesse  plaisantait,  elle  se  mit  à  rire. 
La  princesse  insista  ;  et  une  des  personnes  qui  étaient  avec  elle  pa- 
rut combattre  celte  résolution.  —  Songez,  mademoiselle,  lui  dit- 
elle,  qu'il  Tant  qu'une  maîtresse  ait  une  patience  à  toute  épreuve.  — 
Je  l'aurai.  —  Ce  sera  peut-être  long.  —  Cela  ne  m'ennuiera  pas  : 
moi,  je  lisais  couramment  au  bout  de  quinze  leçons.  —  J'en  eou- 
viens  ;  beaucoup  d'enfants,  avec  la  méthode  qu'on  a  employée  pour 
vous,  ont  appris  à  lire  en  aussi  peu  de  temps.  Cependant,  si  Nanette 
a  la  tète  bien  dure,  et  qu'elle  n'ait  ))as  beaucoup  d'application,  il  lui 
faudra  peut-être  trois  mois  de  leçons.  —  Serons-nous  encore  ici 
dans  trois  mois!  —  Oui,  mademoiselle.  —  Eh  bien,  Nanette  aura 
le  temps  d'apprendre,  et  je  vais  lui  donner  sa  première  leçon. 

L'aimable  enlaut  alla  chercher  le  livre  et  la  boite  de  fidies,  fit  as- 
seoir Nanette  devant  elle,  et  avec  autant  de  douceur  et  de  grAoeque 
d'intelligence,  lui  donna  une  longue  leçon.  En  renvoyant  Nanette, 
on  convint  qu'elle  reviendrait  chaque  jour  à  la  même  heure. 

Quoique  la  petite  paysanne,  comme  on  Tavait  prém,  n'eût  pas 
beaucoup  d'application,  la  maîtresse  ne  se  rebuta  pcHut  :  «vec  ne 
patience  et  une  persévérance  bien  extraordinaires  à  son  ftgi,  dk 
acheva  ce  qu'elle  avait  commencé.  C'était  un  spectacle 
que  de  la  voir  donnant  sa  leçon,  montrant  avec  sa  petite 
figures  et  les  mots,  reprenant  tout  bas,  louant  tout  haut, 
géant  son  écolière,  lui  promettant  des  récompensesy  jouissanldaW 
progrès,  et  lorsqu'elle  lisait  bien,  regardant  autour  d'elle, 
pour  recueillir  les  suffrages  des  spectateurs  étonnés.  Nanette, 
la  fin  de  l'automne,  sut  lire  aussi  bien  que  sa  jeune  tnenfailriee; 
celle-ci  lui  donna  des  joujoux,  des  livres  et  lui  dit  en  partant  :  — 
Adieu ,  Nanette  :  l'été  prochain  je  vous  apprendrai  encoreautre  chose. 

—  Oh  !  la  chai'mante  petite  princesse  !%'écria  Pulchérie  ;  elle  sera 
digne  de  sa  mèrel  Cette  réflexion  termina  la  veillée  ^ 

■  Ce  trait  Mt  de  mademolielle  d*0ii4ant|  lœur  da  roi  Loaii-Philippe. 
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Avant  de  se  retirer,  les  enfénts  demandèrent  et  obtinrent  la  per- 
mission d'aller  en  vendanges  chez  le  bonhomme  Benoit.  Le  lende- 
main on  se  leva  de  meilleure  heure  qu*à  Tordinaire,  afin  de  voir 
si  le  Tannier  avait  envoyé  tout  ce  qu'on  lui  avait  commandé  depuis 
plus  de  quinze  jours.  A  huit  heures,  on  apporta  au  château  quatre 
jolies  petites  hottes  proportionnées  aux  tailles  de  César,  de  ses  sœurs 
et  d'Augustin  ;  quatre  paniers  à  anses,  et  quatre  paires  de  gros  ci- 
seaux  pour  couper  le  raisin.  Une  heure  après  le  dîner,  on  partit  à 
pied  pour  se  rendre  à  la  vigne  de  Benoît,  qui  était  à  une  demi-licue 
du  château.  Il  fut  convenu  que  les  petits  vendangeurs  travaille- 
raient pendant  deux  bonnes  heures  pour  le  compte  de  Benoit  ; 
qu'au  bout  de  ce  temps  on  goûterait  avec  les  paysans,  et  qu'ensuite 
on  remplirait  sa  hotte  et  son  panier  de  raisin,  qu'on  enverrait  au 
château  sur  une  charrette.  Toutes  ces  conventions  furent  observées 
avec  autant  de  plaisir  que  d'exactitude.  Benoit  avoua  que  ses  pro* 
près  enfants  n'avaient  pas  mieux  travaillé  que  les  gens  du  château, 
et  jamais  journée  ne  s'écoula  d'une  manière  plus  agréable  et  ne  pa- 
rut plus  amusante.  On  ne  quitta  la  vigne  qu'après  s'être  promis  de 
se  revoir  aux  vendanges  prochaines,  et  les  trois  enfants  montèrent 
dans  une  charrette  qui  les  ramena  à  Champoery,  où  ils  arrivèrent 
au  déclin  du  jour. 

Afin  qu  il  ne  manquât  rien  à  cette  joyeuse  journée,  la  baronne^ 
longtemps  priée  par  les  jeunes  vendangeurs,  consentit  à  raconter 
une  histoire. 

—  Votre  mère,  à  la  veillée  dernière,  vous  a  fait  connaître  quel- 
ques belles  actions  d'une  jeune  princesse  ;  je  vais,  à  mon  tour^ 
vous  citer  un  trait  honorable  de  pei'sonnes  beaucoup  inoins  bien 
traitées  de  la  fortune. 
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Haks  le  fond  de  l'Aurergne ,  i  peu  de  dislaiioe  de  Cler- 
L  mont ,  Tlvait  un  honnAte  cultivateur,  qae  divers  sod- 
Idenls  svaienl  entièrement  rainé  malgré  la  sagesse  de 
a  conduite.  D  était  veuf,  et  ne  s'étant  marié  qu'à  l'ige 
de  dnquanle-denx  an> ,  il  était  déji  un  vieillard  lorsque  son  fils 
unique  n'avait  encore  que  dix  ans.  Ce  bon  paysan,  nommé  Furcf, 
habitait  une  petite  cabane  délabrée;  il  travaillait  en  journée,  et 
son  modique  salaire  suffisait  à  peine  pour  sa  subsistance  et  œile 
de  Boui^uignon,  son  enbnt;  cependant  il  avait  conservé  une  chè- 
vre ,  uniquement  destinée  ft  \a  nourriture  de  Bourguignon.  Le 
pauvre  Furcy  se  privait  de  tout  pour  subvenir  aux  besoins  de  son 
flis  ;  mais ,  à  la  fin ,  sa  misère  devint  telle  qu'il  fut  oUigé  de  l'en- 
voyer h  Paris  pour  ;  chercher  foilune;  un  roulier  de  ses  amis  se 
diargea  de  l'y  conduire  gratâ.  Ce  roulier  consola  de  son  mleui 
l'infortuné  Furcy. — Votre  petit  Bourguignon,  lui  dit-il;  est  avisé, 
intelligent,  d'ailleurs  il  est  robuste,  accoutumé  à  gravir  nos  mon- 
tagnes :  il  fera  les  commissions  mieux  qu'un  autre;  et  puis  je 

■  Celle  hiatolra  o'ett  point  d'ioventlon  :  elle  MtooiulgniediDiIeiiaéniDlrMde  l'An- 
déniiK  fraoçdite.  el  elle  ■  eu  bi  |)liu  grande  pubUcilé.  On  ■  oouené  Odiiaiiienl  In 
noniK  dee  ileiu  him. 
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l'élablirti  dans  la  rae  Saint-Honoré,  à  oAté  de  la  maison  neuve  des 
Feuillants;  j'ai  là  des  connaissanoes,  entre  autres  celle  du  portier 
Chassln^  qui  est  jeune,  et  un  bien  brave  homme;  je  vous  réponds 
qu'il  prendra  en  amitié  Bourguignon ,  et  qu'il  lui  sera  bien  utile. 
Ces  promesses  adoucirent  un  peu  la  douleur  de  Furcy  ;  il  donna  à 
son  fils  ses  plus  tendres  bénédictions.  Bourguignon,  tout  en  pleurs, 
lui  promit  de  revenir  au  bout  de  six  mois.  Durant  le  voyage,  qui  fut 
très  heureux ,  il  pleurait  souvent  ;  le  routier  chantait.  Malgré  son 
chagrin,  Bourguignon  ne  perdait  pas  une  occasion  de  se  rendre 
utile  :  placé  sur  la  grande  charrette,  il  se  hâtait  d'en  descendre  au 
moindre  accident  ;  il  étonnait  le  roulier  par  sa  force,  sou  adresse  et 
son  agilité  ;  et  il  acheva  de  gagner  entièrement  son  affection. 

Enfin  on  arriva  à  Paris  ;  Bourguignon  fut  bien  surpris  de  trou* 
ver  cette  ville  beaucoup  plus  gi*ande  que  Clermont.  Le  roulier,  sui- 
vant sa  promesse,  le  présenta,  le  jour  même,  au  portier  Cbassin  ; 
celui-ci  le  reçut  parfaitement,  et  lui  donna  des  marques  non  équi* 
voques  de  bienveillance  et  d'intérêt.  U  obtint  pour  lui  la  permission 
de  passer  une  huitaine  de  nuits  sous  un  hangar  qui  se  trouvait  dans 
la  cour  :  en  outre,  il  lui  donna  à  manger,  et  dès  le  lendemain  il  parla 
en  sa  faveur  à  quelques-uns  des  locataires,  et  leur  inspira  le  désir  de 
voir  son  protégé.  Chacun  fut  charmé  de  la  vivacité  et  de  la  gentil* 
lease  du  petit  Auvergnat;  on  lui  promit  de  le  choisir  pour  commis- 
sionnaire, quapd  il  connaîtrait  un  peu  les  rues  de  Paris.  Bourgui- 
gnon*acquit  promptement  cette  connaissance,  grâce  aux  conseils 
et  aux  renseignements  de  son  protecteur  Cbassin ,  et  alors  il  eut 
un  grand  nombre  de  pratiques.  Malgré  son  jargon  auvergnat,  il  se 
faisait  entendre  parfaitement  ;  il  était  si  diligent,  si  exact  et  si  fidèle, 
qu'on  le  préférait  aux  commissionnaires  les  plus  expérimentés,  et 
gu'on  le  payait  toiyours  avec  une  libéralité  particulière. 

Tandis  que  Bourguignon  prospérait  à  Paris,  son  pauvre  père,  en 
Auvergne,  endurait  les  Eatigues  ^u  travail  le  plus  pénible,  les  au- 
goisses  de  la  misère,  et  les  tourments  des  inquiétudes  paternelles. 
11  n'était  nullement  soulagé  dans  sa  dépense  par  le  départ  de  aoii 


424  LES  VEILLÉES  DU  CHATEAU, 

enfant  :  car  non-seulement  il  ne  voulait  pas  profiter  des  travaux 
particuliers  de  Bourguignon,  mais  il  avait  formé  le  projet  de  mettre 
de  cdté  pour  lui  quelques  petites  épargnes  de  son  propre  travail. 
—  J*aurai  du  moins  en  mourant,  se  disait-il,  la  consolation  de  lui 
laisser  une  bonne  petite  somme  pour  héritage. 

Cette  idée  donnait  un  grand  courage  à  Furcy,  malgré  Tépuise- 
ment  de  ses  forces  physiques.  Un  matin,  au  mois  de  décembre,  il 
retournait  à  pied  lentonent  chez  lui,  lorsque,  succombant  à  sa  las- 
situde, il  fut  obligé  de  s'arrêter  et  de  s'asseoir  sur  une  pierre.  Il  se 
trouvait  au  pied  de  la  fameuse'  montagne  dont  le  sommet  était  ha- 
bité par  la  respectable  fiamille  des  Pinons^  — Hélas!  ditFurcy 
en  levant  les  yeux  vers  la  montagne,  si  je  pouvais  monter  là-haut, 
j'y  trouverais  tous  les  secours  dont  j'ai  besoin  ;  mais  il  faudra  peut- 
être  que  je  meure  ici,  à  côté  des  meilleurs  amis  des  pauvres  voya- 
geurs ;  ils  sont  là  :  ils  ne  peuvent  m'entendre  ;  et  je  ne  puis  profiler 
de  leur  compassion  et  de  leur  charité! 

Cependant  le  malheureux  Furcy,  Gûsant  un  effort  en  s'appuyant 
fortement  sur  son  bâton,  essaya  de  faire  quelques  pas  sur  le  chemin 
escarpé  de  la  montagne  ;  mais  il  ne  put  continuer,  et  sans  son  b&- 
ton  il  aurait  fait  une  chute  dangereuse  :  alors,  perdant  tout  espoir, 
il  pensa  à  son  enfant,  et  ne  put  retenir  ses  larmes  ;  mais,  appelant 
à  son  aide  celui  qui  nous  entend  toujours,  il  invoqua  Dieu,  lui  de- 
manda de  bénir  son  fils,  de  lui  tenir  lieu  de  père;  résigné  à  son 
sort  et  confiant  dans  la  divine  Providence,  il  croisa  ses  bras  sur  sa 
poitrine,  ses  yeux  se  fermèrent  :  il  s'évanouit!... 

Quelques  minutes  après,  un  des  jeunes  Pinons,  revenant  à  la 

*  Commanaoté  célèbre  de  riches  et  Yertaenz  Uboareurt,  poMeMeors  de  la  moatagae 
et  de  tout  les  champs  d'alentour,  formant  une  eipèee  de  petite  république,  ajant  asi 
lois  parUcnlières»  et  dont  le  père  oa  l'aTeal  de  la  fkmille  était  le  chef.  Leors  contâmes, 
leur  piété,  leurs  morars  simples  lemblaient  reprodoire  et  réaliser  toutes  les  traditlsoi 
de  rige  d'or.  L'antenr  de  cet  on? rage  a  tu  cet  établiMcment,  et  tont  ce  qu'elle  fa  dé- 
crire relatif  ement  à  cette  fiunille  sera  de  la  plus  acropoleose  eiaetitade.  On  ignore  ë, 
par  on  heoreiu  onbli,  la  réfolntion  a  laissé  sabsistor  snr  la  dme  de  eetto  montagne 
Tordre,  la  paix  et  an  bonheor  d'autant  pins  pur  que  la  religion  et  la  piété  filiale  en 
éUient  les 
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montagne  sur  un  char-à-banc,  aperçut  le  vieillard  ;  il  s'approcha, 
et  Toyant  quil  était  sans  connaissance,  il  le  prit  dans  son  char-à- 
banc,  et  continua  sa  route.  Pendant  le  trajet  Furcy  reprit  l'usage 
de  ses  sens  ;  la  me  d'un  visage  humain  lui  causa  une  telle  joie,  qu'il 
se  ranima  tout  à  fait  ;  et  lorsqu'il  examina  ce  jeune  homme,  dont 
la  douce  physionomie  exprimait  une  tendre  compassion,  il  crut 
voir  un  ange  libérateur. 

Arrivé  dans  l'habitation  des  Pinons,  on  le  fit  entrer  dans  lu 
vaste  et  belle  cuisine  qui  servait  de  salle  à  manger  et  de  salon  à  toute 
la  famille.  Le  vieillard  remarqua,  en  entrant,  quinze  ou  seize  jeunes 
filles  vêtues  uniformément  de  calmandes  brunes,  et  portant  attachés 
sur  leurs  tètes  de  longs  voiles  blancs,  modeste  parure  qui  les  distin- 
guait des  femmes  mariées;  chacune  d'elles  tenait  une  quenouille 
cl  filait.  Leurs  mères  et  grand'mères,  assises  vis-à-vis-d'elles,  fi- 
laient aussi,  mais  au  rouet.  Cette  intéressante  réunion,  qui  offrait 
le  contraste  de  la  grave  expérience  un  peu  sévère  avec  la  douce  et 
timide  innocence,  charma  les  yeux  du  vieillard  ;  les  jeunes  filles  se 
levèrent  à  son  approche  et  le  firent  asseoir  au  coin  du  feu,  dans  le 
gnnà  fauteuil  d'hospitaliti  :  c'est  ainsi  qu'on  appelait  dans  cette 
maison  le  siège  commode  et  bien  rembourré  que  l'on  destinait  au 
voyageur  malade  ou  fatigué.  Lorsque  aucun  étranger  n'était  dans 
cette  salle,  le  fauteuil  restait  vide.  Deux  jeunes  filles  s'empressèrent 
de  ranimer  le  feu  pour  réchaufler  le  vieillard;  d'autres  lui  préparè- 
rent un  bouillon,  tandis  que  le  grand-père,  chef  de  la  famille,  don- 
nait des  ordres  pour  son  dîner  et  pour  qu'il  fût  logé  durant  deux 
ou  trois  jours. 

Il  y  avait  toujours  dans  cette  maison  un  logement  séparé  pour  un 
ecclésiastique  infirme  ou  octogénaire,  oncle  ou  grand-oncle  des 
maîtres  de  cette  ferme  immense;  car,  de  temps  immémorial,  à 
chaque  génération  un  cadet  de  famille  entrait  au  séminaire  et  se 
faisait  prêtre  ;  et  s'il  arrivait  qu'il  ne  fût  plus  en  état  d'exercer  les 
fonctions  du  saint  ministère,  il  était  reçu  avec  vénération  dans  ce 
paisible  asile.  A  cette  époque,  il  y  en  avait  un  Agé  de  quatre-vingt- 
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;six  ans  ;  comme  Furcy  se  trouva  beaucoup  mieux  dans  l'aprè»- 
-midi,  il  témoigna  le  désir  de  recevoir  la  bénédiction  du  pieux  et 
vénérable  ecclésiastique.  On  le  conduisit  vers  lui  ;  il  était  dans  son 
.oratoire.  Furcy  prouva  une  joie  mêlée  d'espérance  en  voyant  m 
vieillard  Agé  de  vingt^^quatre  ans  de  plus  que  lui  !..  •  Mais  son  àme 
fut  remplie  d'une  bien  douce  consolation  quand  il  eut  entendu  ses 
saintes  exhortations,  et  qu'il  eut  reçu  de  sa  main  un  duqielrt  bénit. 

A  son  retour  dans  la  salle,  Furcy  y  retrouvâtes  jeunes  filles  qui, 
toutes  à  Tunisson,  diantaient  des  noéls  (car  on  était  à  la  surveille 
àe  cette  grande  fête);  ces  voix  si  fraîches,  si  justes  et  si  mélodieuses, 
lui  causèrent  un  tel  ravissement  que  la  nuit  suivante,  durant  un 
tranquille  sommeil,  il  crut  toiyours  entendre  les  célestes  concerts 
des  anges. 

Il  fut  convenu  que  Furcy  passerait  plusieurs  jours  sur  la  mon- 
tagne. Le  lendemain  matin,  il  alla  de  bonne  heure  faire  sa  prière 
dans  l'oratoire,  et  après  le  déjeuner,  comme  il  faisait  beau,  on  le 
mena  dans  le  verger,  où  il  fit  une  assex  longue  promenade.  Le  cbcf 
de  la  famille  ramena  Furcy  à  la  maison  et  le  fit  asseoir  dans  le 
fauteuil  hospitalier.  En  ce  moment  on  vint  annoncer  la  visite  de  la 
marquise  de...,  qui  voyageait  avec  quelques  autres  personnes,  et 
qui  ne  voulait  pas  quitter  TÂuvergue  sans  avoir  visité  la  célèbre 
communauté  des  Pinons.  En  entrant  dans  la  salle,  la  marquise 
s'approcha  du  feu  pour  se  cbaufEer,  et  le  maître  de  la  maison,  se 
tournant  vers  elle,  lui  dit  en  lui  montrant  Furcy  :  «—  Madame,  je 
ne  vous  offre  pas  la  place  d'honneur  ;  vous  le  voyei,  elle  est  occu- 
pée  par  un  étranger  malade  '. 

Comme  le  dîner  était  servi,  on  y  intita  la  marquise,  qui  accepta 
avec  plaisir,  ainsi  que  les  amis  qu'elle  avait  amenés.  On  se  mit  à 
table  avec  les  bons  paysans  ;  la  marquise  admira  leur  politesse 
naturelle  ;  on  parla  des  merveilles  de  TAuvergne,  de  ses  vokans 
éteints  qui  forment  de  profondes  cavités  en  entonnoir  où  l'on  peut 

'  L'auteur  a  enleudu  cet  ptrolet,  daoi  une  occtUoo  i^fciOUmetit  aernbUbte. 
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deMendre,  et  au  fond  desquels  on  trouve  souvent  quelque  grand 
châtaignier.  Ou  vanta  la  beauté  de  la  grotte  de  Royat  avec  ses 
nombreuses  cascades,  près  de  Clermont.  On  n'oublia  pas  de  men- 
tionner les  fontaines  de  Poix,  et  celle  qui  a  la  propriété  de  pétrifier 
promptement  les  substances  végétales  ou  animales  qu'on  y  plonge, 
en  les  recouvrant  d'un  sédiment  qui  acquiert  avec  le  temps  une 
excessive  dureté.  Un  des  jeunes  Pinons  fit  un  long  éloge  de  reten- 
due des  bois  et  de  la  beauté  du  cbftteau  de  la  terre  de  Randan. 

Aussitôt  après  le  dîner  la  marquise  quitta  ses  hôtes,  emportant 
de  cette  montagne  et  de  ses  habitants  un  souvenir  que  le  temps  n'a 
point  effacé  ;  et  quelques  jours  après,  Furcy ,  comblé  de  leurs  bon- 
tés et  bien  reposé  de  ses  fatigues,  reprit  le  chemin  de  sa  chaumière. 

Pendant  que  ce  bon  vieillard  employait  ses  forces  défaillantes  à 
grossir  la  somme  qu'il  destinait  à  son  enfant,  ce  dernier  de  son  côté, 
pensant  toujours  à  son  père,  travaillait  avec  une  ardeur  infatigable  ; 
il  continuait  à  être  protégé  des  personnes  qui  habitaient  la  maison 
neuve  des  Feuillants ,  et  l'honnête  portier  Chassin  avait  pour  lui 
«ne  véritable  amitié  ;  il  le  nourrissait  presque  entièrement,  toutes 
les  commissions  de  la  maison  lui  étaient  toujours  généreusement 
payées;  le  propriétaire,  M.  de  Villiers,  lui  donnait  en  outre  de  quoi 
se  vêtir,  tantôt  des  habits,  tantôt  des  gilets,  tantôt  des  bas,  et  il  lui 
avait  réservé  un  petit  refuge  bien  clos  et  bien  propre  dans  sa  mai- 
son; de  sorte  que  Bourguignon,  logé,  entretenu  et  nourri,  pouvait, 
sans  manquer  de  rien,  mettre  de  côté  tout  Targent  qu'il  gagnait. 
Au  bout  de  sept  mois  il  se  trouvait  posséder  un  peu  plus  de  trois 
cents  francs;  il  fit  tous  les  petits  préparatifs  de  son  voyage,  et  partit 
avec  joie  pour  aller  enridiir  et  revoir  son  père,  qu'il  retrouva  eu 
assez  bonne  santé,  mais  tout  aussi  pauvre.  Il  lui  remit  ses  trois 
cents  francs,  qua  Furcy  alla  secrètement  déposer  aussitôt  dans  un 
sac  contenant  ses  anciennes  épargnes,  et  qu'il  avait  caché  dans  sa 
paillasse. 

Dans  les  derniers  jours  de  l'automne,  Bourguignon  partit  de 
nouveau  pour  retourner  à  Jteris.  Il  y  retrouva  le  même  asile,  les 
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luémes  prolecteurs,  et  ne  démeDlit  point  son  caractère  ;  saconduile 
fut  toujours  aussi  pure,  sa  vie  aussi  active. 

Un  jour,  l'un  de  ses  protecteurs  le  fit  venir  pour  le  charger  de 
porler  une  lettre  aux  Missions-Étrangères,  à  Tabbé  de  Fénelon,  ce 
respectable  ecclésiastique  qui  avait  rétabli  Tancienne  institution  des 
Savoyards,  auxquels  il  associa  les  enfants  auvergnats  et  limousios. 
Bourguignon  donna  la  lettre  au  domestique  de  Tabbé  de  Fénelon, 
qui  la  porta  sur-le-champ  à  son  maître  ;  au  bout  de  quelquesminu* 
tes  le  domestique  revint  dire  au  petit  Auvergnat  que  M.  Tabbé  vou- 
lait lui  parler;  il  le  conduisit  dans  son  cabinet.  M.  de  Fénelon  reçut 
Bourguignon  avec  sa  bouté  naturelle  ;  il  lui  expliqua  en  peu  de  mots 
le  but  de  Tassociation  des  petits  Savoyards  et  des  enfants  de  TAu- 
vergue  et  du  Limousin.  —  Je  sais,  ajouta-t-il,  que  vous  êtes  sage 
et  laborieux  ;  je  vous  admettrai  avec  plaisir  dans  cette  intéressante 
société  :  ce  sera  vous  adopter  au  nombre  de  mes  enfants. 

Bourguignon,  transporté  de  joie,  exprima  sa  reconnaissance  avec 
la  gentillesse  et  l'ingénuité  de  son  Age.  Il  était  au  comble  de  la  joie. 
Au  moment  où  il  allait  se  retirer  le  bon  abbé  le  retint  pour  atta- 
cher à  sa  boutonnière  Thonorable  médaille  de  cuivre  ;  il  fut  convenu 
qu'il  irait  tous  les  dimanches  recevoir  l'histniction  chrétienne  qui 
devait  donner  une  base  solide  à  ses  excellentes  qualités  morales. 

Bourguignon  retourna  précipitamment  à  l'hôtel  des  Feuillants 
pour  y  remercier  ses  protecteurs  qui  Tavaient  si  bien  reconmiandé 
à  l'abbé  de  Fénelon.  Il  passa  encore  quatre  ou  cinq  mois  à  Paris, 
au  bout  desquels,  possesseur  de  cent  écus,  il  alla  rejoindre  son  père. 
Hais  celte  réunion  fut  bien  triste  :  le  pauvre  Furcy  était  dans  l'état 
de  santé  le  plus  déplorable  ;  cependant  il  reçut  avec  un  air  satisfait 
les  trois  cents  francs  que  lui  remit  son  fils.  —  Mon  enfant,  lui  dit-il, 
tu  retrouveras  cela  après  moi,  car  je  sens  quej*ai  bien  peu  de  temps 
à  vivre.  —  0  mon  père,  s'écria  Bourguignon,  il  faut  ne  s'occuper 
que  de  votre  santé  et  employer  toute  cette  somme  pour  la  rétablir  ; 
j*en  gagnerai  d'autres. 

Le  vieillard  secoua  la  tète  et  ne  r^KMidiLrien  ;  mais  il  serra  et 


En  proféranues  paroles.ilsejeiaaiennux  sonoerele 
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CMlia  l'aripNit,  se  promeltant  bien  intérieurement  de  n'en  pas  dé- 
penser une  obole. 

-  Bomiguignon  voiiliit  en  Vain  faire  appeler  un  médecin  ;  Furcy  ré- 
pIMait  toujours  que  c'était  inutile.  Malgré  tous  les  soins  les  plus 
tendres,  le  vieillard  dépérissait  sensiblement  ;  le  senkmt  lui-même, 
il  appda  un  matin  son  fils;  et,  tirant  de  sa  paillasse  un  sac  de  toile 
qu'il  y  avait  caché  :  —  Tiens,  cher  enfant,  lui  dit-il,  voilà  mille 
firancs  que  j'ai  amassés  pour  toi,  tu  as  gagné  par  ton  travail  la  plus 
grande  partie  de  cette  somme  qui  t'appartient  tout  entière  :  quoi- 
que tu  ne  sois  que  dans  ta  treizième  année,  tu  feras,  j'en  suis  sûr, 
un  bon  usage  de  cet  argent  ;  il  pourra  commencer  ta  fortune  ;  re- 
(ois-le  avec  les  plus  tendres  bénédictions  de  ton  père.  —  Oui,  dit 
Bourguignon  en  sanglotant,  j'en  ferai  un  bon  usage  ! . . . 

En  proférant  ces  paroles,  il  se  jeta  à  genoux  ;  son  père  le  bénit, 
implora  pour  hii  la  protection  divine,  et  lui  recommanda  de  serrer 
son  argent  dans  une  vieille  commode  délabrée,  mais  dont  l'un  des 
tiroirs  avait  encore  une  serrure  et  une  clef.  Alors,  retombant  sur 
sa  paillasse,  le  bon  vieillard  ordonna  à  son  fils  d'aller  sur-le-champ 
dierdierun  prêtre.  Bourguignon  éperdu  courut  chez  le  curé  ;  de  là 
il  envoya  à  Clarmont  un  messager  chargé  d'en  ramener  un  mé- 
decin. 11  donna  d'avance  six  francs  à  ton  courrier  en  lui  recom- 
fandint  d'alla*  à  toutes  jambes. 

^  •'  Itorey  reçut  les  sacrements,  tandis  que  son  fils,  prosterné  au  pied 
êtrmm  Ht,  priait  avec  la  ferveur  la  plus  touchante.  Après  avoir 
rtmpli  lei  devoirs  de  la  religion  avec  une  édifiante  piété,  le  vieil- 
'  IMI  ent  encore  le  temps  d'embrasser  son  fils  et  de  le  presser  contré 
'.  Quelques  minutes  après  il  tomba  en  paralysie  et  perdit  en 
temps  la  connaissance  et  la  parole.  La  désolation  de  Bour- 
gnigiion  fut  au  comble  ;  cependant,  comme  son  père  respirait  en- 
oore,  il  conserva  quelque  espérance,  et  supplia  le  curé  prêt  à  sortir 
de  la  chaumière  de  lui  envoyer  la  meilleure  garde-malade  du  vil- 
lage, en  lui  montrant  mille  francs,  toute  sa  fortune,  qu'il  était  décidé 
à  sacrifier  pour  contrilNier  au  rétablissement  de  son  père.  Le  curé. 
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touché  de  ^  piété  filiale,  TexhOrta  à  y  perséTérer,  et  Fasràra  que 
Dieu  l'en  récompenserait. 

Le  médeciti  ttouva  Fuity  dans  ifti  très  grloid  danger  :  On  povr- 
fait  peut-étf*e  le  soulager,  dit-0 ,  mais  il  faudrait  prescrire  tin  trai^ 
teroent  qui  coûterait  bien  cher. 

— ^  N'épargnez  rien,  dit  Bourguignon  liu  médecin ,  dispotes  de 
tout  ce  que  je  possède. 

En  eflet,  Bourguignon  loua  unie  baignoire,  fit  Tenir  de  dermont 
les  médicaments  prescrits,  fi  dépensa  de  grand  cœar  sept  ou  boit 
louis,  et  comme  une  seule  garde  ne  suffisait  pas,  U  en  fit  Tenirnne 
seconde. 

Furcy  resta  trois  mois  dans  le  même  état;  son  fils  n'épargnait 
rien  pour  le  soulager;  il  fallut  adieter  des  draps,  des  eerriettei, des 
chemises.  Mais  tout  fut  superflu;  le  pauvre  malade,  à  la  fin  tom- 
bant dans  Tagonie,  expira  dans  les  bras  de  son  fils,  qui  dépensa 
presque  tout  ce  qui  lui  restait  pour  le  faire  eôlerrer  et  faire  dire  des 
messes  pour  le  repos  de  son  âme. 

Ces  devoirs  remplis  et  toutes  les  dépenses  payées,  il  ne  restait  à 
Bourguignon  qu'environ  cent  francs  ;  mais  il  s'en  oooaekdi  en  di* 
sant  :  Du  moins^  cet  argent  a  un  peu  prolongé  son  exlsfenoel 

Il  se  décida  à  quitter  l'Auvergne  pour  jamais,  et  sans  diflérer  da« 
vantage  il  partit  pour  Paris.  Il  y  travailla  d'abord  sans  ambitioB  et 
avec  indolence,  mais  reucouragement  que  lui  donnèrent  ses  protec- 
teurs ranima  son  courage  et  son  émulation.  Le  curé  de  son  village 
avait  un  parent  à  Paris,  auquel  il  écrivait  quelquefidis  ;  dans  une  de 
ses  lettres,  il  hii  conta  une  partie  de  oe  que  Bourguignon  avait  Eût 
pour  son  père,  déparent  connaissait  M.  de  Yiltiers,  propriétaire  de 
rhôld  des  Feuillants  ;  ce  récit  toucha  d'autant  plus  M.  de  Villien 
que  Bourguignon  ne  s'était  pas  vanté  de  sa  conduite,  et  qa*il  s'était 
ootitenlé  de  dire  qu'il  avait  eu  le  malheur  de  perdre  son  père;  ea 
voulut,  non  récompenser  sa  piété  filiale,  mais  le  renettre  mn  peu 
en  argent  :  on  fit  en  secret  pour  lui  nne  petite  quête,  qui  predœ^ 
sit  trois  cent  soixante  francs  qu'on  lui  douna  sans  lui  expliquer  le 
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rni  inotif  de  cette  libéralité,  dans  la  crainte  de  rehoinreler  sa  dou-' 
leur;  on  se  contenta  de  l'exhorter  à  travailler  avec  activité,  ce  qu'il 
Bt  par  reconnaissance  pour  ses  protecteurs. 

A  mesure  que  Bourguignon  avançait  en  âge,  le  portier  Chassin 
lui  devenait  de  plus  en  plus  utile  :  deux  ou  trois  personnages  fort 
rldies  vinrent  successivement  loger  dans  cet  hôtel  ;  Chassin  leur  re- 
commanda d'une  manière  particulière  son  jeune  ami ,  pour  lequel 
il  obtint  d'eux  un  service  particulier  qui  valut  beaucoup  d'argent  h 
Bourguignon.  Comme  il  savait  très  bien  lire  et  même  écrire,  il  se 
rendait  utile  de  mille  manières  ;  et  à  seize  ou  dix-sept  ans,  ayant 
[dus  que  doublé  ses  fonds,  il  se  trouva  possesseur  de  la  somme  de 
{uinze  cents  francs.  Il  poursuivit  sa  carrière  avec  le  môme  succès 
rt  le  même  bonheur,  sans  perdre  un  seul  protecteur,  et  toujours 
leooodé  par  le  bon  Chassin  avec  un  tèle  paternel.  Il  parvint  ainsi  h 
TAge  de  trente-huit  ans,  ayant  placé  une  somme  de  quatre  mille 
ïrancs  qui  aurait  pu  être  beaucoup  plus  considérable  si  la  charité 
ciurétienne  ne  Teût  habitué,  dès  sa  première  jeunesse,  à  distribuer 
lux  pauvres  des  aumônes  réglées,  et  à  donner  de  temps  en  temps 
les  secours  &  ses  compatriotes  malheureux. 

Le  del ,  voulant  sans  doute  récompenser  une  vie  laborieuse  en- 
tièrement consacrée  au  travail  et  à  la  vertu,  Tappela  à  lui  de  la  ma*> 
aièrc  la  plus  inopinée.  Un  jour,  dans  une  de  ses  courses,  il  fit  une 
diute  et  se  donna  un  violent  coup  à  la  tête  ;  il  fit  peu  d'attention  à  cet 
MXideût,  ne  prit  aucune  précaution  :  un  abcès  se  forma  dans  sa  tête, 
bientôt  il  en  ressentit  les  atteintes  :  enfin  an  bout  de  quarante  jours, 
il  se  trouva  si  mal  qu'il  se  fit  porter  à  Thospioe  de  la  Charité  :  là, 
m  lui  déclara  qu'il  n'y  avait  aucun  espoir  de  le  sauver  ;  alors,  après 
ivoir  rempli  tous  les  devoirs  de  la  religion,  il  fit  venir  un  notaire, 
Bt  lui  dicta  un  testament  dans  lequel ,  déclarant  qu'il  n'avait  ni  frère, 
ni  Meur,  ni  proche  parent,  qu'il  ne  s'en  connaissait  pas  même  d'é- 
loigné, il  disposait  de  la  somme  de  quatre  mille  francs  de  la  manière 
mivante  :  cinq  cents  francs  à  l'hospice  de  la  Charité;  qnatre  cents 
Trancs  pour  les  pauvres  ;  cent  francs  pour  des  messes,  et  mille  écus 
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pour  son  bienfaiteur  et  son  ami,  Chassin,  portier  dé  Pbôlel  des 

Feuillants. 

Peu  d'heures  après  avoir  fait  et  signé  son  testament^  il  reçut  h 
visite  de  Chassin,  qui  n'avait  aucun  soupçon  de  cette  disposition 
testamentaire,  et  qui,  depuis  sa  maladie,  venait  le  voir  régulière- 
ment tous  les  jours.  Cbassin  fut  eflfrayé  de  le  voir  si  faible  ;  jugei  de 
sa  douleur  en  apprenant  qu'il  était  désespéré.  En  effet  Bourguignon, 
entouré  de  toutes  les  consolations  de  la  religion  et  de  Tamitié,  for- 
tifié par  de  vertueux  souvenirs,  expira  doucement  dans  la  soirée  de 
ce  même  jour. 

Jugez  de  la  surprise  de  Cbassin,  lorsqu'on  lui  porta  le  testament 
de  son  ami  et  les  mille  écus  qu'il  lui  avait  légués.  Après  une  courte 
réflexion  :  —  Non,  dit-il,  je  ne  garderai  point  cet  argent;  mon 
ami  n'avait  que  douze  ans  lorsqu'il  quitta  l'Auvergne  ;  il  est  bien 
possible  qu'il  eût  dans  ce  pays,  sans  le  savoir,  quelque  parent  dans 
la  misère,  et  c'est  de  quoi  je  dois  m'informer.  Tout  occupé  de  cette 
idée,  Cbassin  écrivit  sur4e-cbamp  en  Auvergne  pour  y  prendre  à 
ce  sujet  les  informations  les  plus  détaillées. 

Ces  perquisitions  ne  furent  point  infructueuses  ;  on  découvrit,  au 
bout  de  quelques  mois,  qu'il  existait  auprès  de  Thiars  un  parent,  à 
la  vérité  très  éloigné ,  de  Bourguignon ,  mais  qui  s'appelait  aussi 
Furcy,  et  qui,  père  de  sept  enfants,  était  dans  la  plus  grande  pau- 
vreté. Le  vertueux  Cbassin  n*bésita  pas  ;  il  envoya  sur-le-champ  les 
mille  écus  à  cet  bomme.  Il  ne  se  vanta  point  de  cette  action;  mais, 
comme  il  avait  employé  beaucoup  de  personnes  pour  les  redierdies 
qu'il  avait  faites  en  Auvergne,  ce  procédé  généreux  fut  générale- 
ment su  dans  la  maison.  Le  maître  de  Cbassin,  M.  de  Yillia^,  en 
fut  vivement  toucbé  ;  et  comme  il  témoignait  à  Cbassin  mm  admi- 
ration, celui-ci  lui  répondit  qu'il  n'avait  aucun  mérite  à  ce  qu'il 
avait  fait;  que  cet  argent  F  aurait  tourmenté;  et  d'ailleurs  il  n'aYait 
aucun  besoin  d'une  telle  somme  avec  un  si  bon  maître  qui  ne  loi 
laissait  manquer  de  rien,  et  qui  sûrement  aurait  soin  de  hii  dans  ses 
vieux  jours. 
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M.  de  ViUicrs  conta  cette  histoire  à  plusieurs  personnes,  entre 
autres  à  M.  Marmontel  qui  logeait  dans  son  hôtel  *. 

On  venait  de  fonder  depuis  peu,  à  rAcadémie  française,  un  prix 
pour  récompenser  l'action  la  plus  vertueuse  faite  dans  le  cours  de 
Tannée  :  ce  prix  consistait  en  une  médaille  d'or  de  douze  cents  francs. 
M.  Marmontel,  trouvant  avec  raison  que  Chassin  en  était  digne, 
proposa  à  l'Académie  de  le  lui  décerner,  et  l'obtint  pour  lui. 

Chassin  fut  bien  étonné  lorsqu'il  vit  un  matin  entrer  dans  sa  loge 
des  députés  de  l'Académie  française ,  parmi  lesquels  se  trouvait 
M.  Marmontel  ;  ils  lui  annoncèrent  qu'ils  lui  apportaient,  au  nom 
de  l'Académie,  la  médaille  d'or  comme  un  hommage  rendu  à  sa 
vertu.  Chassin,  ne  comprenant  rien  à  cet  hommage,  en  demanda 
l'explication  ;  alors,  de  plus  en  plus  surpris  :  —  Messieurs,  dit-il, 
je  vous  suis  bien  obligé,  mais  en  vérité  je  ne  mérite  pas  une  pareille 
récompense,  car  je  n'ai  agi  que  pour  ma  tranquillité. 

La  simplicité  sublime  de  cette  réponse  acheva  de  prouver  com- 
bien Chassin  était  digne  de  l'honneur  qu'on  lui  décernait. 

Cette  aventure  eut  le  plus  grand  retentissement  :  chacun  voulut 
voir  Chassin,  et  même  de  grandes  dames  de  la  cour  allèrent  lui 
rendre  visite.  On  fit  son  portrait,  que  l'on  plaça  dans  une  des  salles 
de  l'Académie. 

La  Providence  récompensa  véritablement  Chassin  ;  cette  gloire 
humaine  ne  l'enivra  point,  il  trouva  le  prix  de  sa  vertu  dans  TafTec- 
Uon  de  son  excellent  mattre,  M.  de  Villiers.  A  l'ftge  de  soixante  et 
quelques  années,  Chassin  devint  aveugle.  M.  de  Villiers  le  fit  con- 
duire dans  une  de  ses  terres  et  lui  donna  un  domestique  ;  là  Chassin 
vécut  jusqu'à  quatre-vingt-quatre  ans,  objet  constant  des  plus  ten- 
dres soins,  toujours  aimé,  honoré ,  et  sa  vieillesse,  jusqu'à  la  fin 
de  sa  longue  carrière,  fut  parfaitement  heureuse  '. 

>  AiMl  que  rabbé  Morellet. 

'  Cm  déliili  loot  de  la  plu  grande  eiactitude  ;  Tauteur  les  tient  d'une  personne 
rcipecteMe  (belle-tCBur  de  M.  de  Villien)  qoi  a  bien  voulu  In  communiquer  dans  une 
noiiee  remplie  de  charme  et  d'intérêt,  à  laquelle  on  doit  le«  traitu  les  plus  touchants 
deeerédt. 
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Dès  que  la  baronoe  ml  cessé  de  parler,  madame  de  Clémire 
donna  le  signal  de  la  retraite ,  et  les  eutants  s^  retirèrent  non  sans 
avoir  beaucoup  remercié  leur  grand'ipwian. 

Le  lendemain,  au  déjeuner,  Pulchérie  dismanda  où  était  Gertrude, 
paysanne  que  madame  de  Clémiris  avait  prise  à  son  service.  —  Ger- 
trude ,  répondit  la  baroni^e,  a  eu  cette  nuit  une  fièvre  assez  forte, 
et  votre  mère  a  envoyé  ce  matin  Morel  cbercher  un  médecin,  a¥ec 
lequel  il  ne  doit  pas  tarder  à  revenir- 

En  effet,  peu  de  ieipps  après,  Morjd  arriva  avec  le  médecin.  Après 
avoir  examiné  Tétat  de  la  malade,  \e  docteur  annonça  qu'il  n'y  avait 
rien  de  grave  à  redouter  ;  il  remit  à  madame  de  Clémire  deux  ou 
trois  petits  paquets  coptenant  du  quinquîpa  en  poudre,  et  lui  indi- 
qua à  quel  moment  il  faudrait  les  faire  prendre  à  la  malade. 

César,  qui  avait  assisté  à  la  conversation  de  sa  mère  avec  le  mé- 
decin, demanda  si  les  naturels  de  T Amérique  connaissaient  les  sa- 
lutaires effets  du  quinquina  avant  1  Vnvée  des  Européens  dans  leur 
pays.  —  Certainement,  reprit  madame  de  Clémire;  j'ai  même  dans 
mes  papiers  une  intéressante  i^oi|ve)le  qui  nous  apprend  comment 
les  Européens  furent  instruits  par  les  indigènes  des  précieuses 
qualités  de  cet  arbre;  et  ce  soir,  si  mes  occupations  me  permettent 
de  chercher  ce  manuscrit,  je  vous  en  ferai  la  lecture  à  la  veillée. 

Après  le  souper,  madame  de  Clémire  annonça  qu'elle  avait  trouvé 
l'anecdote  sur  la  découverte  du  quinquina.  —  Ah  !  maman ,  que 
vous  êtes  bonne  1  dit  Pulchérie  en  approchant  sa  diaise  tout  près 
du  fauteuil  de  sa  mère  ;  toute  la  famille  se  rangea  aussitôt  auprès 
de  madame  de  Clémire  qui  conmiQpça  l'histoire  suivante. 


Ziima.son  ênfam  sur  les  oenoux ,  tenait  dans,  sa  mam  une  brandif*  J 

Tarbie  de  la  Santf  * 


ZUMA 


0«  I.A  liFA^OirVERTE  DU  QUINQUINA, 


I  ns  le  milieu  du  dix-seplième  siècle ,  l'animosité  du 
I  Indiens  contre  Im  Espagnols  exisloit  encore  dans  toute 
I  «on  énei^ie  ;  des  Iraditions  tro()  fidèles  cooBervqient 
F  paru))  c^s  peuples  opprimés  et  déichus  le  souTeoir  êt- 
[  d#  Is  ^^auté  des  vainqueurs.  Ils  étaient  subjugués  et  non 
.  [4»  fi^tagiiols  n'avaient  conquis  que  des  esclaves,  ils  ne 
l^t  qofi  par  la  terreur,  A  cette  époque,  un  vice-roi,  plus  sé- 
fjlpp  ipie  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé,  portait  au  comble  leur 
Inbi  ifliVHiMmle  et  secrète.  Son  secrétaire ,  ministre  rigouraui 
4mm  WlODtés  arbitraires,  était  d'une  instable  oipidUé;  les  In^- 
4lff>  |9  baiMÙeat  plus  encore  que  son  maître.  Ce  saoïMaire  mou* 
rut  subilemenl  ;  les  symptfimes  effrayants  qui  précédèrent  sa  mort 
flfUpt  croire  uni¥ersellemeat  qu'il  avait  été  empoisonné  par  les  In- 
dMpv-  Pn  chercba  les  coupables,  on  ne  put  les  découvrir.  Cet  éré- 
DMWBt  fit  beaucoup  de  bruit,  car  ce  n'était  pas  le  premier  crime 
d«  ee  genre  parmi  les  Indiens.  On  savait  qu'ils  conoaissaisot  des 
poisons  mortels  :  ils  furent  plus  d'une  fois  convaincus  d'en  avoir 
bit  usage  ;  meis  ni  les  tortures ,  ni  la  mort  n'avaient  pu  leur  faire 
déclarer  ces  funestes  secrets. 
O^OM  ces  erUrefailes,  le  vjjce-roi  fui  rappelé  ;  la  cour  d'Espagne 
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nommaàsa  place  le  comtedcCinchon.  Le  comte,  danslaforcede  l'âge 
et  doué  de  toutes  les  qualités  aimables  et  de  toutes  les  vertus  qui  peu- 
vent concilier  les  esprits  et  gagner  les  cœurs,  venait  de  se  marier.  D 
avait  épousé  une  jeune  personne  charmante  qu*il  adorait  et  dont  il 
était  passionnément  aimé.  La  comtesse  voulut  suivre  son  époux  ;  ce- 
lui-ci, craignant  pour  elle  la  haine  et  la  perfidie  des  ludiens,  désirait 
qu'elle  restât  en  Espagne,  malgré  le  chagrin  que  lui  causait  la  seule 
idée  d'une  telle  séparation.  La  comtesse  était,  au  fond  de  l'âme,  péoé* 
tréede  terreur,  en  songeant  que  son  époux  allait  se  trouver  exposé  à 
tous  les  complots  ténébreux  de  la  haine  et  de  la  vengeance.  Des  faits 
récents,  et  surtout  des  récits  fort  exagérés,  faisaient  regarder  les  In- 
diens comme  de  vils  esclaves,  en  apparence  dociles,  attachés  même, 
mais  capables  de  tramer  en  secret  les  trahisons  les  plus  noires  et  les 
plus  criminelles.  Ou  contait  des  choses  surprenantes  de  l'inconceva- 
ble subtilité  des  poisons  de  ces  contrées,  et  à  cet  égard  on  n'exagé- 
rait pas.  L'effroi  qu'inspiraient  à  la  comtesse  ces  funestes  redis  la 
décida  à  suivre  le  vice-roi,  afin  de  veiller  sur  lui  avec  toute  la  vigi- 
lance d'une  tendre  épouse.  Elle  emmena  avec  elle  quelques  dames 
espagnoles  qui  devaient  composer  sa  cour  à  Lima.  Dans  ce  nombre 
se  trouvait  son  amie  intime  depuis  l'enfance.  Béatrix  (  c'était  son 
nom  )  n'avait  que  peu  d'années  de  plus  que  la  vice-reine;  mais  son 
attachement  pour  elle  était  si  tendre,  qu'il  ressemblait  à  l'affection 
d'une  mère.  Elle  avait  fait  tous  ses  efforts  pour  engager  la  comtesse 
à  rester  à  Madrid;  la  voyant  inébranlable  dans  sa  résolution,  elle 
déclara  qu'elle  l'accompagnerait. 

Cependant  les  Indiens,  charmés  d'être  débarrassés  de  leur  vice- 
roi,  n'en  étaient  pas  mieux  disposés  pour  celui  qui  devait  le  rem- 
placer; c'était  un  Espagnol,  et  par  conséquent  ils  n'attendaient  de 
lui  qu'injustice,  avidité  de  richesses,  tyrannie.  En  vain  ils  enten- 
daient dire  que  le  comte  était  doux,  humain ,  équitable  ;  ils  répétaient 
entre  eux  :  Ce%t  unEipagTioll...  Ce  mot,  pour  eux,  disait  tout  ce 
que  la  haine  peut  exprimer  de  plus  énergique.  La  religion  n'avait 
point  encore  adouci  ces  impétueux  ressentiments,  on  avait  trop  né- 
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gligé  de  leur  faire  connaître  sa  sublime  morale.  Ou  s'était  borné  à 
leur  faire  suivre  quelques  pratiques  extérieures,  mais  ils  conser- 
vaient toujours  entre  eux  une  grande  partie  de  leurs  superstitions 
et  de  leur  ancienne  idolâtrie. 

Les  Indiens,  dans  leur  misère,  exerçaient,  depuis  la  conquête  de 
l'Amérique,  une  vengeance  secrète  qu'aucun  Espagnol  encore  n'a- 
vait soupçonnée  ;  ils  avaient  été  contraints  de  livrer  à  leurs  oppres- 
seurs tout  ce  qu'ils  possédaient  d'or  et  de  diamants,  mais  ils  leur 
cachaient  des  trésors  plus  utiles  à  l'humanité.  En  leur  abandon- 
nant tout  le  luxe  de  la  nature,  ils  s'en  étaient  réservé  exclusive- 
ment les  véritables  bienfaits.  Seuls,  ils  connaissaient  de  puissants 
contre-poisons,  des  antidotes  merveilleux  que  la  prévoyante  nature, 
ou  pour  mieux  dire,  que  la  Providence  a  placés  là  pour  remédier  à 
des  maux  extrêmes*  Les  Indiens  connaissaient  seuls  aussi  les  admi- 
rables propriétés  de  l'écorce  salutaire  du  quinquina,  et  par  un  pacte 
solennel  et  fidèlement  observé,  par  les  serments  les  plus  redouta- 
bles et  souvent  renouvelés,  ils  s'étaient  tous  engagés  entre  eux  à  ne 
jamais  révéler  à  leurs  oppresseurs  ces  importants  secrets  ' . 

Au  milieu  des  rigueurs  de  l'esclavage,  les  Indiens  avaient  tou- 
jours conservé  parmi  eux  une  espèce  de  gouvernement  intérieur  ;  ils 
se  nommaient  un  chef  dont  les  fonctions  mystérieuses  consistaient  à 
les  rassembler  la  nuit,  à  de  certaines  époques,  pour  renouveler  leurs 
serments,  et  quelquefois  pour  désigner  des  victimes  parmi  leurs 
ennemis...  Les  Indiens  des  bourgades,  plus  libres  que  ceux  qu'on 
assujettissait  au  service  du  palais  de^  vice-rois«ou  qu'on  employait 
dans  les  travaux  publics,  ne  manquaient  jamais  de  se  trouver  à  ces 
assemblées  nocturnes  qui  se  tenaient  sur  des  montagnes,  dans  des 
lieux  déserts,  où  Ton  ne  pouvait  parvenir  que  par  des  chemins  qui 
eussent  paru  impraticables  à  des  Européens.  Mais  c'étaient  pour 
eux,  sinon  l'asile  heureux  de  la  liberté,  du  moins  l'unique  refuge 
contre  la  tyrannie.  Dans  ce  temps,  leur  chef  secret  et  suprême  (car 

*  Tout  eet  détails  lont  hUloriques. 
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ils  eii  avaient  i)lusieurs)  s'appelait  Ximéo.  Aigri  par  le  malheur  et 
par  des  injustices  particulières,  son  âme,  naturellemeùt  grande  et 
géiiérèùse,  était  fermée  depuis  longtemtus  à  tôuà  les  sentiments  doux 
et  tendres.  UncTéhémente  indignation,  qUene  contenait  aucun  prin- 
cipe, avait  fini,  en  s'exaltant  chaque  jour,  par  le  rendre  barbare  et 
féroce.  Cependant  la  basse  et  lâche  atrocité  des  empoisonnements 
répugnait  à  son  caractère  :  11  n'avait  jamais  emplojré  ces  afK-eiix 
moyens  de  vengeance,  et  même  il  les  interdisait  à  ses  compagnons  ; 
et  les  actes  de  scélératesse  qui  s'étaient  commis  n'avaieiit  jamais  eii 
soti  consentement.  Ximéo  était  père,  il  avait  un  fils  unique  domine 
Hirvan,  qu'il  chérissait,  et  auquel  11  avait  inspiré  une  (lariië  de  sa 
haine  contre  les  Espagnols.  Mirvan  avait  épousé  depuis  trois  ans 
tuma,  la  i^lus  belle  des  Indiennes  dés  étivilt>ns  de  LÎtna.  La  douce 
Zumà  faisait  le  bonheur  dé  sdti  époux,  et  né  vltait  qlié  potll-  lui  et 
(ibur  un  enfant  dé  deut  ans  dont  elle  était  mère. 

Un  autre  chef,  Azan,  était  après  Ximéo  celui  qUi  avait  le  plus 
d'asceddètni  sur  les  Indiens.  A:Éaii  était  violent  et  ctiié^  et  nulle 
vertu  ne  tempérait  en  lui  l'instinct  de  fùreiu*  dont  il  était  toujours 
animé.  Ces  deUx  chefs  croyaient  avoii*  une  illustre  origine,  ils  se 
f  antaient  de  descendré  de  la  t-ace  i^yale  deë  Ùcas. 

Quelques  jbiits  avant  l'arrivée  du  nouveau  vice-roi,  Ximéo  con- 
voqua, pour  la  nuit  suivante,  une  àssëihbtéénoctiime  ter  la  collihe 
de  Varbrê  de  la  santi,  c'est  ainsi  qil'ils  désignaient  l'arbre  dti  qiiin- 
quind  ;  et  lorsqu'ils  furent  tous  réunis  :  —  Amis,  leur  dit-il,  un 
nouveau  tyran  va  régner  sur  noils  :  renouvelons  Ifes  serments  d'une 
juste  teilgcance.  Hélas  !  tioùs  ne  pouvons  les  prononcer  qu'au  Mi- 
lieu des  ténèbres  !  Enfants  malheureux  du  soleil,  hous  sommes 
réduits  à  nous  envelopper  dans  les  ombres  de  la  nuit!...  Répétons 
autour  de  Yarbre  de  la  sarde  la  formule  terrible  qui  nous  engage  à 
cacher  pour  jamais  nos  secrets. 

A  cè%  mots,  Ximéo,  d'Une  voix  plus  élevée,  d*un  ton  {ito  ferme, 
s'écria  :  —  Nous  jurons  de  ne  jamais  découvrir  aux  enfants  de  l'Eu- 
rope les  vertus  divines  de  cet  arbre  sacré,  lè  iseul  biëh  qtd  notls  reite  ! 
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Malheur  à  Tfodien  infidèle  et  parjure  qui,  séduit  par  de  fausses  yer« 
tus,  ou  par  crainte  et  par  faiblesse,  révélerait  ce  secret  aux  destruc- 
teurs de  ses  dieux,  de  ses  souverains  et  de  sa  patrie  I  idallieur  au 
Iftche  qui  ferait  don  de  ce  trésor  de  santé  aux  barbares  qui  nous  as- 
servissent, et  dofit  les  ancêtres  ont  incendié  nos  temples,  nos  villes, 
envahi  nos  champs,  et  se  sont  convertis  du  sang  de  nos  pères,  après 
leur  avoir  fait  souffrir  des  supplices  Inouïs  ! . . .  Qu'ils  gardent  Tor 
qu'ils  nous  ont  ravi,  et  dont  ils  sont  insatiables;  cet  or  qui  leur  a 
coûté  tant  de  crimes  :  réservons,  du  moins,  pour  tious  seuls  ce  pré- 
sent du  ciel  ! ...  Si  parmi  nous  il  se  trouvait  jamais  un  traître,  jurons 
de  le  poursuivre  et  de  Texterminer,  fût-il  notre  père,  notre  frère  où 
notre  fils  ;  jurons,  s'il  est  engagé  dans  les  liens  du  mariage,  de 
poursiiivreenlui  sa  femme  et  ses  enfants,  s'ils  n'dntpas  étésesdénon- 
ciateurs  ;  et  si  ses  enfants  sont  au  berceau,  de  les  immoler,  afin  d'é- 
teindre sa  coupable  race...  Amis,  faites-vous  tous,  et  du  fond  de 
l'âme ,  ces  redoutables  serments  dont  vos  aïeux  nous  ont  laissé  Id 
formule,  et  que  vous  atez  déjà  prononcés  tatit  de  fois?  —  Oui,  oui, 
répondirent  à  la  fois  tous  les  Indiens,  nous  prononçons  toutes  ces 
imprécations  contre  quiconque  trahirait  ce  secret;  nous  jurons  de 
le  garder  avec  une  inviolable  fidélité,  et  de  souffrir,  s'il  le  fallait,  les 
plus  affreux  tourments  et  la  mort,  plutôt  que  de  le  révéler.  —  Son- 
gez, dit  le  farouche  Azan,  songez  que  dans  les  premiers  temps  de 
notre  asservissement,  dans  ces  temps  où  des  milliers  d'Indiens  ftarcnt 
mis  à  la  torture,  nul  n'a  voulu  sauver  sa  vie  en  dévoilant  ce  secret, 
que  nos  peuples  gardent  depuis  plus  de  deux  cents  ans  !. . .  Jugez  si 
Ton  pourrait  trouver  de  suppliée  ëèset  grand  pour  eelui  qui  le  trahi- 
rait!... Pour  moi,  je  jure  que  s'il  existe  parmi  bous  un  Indien  ca- 
pable d'un  tel  forfait,  il  ne  périra  que  de  ma  Main  ;  et  si  ce  traître 
avait  Une  femme  et  des  enfants  à  la  mamelle,  je  jure  eticore  de  les 
poignarderions... 

Ce  discours  féroce  n'était  pas  prononcé  sans  dessein,  Aian  haïs- 
sait le  jeune  Mirvan,  fils  de  Xinléo^  non-seulement  parce  qu'il  ne 
lui  trouvait  pas  assez  d'animosité  contre  les  Espagnols,  mais  sur- 
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tout  parce  qu'il  était  jaloux  du  bonheur  que  goûtait  Mirvan  auprès 
(le  la  belle  Zuma  et  de  leur  enfant  adoré  ;  les  méchants  sont  tou- 
jours envieux. 

—  Azan ,  reprit  Mirvan ,  on  peut  être  fidèle  à  sa  parole ,  sans 
avoir  ta  férocité;  nul  de  nous  n'est  capable  d'un  parjure;  tes  me- 
naces n'efTrayent  personne  et  sont  inutiles;  qui  ne  sait  pas  que 
pour  être  barbare  tu  n'iis  besoin  ni  d'un  traître  à  poursuivre,  ni 
d'un  crime  à  punir? 

Azan,  irrité,  allait  répondre;  mais  Ximéo  prévint  une  dispute 
violente,  en  représentant  combien  il  était  imprudent  et  dangereux 
de  prolonger  inutilement  ces  assemblées  clandestines  et  nocturnes; 
et  aussitôt  chacun  se  retira. 

Les  Indiens,  forcés  de  dissimuler,  conservaient  toujours  les  ap- 
parences du  respect  et  de  la  soumission.  Une  troupe  nombreuse  de 
jeunes  Indiennes,  portant  des  corbeilles  de  fleurs,  se  trouva  aux 
portes  de  Lima  à  l'arrivée  de  la  vice-reine.  Zuma  était  à  leur  tête, 
et  la  comtesse  fut  si  frappée  de  sa  beauté,  de  sa  grftce  et  de  la  dou- 
ceur de  sa  physionomie,  que  peu  de  jours  après  elle  voulut  l'avoir  au 
nombre  des  esclaves  indiennes  employées,  dans  le  palais,  au  service 
intérieur  des  vice-reines.  Bientôt  la  comtesse  conçut  une  telle  amitié 
pour  Zuma,  qu'elle  rattacha  au  service  particulier  de  sa  chambre 
et  de  sa  personne.  Cette  faveur  parut  une  imprudence  à  Béatrix, 
l'amie  de  la  comtesse;  car  l'imagination  remplie  de  tous  les  récits 
qu'elle  avait  entendu  faire  de  la  pei^fidie  des  Indiens,  elle  se  livrait  à 
toutes  les  sinistres  craintes  que  peut  inspirer  la  défiance  :  elle  était 
excusable;  c'était  pour  son  amie,  et  non  pour  elle,  qu'elle  crai- 
gnait! Elle  vit  avec  peine  l'amitié  de  la  vice-reine  pour  une  Indienne; 
les  femmes  de  la  comtesse  profitèrent  de  la  faiblesse  de  Béatrix  pour 
la  prévenir  contre  Zuma;  on  lui  dit  que  Zuma  était  fausse,  dissimu- 
lée, ambitieuse,  présumant  tout  de  sa  beauté  ;  qu'elle  n'aimait  point 
la  comtesse,  et  qu'elle  abhorrait  les  Espagnols.  On  alla  plus  loin,  on 
lui  prêta  des  discours  extravagants.  Béatrix  ne  crut  pas  tout  ce 
qu'on  lui  disait,  mais  elle  en  conçut  une  inquiétude  qui  lui  inspira 
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une  Téritable  aversion  pour  Zuma;  cette  inimitié  devint  d'autant 
plus  forte,  qu'il  lui  fut  absolument  impossible  de  nuire  à  Zuma 
dans  Tesprit  de  la  vice-reine,  qui  s'attachait  chaque  jour  davantage 
à  l'objet  de  tant  de  haine,  d'injustice  et  de  calomnie.  Zuma,  de  son 
côté,  éprouvait  la  plus  tendre  affection  pour  la  comtesse;  néan- 
moins pour  éviter  des  scènes  désagréables,  elle  se  tenait  renfermée 
dans  sa  chambre,  et  ne  paraissait  que  lorsque  la  comtesse  la  faisait 
appeler. 

Le  vice-roi  n'épargnait  rien  pour  se  faire  aimer  des  Indiens  ;  mais 
ces  derniers  avaient  vu  plusieurs  vice-rois  montrer  dans  les  com- 
mencements de  la  douceur,  de  la  justice  et  de  raffabilité,  et  démen- 
tir bientôt  toutes  ces  apparences  ;  ainsi  la  bonté  réelle  du  comte  ne 
fit  aucune  impression  sur  eux.  Us  la  regardèrent  comme  une  fausseté 
ou  comme  une  faiblesse  causée  par  la  terreur  qu'avait  inspirée  la 
mort  subite  du  secrétaire  du  dernier  vice-roi. 

La  comtesse  était  depuis  quatre  mois  à  Lima,  et  sa  santé  s'altérait 
visiblement.  On  attribua  d'abord  ce  changement  fâcheux  à  Tardeur 
du  climat;  mais  ses  souffrances  augmentant  chaque  jour,  on  com- 
mença à  s'inquiéter;  enfin  elle  tomba  malade  tout  à  fait  de  la 
fièvre  tierce.  Tous  les  remèdes  connus  alors  furent  employés,  ils  fu- 
rent sans  effet.  L'inquiétude  de  Béatrix  n*eut  plus  de  bornes;  elle 
questionna  en  particulier  le  médecin  qu'on  avait  amené  d'Espagne  : 
celui-ci,  ne  pouvant  guérir  le  mal,  en  parla  mystérieusement,  et  fit 
entendre  qu'il  l'attribuait  à  une  cause  extraordinaire,  qui  lui  était 
inconnue.  Son  air  consterné,  ses  réticences,  tout  donna  à  Béatrix 
l'horrible  idée  que  son  amie  mourait  d'un  poison  lent.  Dès  ce  mo- 
ment elle  n'eut  plus  un  instant  de  repos  :  en  cachant  avec  soin  à  la 
comtesse,  et  même  au  comte,  ses  affreux  soupçons,  il  lui  fut  impossi- 
ble de  les  dissimuler  a  deux  des  femmes  de  la  comtesse,  qui  les  for- 
tifièrent. Mais  qui  pouvait  avoir  commis  ce  crime?  Nul  autre  que 
Zuma;  Zuma,  qui  entrait  librement  à  toute  heure  cliez  la  vice- 
reine.  Hais  comment,  après  avoir  été  comblée  des  bienfaits  de  la 
vice-reine,  aurait-elle  osé  se  porter  à  cette  atrocité?  La  haine  a 
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toujours  réponse  à  tout.  Zuttia  était  hypocrite,  Vaiiie,  ambitieuse, 
et  de  plus  elle  avait  une  passion  secrète  et  criminelle  pour  le  yice- 
roi.  Enfin  elle  était  Indienne  et  Tamlliàri^  dès  Fenfance  atéc  l'idée 
des  forfaits  les  plu3  hoirs. 

Béatrix  repoussa  pendant  quelques  jours  ces  horribles  soupçons; 
mais  elle  toyait  son  amie  dépérir,  et  àes  terfdirâ  île  lui  permirent 
plus  de  rëisonnèr  et  d'obsérTé^  par  se$  propre^  yetit  ;  elle  accueillit 
toutes  les  dénonciations,  elle  ajouta  foi  aux  calomniés  les  plus  extra- 
vagantes. L'itiquiétiide  saisit  aussi  le  comte  ;  sanâ  imaginer  des 
crimes,  il  s'alarmait  de  la  durée  d'une  si  longue  fièvre.  Cependant 
utie  apparence  de  mieux,  dans  l'état  de  la  comtesse,  donna  de 
grahdes  espérances  pendant  quelques  jours.  Le  médecin  répondit 
presque  de  la  guérison  ;  lés  soupçons  s'assoupirent,  Béatrix  respira. 
Néanmoins  elle  ne  révoqua  point  les  ordres  particuliers  qu'elle  avait 
donnés  en  secret  d'épier  Zuma,  et  de  ne  la  laisser  jamais  entrer 
dans  la  chambre  où  l'on  déposait  les  boissons  de  la  comtesse. 

Au  milieu  de  ses  diverses  agitations,  Zuma  ne  pensait  qu'à  la 
vice-reine  qu'elle  chérissait  avec  toute  la  sincérité  de  l'âme  la  plus 
pure  et  la  plus  reconnaissante;  elle  s'affligeait  profondément  en  pen- 
sant qu'il  existait  un  remède  infaillible  contre  le  mal  qui  lu  consu- 
mait, et  qu'il  était  impossible  de  lui  indiquer  !  Zuma  connaissait 
les  horribles  serments  par  lesquels  les  Indiens  s'étaient  engagés  à  ne 
jamais  révéler  ce  secret.  Si  elle  n'eût  dû  exposer  qu'elle,  sans  hési- 
ter elle  eût  |)arlé,  mais  cette  révélation  dévouait  à  une  mort  ceh- 
taine  son  époux  et  son  fils  !  Enfin,  elle  n'ignorait  pas  que  le  tindi- 
catif  Ximéo,  pour  s'assurer  mieux  de  sa  discrétion,  atalt  renlis 
éomme  un  otage  cet  enfant  si  cher  entre  les  main^  du  féroce  Azan 
et  dé  Thamir,  un  âUtre  de  letirs  chëf^,  moins  cruel  qu'Azan,  mais 
aussi  animé  contre  les  Espagnols.  Aussi,  Zuma  n'osa  même  pas 
côhficr  son  chagrin  à  Mirvan,  elle  dévorait  ses  larmes  et  s'affligeait 
ért  silence.  Celte  affliction  s'accrut  encore  ;  le  faiMe  espoir  qfi'on 
avait  eti  pour  la  cotiitësse  s^évanouit,  la  fièvre  reptit  dé  nouvelles 
forces,  le  médedn  anndtiça  qu'il  atait  de  MHeused  cttdntés,  et  que 
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kl  cdiÂtessë  résisterait  difficileinetit  à  de  nouteatix  aecès  de  fièvre. 
La  constêttiation  fUt  uniterselle  dans  le  palais.  Le  comte  et  Béatrix 
étâieht  ad  désespoir.  La  Tice-reine,  ne  s'abùsant  point  sur  son  état, 
diontra  autant  de  courage  et  de  douceur  que  de  piélé  ;  on  fait 
loiijcrurs  avec  calme  le  sàiniflce  de  la  ^ié  là  plus  heureuse,  quand 
die  M  été  parfaitement  ptire  :  elle  reçut  tes  derniers  sacreitients,  fit 
de  teiidres  adieux  à  son  amie,  à  son  époux,  lui  recommandant  le 
bonheur  des  Indiens,  et  surtdiit  celiii  de  sa  chère  Zuma;  après  ces 
deVoihs  rethplls,  elle  se  jeta  totlt  entière  dans  les  bras  de  la  reli- 
gion. Ztima,  dont  là  santé  était  déjà  très  âfTaiblie  depuis  trois  mois^ 
télitoiii  de  cette  scène  pathétique,  rié  put  résister  à  tant  de  peines; 
die  ftat  attaquée  le  soir  même  de  la  maladie  dont  la  comtesse  était 
mourante,  la  fiètré  tierce.  Après  deux  du  trois  accès,  Mirràn,  du 
cdnsëiitetnent  des  Indiens,  lui  porta  en  secret  la  précieuse  poudre 
qtti  devait  la  guérir,  mais  une  seule  dose,  qu'il  devait  rehoùTeler 
diaquejoUr:  Zutna  reçut  «  le  matin,  la  première  qu'elle  ne  devait 
prendre  que  le  soir  en  se  couchant.  Lorsqu'elle  fût  seule,  elle  re- 
garda cette  poudre  :  ses  larmes  coulèrent,  et  levant  les  yeux  au 
del  :  —  Grand  Dieu,  dit-elle,  c'est  toi  qui  tii'inspires  !  je  ne  puis  la 
sauver  qu'en  m'immolant  ;  mon  parti  est  pris.  Je  rie  révélerai 
point  le  redoutable  secret  ;  d'ailleurs,  ils  ne  soupçonneront  point 
dn  tel  déyoueniënt,  et  ils  attribueront  la  guérison  dé  ma  chère 
ilialtresse  aux  secours  de  la  médecine.  Je  n'expose  ni  Mirvan  ni 
mon  fils,  ei  je  n'aurai  point  trahi  nos  serments  ;  je  mourrai, 
mais  elle  VlVra.  Qu'importe  l'existence  de  la  pauvre  Zuma  ?  Com- 
bien est  plus  précieuse  la  vie  de  cette  fille  du  ciel,  la  providence 
des  affligea,  la  protectrice  généreuse  du  pauvre  et  de  l'esclave  ! 
Tout  à  l'heiité  ehCDrè  n'ai-je  pas  entendu  sa  voix  déraillante  prier 
pour  ce^  chtels  Indiens  qui  la  laissent  mourir?  0  ma  bienrai- 
Irice  !  àtl  Uilieu  des  otribres  de  la  mort,  tii  n'as  point  oublié  ta 
fldèie  Zmrià  !  j'ai  ehteridU  ta  botiche  pronohcér  Mh  nom  et  le 
bénir  !...  Oui,  je  jitre  psit  \û  clarté  sactéé  dli  soleil,  je  juré  de  te 
sauvef. 
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En  disant  ces  paroles,  Zuma  enveloppe  la  poudre  de  quinquina, 
la  met  dans  son  sein,  et  se  lève;  puis  s'arrêtant,  elle  réfléchit  au 
moyen  de  s'introduire  rurtivcment  dans  le  cabinet  où  Ton  dépose 
les  boissons  de  la  comtesse.  Elle  n'avait  nulle  idée  des  horribles 
soupçons  formés  contre  elle,  ni  des  précautions  que  Ton  prenait 
pour  lui  rendre  ce  cabinet  inaccessible,  ainsi  qu^à  toutes  les  autres 
esclaves  indiennes  ;  elle  croyait  seulement  que  depuis  la  maladie  de 
la  vice-reine,  les  femmes  de  chambre  espagnoles  s'étaient  réservé 
exclusivement  le  service  de  Tintérieur,  par  zèle  et  par  jalousie,  ou 
par  un  de  ces  usages  dont  on  lui  parlait  si  souvent,  qu'on  appelait 
étiquette.  Elle  se  décida  à  n'entrer  que  le  soir  dans  ce  cabinet,  pen- 
sant qu'alors  elle  n'y  trouverait  qu'une  personne  endormie  ;  dans  le 
cas  contraire,  elle  prétexterait  qu'inquiète  de  la  comtesse,  elle  ve- 
nait savoir  de  ses  nouvelles  :  en  même  temps  voulant  examiner  s'il 
lui  serait  possible  de  s'introduire,  sans  passer  dans  l'appartement 
de  la  comtesse,  elle  descendit  dans  un  long  corridor  qu'elle  examina 
attentivement  ;  elle  reconnut  qu'une  petite  porte  de  dégagement 
du  cabinet  donnait  dans  ce  corridor,  ainsi  qu'elle  l'avait  imaginé, 
et  que  la  clef  était  à  cette  porte.  Elle  se  promit  d'entrer  la  nuit  de 
ce  côté,  et  remonta  dans  sa  chambre. 

On  épiait  avec  soin  toutes  les  démarches  de  Zuma  d'après  les 
ordres  de  Béatrix  ;  on  s'empressa  d'aller  lui  dire  que  ce  jour  même 
Mirvan  était  venu  chez  Zuma  ;  qu'une  femme  collée  à  la  porte  pour 
écouter  leur  entretien  n'avait  pu  rien  entendre,  parce  qu'ils 
avaient  parlé  tout  bas,  mais  qu'en  sortant  Mirvan  avait  eu  l'air 
fort  agité  ;  qu'ensuite  Zuma  était  descendue,  avait  parcouru  le  cor- 
ridor en  examinant  toutes  les  portes,  qu'elle  s'était  arrêtée  à  celle 
du  cabinet,  prenant  ses  précautions  pour  ne  pas  être  surprise; 
qu'enfin  elle  s'était  sauvée  dans  sa  chambre.  Ce  récit  fit  frémir 
Béatrix,  elle  devina  dans  l'instant  que  Zuma  avait  le  dessein  de  se 
glisser  le  soir  dans  le  cabinet  ;  les  femmes  eurent  ordre  d'épier  le 
moment  où  elle  sortirait  de  sa  chambre,  de  l'en  avertir  sur-le- 
champ,  de  laisser  aussitôt  le  cabinet  vide  et  la  clef  à  la  porte.  Béatrix 
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alla  sans  délai  instruire  le  vice-roi  ;  sans  adopter  ses  soupçons,  il  fut 
néanmoins  très  ému,et  convint  de  se  cacher  avec  elle  dans  le  cabinet. 

Une  heure  après  la  fin  du  jour,  on  vint  avertir  Béatrix  que  Zuma 
descendait  Tescalier,  dans  Tobscurité,  et  avec  toutes  les  précautions 
du  mystère  et  de  la  crainte.  Béatrix  et  le  comte  allèrent  précipi- 
tamment se  cacher.  Au  bout  de  quelques  minutes,  ils  entendirent 
ouvrir  doucement  la  porte,  et  virent  paraître  Zuma.  Elle  était 
p&le,  tremblante,  marchant  lentement  et  avec  effort.  Dès  qu'elle 
fut  entrée  dans  la  chambre,  elle  alla  écouter  à  l'autre  porte  qui 
donnait  dans  l'appartement  de  la  vice-reine  ;  tout  était  calme,  Zuma 
s'approcha  de  la  table  sur  laquelle  était  posé  un  vase  contenant  une 
potion  que  devait  prendre  la  comtesse,  et  y  répandit  une  dose  de  la 
poudre  de  quinquina.  Aussitôt  le  vice-roi,  saisi  d'horreur,  s'élance 
dans  le  cabinet  en  s*écriant  :  —  Malheureuse  !  qu'avez- vous  jeté 
dans  ce  breuvage  ? 

A  cette  apparition,  à  cette  question  terrible,  Zuma  éperdue  très- 
saille,  et  tombe  en  disant  :  c  Je  suis  perdue  ! . . .  >  Elle  était  évanouie. 
On  la  fit  porter  dans  sa  chambre.  Le  comte  et  Béatrix  convinrent 
que  l'on  cacherait  à  la  vice-reine  ce  prétendu  crime.  —  Elle  de- 
manderait la  gr&cede  ce  monstre,  ajouta  le  comte,  et  rien  au  monde 
ne  pourrait  me  la  faire  accorder  ;  il  faut  un  exemple,  je  le  don- 
nerai. 

Le  bruit  se  répandit  à  Tinstant  dans  le  palais  et  dans  la  ville  que 
Zuma  était  convaincue  d'avoir  voulu  empoisonner  la  vice-reine.  Le 
son*  même  elle  fut  livrée  à  la  justice,  et  conduite  en  prison.  Mirvan, 
en  apprenant  cette  funeste  nouvelle,  alla  trouver  Azan  et  Thamir  : 
—  Vous  avez  mon  fils  entre  vos  mains,  leur  dit-il;  du  moins  pro- 
mettez-moi que  si  nous  gardons  fidèlement  le  secret^  vous  rendrez 
après  notre  mort  cet  enfant  à  mon  père.  —  Nous  le  jurons,  répon- 
dit Azan,  mais  tu  n'ignores  pas  aussi  que  la  moindre  indiscrétion 
lui  coûterait  la  vie.  —  Nous  saurons  mourir,  répondit  Mirvan . 

A  ces  mots,  il  quitta  le  farouche  Indien,  et  se  rendit  volontaire- 
ment en  prison.  Il  avait  de  suite  deviné  l'action  de  Zuma,  mais  il  ne 
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pouvait  la  jusUfier  qu'en  livrant  son  enfant  à  la  rage  dit  barbare 
Azan  ;  il  résolut  de  mourir  avec  sa  malheureuse  femme. 

A  la  pointe  du  jour,  le  conseil  s'assembla  pour  int^rroge^  et  pour 
juger  Mirvan  et  Zuma.  On  ouvrit  les  portes  de  1(|  salle,  et  l'oiifit 
annoncer  aux  Indiens  qu'il  leur  était  permis  d'y  entrer  ;  il  en  vint 
un  grand  nombre,  conduits  par  leurs  chefs  secrets,  Ximéo,  Azan  et 
Tbamir.  On  amena  les  deux  infortunés  époux  chargés  de  diaines. 
Zuma,  en  apercevant  Mirva^,  s'écria  avec  véhémence  :  -^  H  n'est 
point  coupable,  il  n'a  nulle  part  h  tout  ce  que  j'(|i  fait,  \\  ignorait  mon 
dessein.  —  Arrête,  Zum^,  interrompit  Mirvan,  ta  mor(  est  résolue, 
peux-tu  songer  à  défendre  ma  vie  ?  Je  ne  suis  point  accusé,  c'est 
volontairement  que  je  partage  ton  sort.  Zuma,  mourons  avec  cou- 
rage, et  notre  enfant  vivra. 

Zuma  comprit  le  véritable  sens  de  ces  paroles,  elle  lue  répondit 
rien,  et  fondit  en  larmes.  L'interrogatoire  commença. 

Zuma  ne  put  désavouer  les  faits  dont  Béatrix  et  Is  «icerroî  m^wsA 
été  les  témoins.  On  lui  demanda  de  qui  elle  avait  reçu  la  pomjlie 
qu'elleavaitjetéedansle  breuvage. — Ellel'arecuedenioi.ditliirvaii. 

Zuma  le  nia,  affirmant  de  nouveau  que  Mirvan  avait  entièremeipt 
ignoré  son  dessein.  —  Et  quel  était  ce  dessein  ?  lui  deDiandart-oD. 
—  Ce  n'était  pas  celui  d'ei^ppisonner  la  vice-reine.  —  Pourquoi 
donc  avez-vous  fait  usage  de  cette  poudre  ?  avez-vous  cru  n*wt 
ployer  qu'un  remède  salutaire  7 

A  cette  question,  Zuma  tressaillit  ;  ses  yeuiL,  dans  ce  oMmaiit, 
rencontrèrent  ceux  du  cruel  Azan  ;  son  regard  menaçant  I4  remplit 
d'épouvante  :  elle  croyait  le  voir,  égorgeant  son  eniaut.  -^  JlkWf 
non,  dit-elle,  d'un  air  égaré,  non,  je  ne  cpnnais  point  de  nNQède 
salutaire.  —  C'était  donc  du  poison  ?  Vous  l'avouei.  -f^  Je  nVoue 
rien.  —  Mais  répondez  donc.  —  Je  ne  puis  que  me  t^re. 

En  ce  moment  Ximéo  s'avança  et  vint  se  placer  entre  les  deu 
époux,  en  disant  :  —  Qu'on  m^  donne  aussi  des  d^nea,  |a  veoi 
mourir  avec  eux.  —  0  mon  père  !  vivez  pour  notre  enfant,  s'écriè- 
rent en  même  temps  Mirvan  et  Zuma.  Ximéo  persista. 
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Les  juges  avaient  reçu  Tordre  de  ne  point  employer  de  torture 
et  de  ne  point  rechercher  de  complices  ;  ils  firent  éloigner  Ximéo, 
et  reconduire  en  prison  les  deux  époux.  Le  médecin  de  la  comtesse 
parut  et  fut  interrogé  ;  il  déclara  que  la  maladie  de  la  yice-reineayant 
résisté  aux  remèdes  les  plus  efficaces,  et  ét^nt  accompagnée  des 
symptômes  les  plus  extraordinaires,  il  n'avait  pu  s'empôcber  decon- 
ceToir  des  soupçons;  que  Faction  de  Zuma,  ne  laissant  aucun  doute 
sur  l'atrocité  de  son  dessein,  Tayait  confirmé  dans  Tidée  que  cette 
esclave  perverse  avait  fait  prendre  à  la  vice-reipe  un  poison  lent  ;  et 
qu'ensuite,  se  voyant  exclue  du  service  de  la  chambre,  et  craignant 
que  la  jeunesse  de  la  vice*reine  et  les  soins  qu'on  lui  rendait  ne 
triomphassent  d'un  poison  donné  avec  ménagement,  elle  avait  voulu 
consonuner  son  crime  par  une  forte  dose.  A  cette  déposition  les  juges 
frissonnèrent  d'horreur,  et  presque  aussitôt  recueillant  les  voix,  ils 
condamnèrent  les  deux  époux,  comme  atteints  et  convaincus  du 
crime  d'empoisonnement,  à  périr  le  jour  même,  à  midi,  dans  les 
flaounes  d'un  bûcher.  On  les  fit  rentrer  dans  la  salle,  pour  y  enten^ 
4f!e  leur  arrêt.  Mirvan  montra  une  héroïque  fermeté.  Zuma  se  jeta 
jk  ses  pieds  :  —  Je  t'ai  perdu,  dit-elle,  voilà  mon  seul  remords,  oh  ! 
pardonne-moi!...  —  Va,  répondit-il,  n'accusons  que  la  barbarie 
de  nos  juges!  console-toi,  Zuma,  les  tyrans  qui  nous  condamnent 
nous  délivrent  d'un  joug  affreux  ;  dans  quelques  heures  nous  i|e 
serons  plus  leurs  esclaves  ! 

Ces  paroles  émurent  le  cœur  endurci  d'Azaq  même  :  —  Mirvan, 
cria-t-il,  sois  tranquille  sur  le  sort  de  ton  fils,  il  me  sera  plus  cher 
que  s'il  était  le  mien. 

Il  était  neuf  heures  du  matin,  les  ordres  furent  donnés  pour  faire 
disposer  le  bûcher. 

La  vice-reine  était  mourante;  le  médecin  annonça  au  vice-roi 
qu'il  n'avait  plus  d'espérance,  qu*il  était  impossible  qu'elle  supportAt 
encore  trois  accès  de  fièvre,  et  que  dans  six  ou  sept  jours  elle  n'exis* 
terait  plus.  Le  comte,  au  comble  du  désespoir,  ainsi  que  Béatrix , 
ne  pouvait  avoir  des  idées  de  démence  :  d'ailleurs,  regardant  Zuma 
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comme  le  monstre  le  plus  exécrable  que  la  nature  eiit  jamais  pro- 
duit, il  n^éprouvait  aucune  compassion  pour  elle.  Il  ordonna  seule- 
ment qu'où  offrit  à  Mirvan  sa  grâce,  s'il  voulait  faire  un  aveu  sin- 
cère de  son  crime.  —  Dites  au  vice-roi,  répondit  Hirvan,  qu'alors 
même  qu'on  me  promettrait  la  vie  de  Zuma,  on  n'obtiendrait  pas 
de  moi  une  parole  de  plus. 

Le  vice-roi  ne  voulut  pas  se  trouver  à  Lima  durant  l'exécution. 
Il  partit  pour  une  maison  de  plaisance  située  5  une  demi-lieue  delà 
ville,  avec  l'intention  de  ne  revenir  qu'à  la  nuit. 

Le  malheureux  Ximéo  roulait  en  vain  dans  sa  tète  mille  projets 
différents,  qui  tendaient  tousà  sauver  Hirvan  et  Zumn;  il  aurait  bien 
voulu  rassembler  ses  amis  ;  mais,  durant  toute  cette  matinée,  les 
Indiens  furent  tellement  observés  et  contenus,  qu'il  n'eut  même  pas 
la  possibilité  de  s'entretenir  en  secret  avec  Azan  et  Thamir.  Bientôt 
une  proclamation  ordonna  à  tous  les  Indiens  qui  se  trouvaient  à 
Lima  d'assister  à  l'exécution.  Us  étaient  sans  armes;  la  garde  e^- 
gnole  fut  doublée,  et  se  rangea  autour  du  bûcher;  en  outre  deux 
cents  soldats  devaient  escorter  les  malheureuses  victimes.  Il  fallut 
se  soumettre.  Ximéo  désespéré  prit  au  fond  de  l'âme  la  résolution 
de  se  jeter  dans  le  bûcher  avec  ses  enfants. 

Pendant  que  toute  la  ville  consternée  était  dans  l'attente  de  ce  fii- 
neste  spectacle,  la  vice-reine,  ignorant  toujours  ce  tragique  événe- 
ment, était  dans  son  lit,  plus  faible  et  plus  souffrante  que  jamais.  L'a- 
gitation de  tous  ceux  qui  l'entouraient  était  extrême  depuis  six  heures 
dtl  matin  ;  elle  en  futàla  fin  frappée  ;  elle  questionna,  et  vit  clairement 
que  Béatrix  lui  cachait  quelque  chose.  Béatrix  sortait  souvent  de  la 
chambre  pour  aller  pleurer  sans  contrainte.  Dans  un  de  ces  moments, 
la  comtesse  interrogea  vivement  une  de  ses  femmes  ;  elle  lui  ordonna 
si  impérieusement  de  lui  dire  la  vérité,  que  cette  femme  l'instruisit 
de  tout,  en  ajoutant  que  Zuma  et  Mirvan,  loin  de  nier  leur  crime, 
en  avaient  fait  gloire.  La  surprise  de  la  comtesse  fut  égale  à  l'hor- 
reur que  lui  inspira  cette  affreuse  révélation.  —  0  miséricorde  su- 
prême I  dit-elle,  je  vais  t'invoquer  avec  plus  de  confiance  !... 
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AussilAt  elle  ordonna  qu'on  allAt  lui  chercber  un  brancard  dé- 
couvert; pendant  ce  temps,  aidée  de  ses  Temmes,  elle  se  leva,  s'en- 
veloppa dans  une  longue  robe  de  mousseline,  et  malgré  les  pleurs 
et  les  cris  des  dames  espagnoles  et  de  Béatrix,  qui  étaient  accou- 
rues, elle  se  fit  étendre  sur  le  brancard,  porté  par  quatre  esclaves; 
un  cinquième  tenait  au-dessus  de  sa  tête  un  large  parasol  de  tar- 
fetas  :  ainsi  couchée,  et  le  visage  couvert  d'un  voile  blanc,  elle 
donna  Tordre  qu'on  la  conduisit  sur  le  lieu  de  l'exécution. 

Midi  sonnait  ! . . .  Dans  ce  même  moment,  Mirvan  et  Zuma  à  pied, 
chargés  de  chaînes,  sortaient  de  la  prison  pour  aller  au  dernier  sup- 
plice. Zuma,  pouvant  à  peine  se  soutenir,  s'appuyait  sur  les  bras 
d'un  prêtre,  et  conduite  par  deux  soldats;  un  peuple  immense  se 
précipitait  en  foule  pour  la  voir.  Dans  cette  multitude  elle  aperçut 
Azan  tenant  dans  ses  bras  son  enfant,  qu'il  lui  montrait.  A  cette 
vue,  elle  poussa  un  cri  déchirant,  un  cri  maternel ,  qui  retentit  au 
fond  de  tous  les  cœurs  ;  et  retrouvant  des  forces,  elle  se  débarrassa 
des  mains  du  prêtre  et  des  soldats,  et  s*élança  vers  Azan  :  l'infor- 
tunée, en  donnant  à  son  fils  le  dernier  baiser  maternel ,  ne  put  re- 
tenir ses  larmes.  —  Zuma,  lui  dit  tout  bas  Azan,  ranime  ton  cou- 
rage; songe  que  ta  mort  même  est  une  vengeance,  et  qu'elle  va 
rendre  notre  secret  encore  plus  inviolable.  —  Point  de  vengeance  ! 
répondit  Zuma.  Oh!  si  je  pouvais  sauver  la  vice-reine !... 

Elle  n'en  put  dire  davantage,  les  soldats  vinrent  la  reprendre;  elle 
crut  mourir  quand  on  lui  arracha  son  enfant  ;  il  lui  sembla  dans 
cet  instant  seulement  qu'elle  faisait  le  sacrifice  de  sa  vie  ! 

On  se  remit  en  marjche  :  on  n'était  plus  qu'à  trois  cents  pas  du 
lieu  du  bûcher.  En  ce  moment  une  lugubre  trompette  annonça 
l'approche  des  victimes,  et  l'on  mit  le  feu  au  bûcher,  mais  seule- 
ment au  faite  formé  d'un  bois  résineux.  On  entra  dans  une  allée  de 
platanes,  au  bout  de  laquelle  on  apercevait  le  fatal  bûcher,  dont  les 
flammes  paraissaient  s'élever  jusqu'aux  nues.  A  cette  vue,  Zuma 
frissonnad'horreur,  le  souvenir  de  son  époux  et  de  son  enfant  fit  place 
à  la  stupeur  ;  elle  n'eut  plus  d'autre  idée  que  celle  de  sa  prochaine 
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destruction,  elle  ne  vit  plus  qu*une  mort  inévitable,  et  bous  l'as- 
pect le  plus  menaçant.  Ses  forces  Tabandonnèrent  ;  son  sang  glacé 
ne  circulait  plus  dans  ses  veines  ;  son  visage  se  couvrit  d'une  mor- 
telle pâleur  ;  et  sans  perdre  connaissance,  elle  tomba  dans  les  bras 
du  prêtre,  qui,  malgré  ses  protestations  secrètes,  mais  toujoun 
vagues,  Texcitait  au  repentir.  —  Zuma,  lui  dit  Mirvan,  notre  mort 
ne  sera  point  douloureuse  ;  regarde  œs  tourbillons  de  fumée,  nous 
serons  étouffés  dans  un  instant.  «^  Oh  !  reprit  Zuma  d'une  voix 
éteinte,  je  ne  vois  que  du  feu...  que  des  flammes... 

Cependant  ils  s'avançaient,  et  duuiue  pas  rapprochant  Zuma  de 
son  dernier  moment  augmentait  son  invincible  terreur.  Déjà  Ton 
voyait  distinctement  les  Indiens  mornes  et  consternés,  rangés  au- 
tour du  bûcher,  et  tenant  en  signe  de  deuil  une  branche  de  cyprès  ; 
la  garde  espagnole  les  environnait.  Tout  à  coup  on  entend  des  cris 
dans  le  lointain  ;  un  cavalier  parait,  il  accourt  à  tonte  bride,  en 
criant  :  *-*  Arrêtez,  arrêtez,  la  vice-reine  l'ordonne,  elle  me  soit. 

A  ces  mots,  on  s'arrête  ;  Zuma  joint  les  mains,  implore  le  del  ; 
mais  son  Ame,  affaissée  par  la  terreur,  ne  peut  encore  se  rouvrir  à 
l'espérance.  Enfin  on  aperçoit  le  brancard  de  là  vice-reine  ;  ses  por* 
leurs,  excités  par  elle,  pressent  leur  marche  ;  ils  ont  bientM  atteint 
les  malheureux  époux,  et  s'arrêtent  près  d'eux  :  la  garda  espagnole 
accourt,  se  range  autour  de  la  vioe-reine;  les  lodiois  sa  rappro- 
chent, forment  un  demi-cerde  vis-à-vis  d'elle  ;  alors  la  vice^reine 
lève  son  voile,  et  découvre  un  visage  pAle,  languissant,  mais  plein 
de  douceur  et  de  charme.  —  Je  n'ai  pas,  dit-elle,  Theureux  droit 
de  faire  grftce,  mais  je  suis  sûre  de  Tobtenir  de  la  bonté  du  viœ^roi. 
En  attendant  je  prends  sous  ma  protection  et  sous  ma  garde  ces 
deux  infortunés  ;  qu'on  brise  leurs  liens,  qu'on  éteigne  cet  affreux 
bûcher  qui  n'aurait  jamais  été  allumé  si  j'eusse  été  plus  tdt  inatmite. 

A  ces  mots  tous  les  Indiens,  jetant  leurs  branches  de  cyprès,  ùreoi 
retentir  les  airs  des  cris  répétés  de  m»  la  viot^tÊmê  l  Ximéo  s'é- 
lança hors  des  rangfi,  en  s'écriant  :  «  Oui,  die  vivra  1 1  Zuma  tomta 
à  genoux.  —  Dieu  tout-puissant,  ditreUe,  achève  tôti  ourrage! 
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La  Yice*reine  invita  Mirvan  et  Zuma  h  la  suivre,  et  les  ayant  Tait 
placer  auprès  de  son  brancard,  elle  retourna  ainsi  au  palais,  suivie 
d'une  foule  immense,  qui  bénit  avec  enthousiasme  sa  clémence  et  sa 
bonté.  Dès  qu'elle  fiit  arrivée  au  palais,  elle  se  remit  au  lit,  et  or- 
donna aux  deux  époux  de  se  placer  h  son  chevet.  Le  mouvement,  la 
fiitiguOi  rémotion  qu'elle  venait  d'éprouver,  avaient  tellement 
épuisé  ses  forces  qu'elle  crut  toucher  à  ses  derniers  moments  ;  elle 
tendit  une  main  à  Mirvan,  et  donna  l'autre  à  Zuma,  qui  la  reçut  à 
genoux  et  la  mouilla  de  ses  larmes. 

Béatrix ,  ne  pouvant  supporter  un  tableau  si  déchirant,  voulait  que 
les  deux  Indiens  fussent  conduits  et  gardés  dans  la  chambre  voisine. 
—  Non,  non,  dit  la  vice-reine  ;  je  réponds  d'eux,  et  j'en  réponds  de- 
vant l'arbitre  suprême,  qui  nous  jugera  tous!  Laissez^-les  id,  ils 
vont  m'ouvrir  les  portes  du  ciel  !  —  Grand  Dieu,  dit  Béatrix,  vous 
voir  dans  les  bras  des  monstres  qui  vous  ont  empoisonnée  I  -^  Oà 
poun'ais-je  être  mieux  dans  cet  instant  ?  reprit  la  vice-reine.  Je  n'é- 
prouverais sur  le  sein  de  l'amitié  que  des  regrets  superflus  ;  mais  ces 
mains  tremblantes  que  je  presse  dans  les  miennes  fortifient  mon 
courage  ;  la  seule  vue  de  ces  infortunés  répand  dans  mon  ftme  le 
calme  et  la  sécurité.  — -  0  ma  bienfaitrice  !  dit  Zuma  suffoquée  par 
ses  sanglots,  si  le  oiel  trahit  ma  dernière  espérance,  on  verra  si  la 
malheureuse  Zuma  vous  aimait!  non,  je  pourrai  vous  survivre  !  ' 

Ces  paroles  firent  frémir  Béatrix.  «^  Détestable  hypocrisie  !  s'é-r 
crift-t-elle.  —  Ne  les  insultez  point,  interrompit  la  comtesse,  ils  se 
repentent;  voyex  couler  leurs  pleurs!...  Zuma,  poursuivit^^lle, 
vous  dont  la  figure  touchante  annonçait  une  âme  câeste,  vous  que 
j'ai  tant  aimée,  pourrais-je  conserver  contre  vous  le  plus  léger  res* 
sentiment?  Je  vous  regarde  Tun  et  l'autre  comme  les  instruments  de 
mon  bonheur  éternel  ;  je  vous  pardonne  de  grand  oceor  ;  puissiei- 
vous  revenir  à  la  religion  avec  la  même  sincérité  ! 

Zuma,  hors  d'elle-même,  allait  parler,  et  peut-être  révéler  une 
partie  du  secret,  qui  lui  pesait  bien  plus  que  lorsqu'elle  n'avait  eu 
que  sa  vie  à  défendre  ;  mais  Mirvan  la  prévint  :  — *  Zuma,  lui  dit-il, 
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gardons  toujours  le  silence  ;  la  yoix  de  la  vice-reine  fera  descendre 
la  vérité  du  ciel  :  confions-nous  au  Dieu  qu'elle  invoque  !  il  sau- 
vera des  jours  si  précieux,  et  nous  serons  justifiés  ! 

Ces  mots  furent  prononcés  d'un  ton  si  vrai,  d'un  air  si  solennel, 
que  Béatrix  môme  en  fut  frappée.  La  vice-reine  interrogea  Mirvan, 
mais  en  vain  ;  il  la  supplia  de  le  dispenser  de  répondre,  et  pendant 
deux  heures  il  garda  un  obstiné  silence. 

La  vice-reine  avait  envoyé  un  courrier  au  comte  pour  l'informer 
de  ce  qu'elle  avait  fait  et  pour  presser  son  retour  ;  surprise  qu'il  ne 
fût  pas  encore  arrivé,  elle  allait  dépécher  un  nouveau  courrier, 
lorsqu'on  entendit  une  rumeur  extraordinaire  dans  les  cours  du 
palais,  mais  qui  n'annonçait  que  l'allégresse.  Un  instant  après  la 
comtesse  distingua  la  voix  du  vice-roi;  elle  fit  ouvrir  la  porte  en 
criant  :  —  Grâce,  grAce  pour  les  coupables!  — Ils  sont  vos  libéra- 
teurs! répondit  le  vice-roi  en  entrant  dans  la  chambre.  Tout  le 
monde  resta  pétrifié.  Le  vice-roi  tenait  un  jeune  enfant  dans  ses 
bras.  Zuma pousse  un  cri  de  joie  ;  c'était  son  fils  ;  le  vice-roi  s'élança 
vers  elle,  déposa  l'enfant  sur  son  sein,  et  se  prosterna  à  ses  pieds. 
Ximéo  le  suivait,  il  s'approcha,  et  s'adressant  à  Mirvan  :  —  Tu  peux 
parler,  lui  dit-il,  du  consentement  de  tous  les  Indiens,  le  secret  est 
révélé  ;  nous  avons  tous  pris  de  la  poudre  en  présence  du  vice-roi  ; 
il  a  voulu  lui-même  en  prendre  avant  de  l'apporter  ici. 

A  ces  mots,  Zuma  transportée  serre  son  enfant  dans  ses  bras, 
remercie  le  del;  Mirvan  embrasse  son  père  ;  la  comtesse  fait  mille 
questions  à  la  fois  ;  le  vice-roi  prend  la  parole  et  conte  rapidement 
tout  ce  que  les  Indiens  lui  avaient  révélé.  —  Grand  Dieu  I  s'écria  la 
comtesse  en  jetant  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Zuma,  cette  an- 
gélique  créature  se  sacrifiait  pour  moi,  et  l'on  allait  l'immoler  I 
Quand  elle  faisait  une  action  aussi  sublime  que  touchante,  on  l'ac- 
cusait d'un  pareil  crime  !  —  Et  les  terreurs  de  ce  couple  héroïque 
pour  les  jours  de  leur  enfant,  ajouta  le  vice-roi,  leur  ont  fait  sup- 
porter avec  une  invincible  constance  la  honte,  Tignominie  et  Tas- 
pect  d'une  mort  affreuse  !  —  Ah  !  dit  Zuma,  la  vice-reine  a  fait  da- 
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vantage  !  elle  nous  croyait  des  monstres  d'ingratitude  et  de  scéléra- 
tesse, les  auteurs  de  ses  souffrances,  et  elle  nous  a  protégés,  déli- 
vrés, recueillis  ! . ..  — Elle  va  recevoir,  ainsi  que  vous,  reprit  le  vice- 
roi,  le  prix  de  tant  de  vertus;  vous  allez  la  guérir  !...  Voici  deux 
doses  de  la  poudre  bienfaisante,  Tune  pour  Zuma  l'autre  pour  la 
vice-reine. 

En  disant  ces  paroles,  le  vice-roi  verse  lui  même  le  quinquina 
dans  deux  coupes  :  Zuma  but  la  première,  et  la  vice-reine  voulut 
prendre  de  sa  main  ce  breuvage  salutaire.  Tout  le  monde  fondit  en 
larmes  ;  la  vice-reine,  ranimée  déjà  par  la  joie  et  l'espérance,  rece- 
vait avec  ravissement  les  tendres  cmbrassements  de  son  époux,  de 
Béatrix  et  de  l'heureuse  Zuma  ;  elle  demanda  l'enfant  de  Zuma,  lui 
prodigua  les  plus  douces  caresses,  et  promit  qu'elle  serait  désormais 
pour  lui  une  seconde  mère. 

Béatrix  et  toutes  les  dames  espagnoles  entourèrent  Zuma;  on  ne 
pouvait  se  lasser  de  la  contempler,  de  l'admirer.  Béatrix,  avec  un 
mouvement  passionné,  lui  baisa  la  main,  cette  main  bienfâisnnie 
qu'elle  avait  accusée  d'avoir  commis  un  crime.  Au  milieu  de  cet  en- 
thousiasme, le  vice-roi  prit  Mirvan  et  Zuma  par  la  main,  et  les  con- 
duisant sur  un  balcon  qui  donnait  sur  une  grande  rue  remplie  d'Es- 
pagnols et  d'Indiens  :  —  Voilà,  dit-il,  en  montrant  Mii*van  et  Zuma, 
voilà  les  victimes  volontaires  de  la  reconnaissance  et  de  la  sainteté 
des  serments!  Indiens,  leurs  veiius  sublimes  et  celles  de  la  vice-reine 
vous  ont  fait  abjurer  une  haine  jadis  trop  légitime,  et  maintenant 
injuste  !  Vous  pouviez  seuls,  par  une  volonté  unanime,  vous  dégager 
vous-même  du  vœu  cruel  formé  par  la  vengeance,  vous  l'avez  fait; 
de  nos  ennemis  secrets  vous  êtes  devenus  les  bienfaiteurs  de  l'an- 
cien monde!  Le  soin  de  vous  rendre  heureux  n'est  pas  seulement 
pour  nous  désormais  un  devoir  d'humanité,  c'en  est  un  de  grati- 
tude; il  sera  rempli.  Indiens,  vous  tous  qui,  dans  cette  assemblée 
mémorable,  venez  de  sacrifier  de  fiers  ressentiments  à  l'admiration 
et  à  la  douce  pitié,  Indiens,  vous  êtes  libres;  de  tels  sentiments  vous 
rendent  dignes  de  devenir  les  égaux  de  vos  vainqueurs  !  jouissez  de 
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cette  gloire,  c'est  la  vertu  qui  vous  afTraDcbit  ! . . .  Aimez  votre  sou- 
veraiu,  soyez-lui  fidèles  :  des  terres  vous  seront  distribuées,  faites-y 
fleurir  V arbre  de  la  santé  :  en  le  cultivant  songez  que  c'est  à  vous 
que  l'univers  tout  entier  va  devoir  ce  bienrait  du  Créateur. 

Cette  allocution  excita  un  enthousiasme  universel,  et  le  vice-roi, 
voulant  terminer  cette  journée  par  le  triomphe  de  Zuma,  la  fit  re- 
vêtir d'une  robe  magnifique  ;  on  la  plaça  sur  un  palanquin  riche- 
ment orné,  et  toutes  les  dames  de  la  vice-reine,  Béatrix  à  leur  tête, 
se  mirent  à  sa  suite  ;  la  garde  d'honneur  de  la  vice-reine  raccompa- 
gna ;  un  héraut  à  cheval  précédait  ce  cortège  en  criant  :  Voilà  Zuma, 
l'épouse  du  vertueux  Mirvan  et  la  libératrice  de  la  vice- reine. 
Zuma,  appuyée  sur  des  coussins  de  drap  d'or,  portait  son  enfant 
sur  ses  genoux,  et  tenait  dans  sa  main  une  branche  de  Varbre  de  la 
santé.  Elle  parcourut  ainsi  les  principales  rues  de  Lima,  aux  accla- 
mations de  tout  le  peuple  qui  se  précipitait  en  foule  pour  la  voir  et 
pour  la  combler  de  bénédictions.  Lorsque  Zuma  revint  au  palais, 
on  la  conduisit  dans  les  bras  de  la  vice-reine,  et  ensuite  dans  un  bel 
appartement  nouvellement  préparé  pour  elle  et  pour  son  époux  ; 
ils  y  trouvèrent  des  domestiques  pour  les  servir,  car  ils  devaient 
être  désormais  traités  comme  les  amis  les  plus  intimes  et  les  plus 
chers  de  la  vice-reine.  Le  soir  on  illumina  la  ville  et  toutes  les  cours 
du  palais,  et  les  jardins  furent  remplis  de  tables  somptueusement 
servies  pour  les  Indiens. 

La  fièvre  quitta  tout  à  fait  la  vice-reine  ;  au  bout  de  huit  jours 
elle  fut  en  pleine  convalescence.  Dans  la  place  même  où  l'on  avait 
dressé  le  fatal  bûcher,  le  vice-roi  fit  élever  un  obélisque  de  marbre 
blanc,  sur  lequel  on  lisait  ces  mots,  tracés  en  grosses  lettres  d'or  : 

A    ZUMA, 

AMIE,    LIBÉRATRICE    DE   LA   VICE-REINE, 

ET   BIENFAITRICE 

DE    l'ancien   monde. 

Aux  deux  o6tés  de  cet  ol)élisque  on  planta  un  arbre  de  Im  eanii, 
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cet  irbre  sanctifié  par  tant  d'actions  héroïques,  et  qui,  parmi  les 
Indiens,  devint  depuis  le  symbole  de  toutes  les  vertus  qui  honorent 
le  plus  l'humanité.  Le  vice-roi  se  pressa  d'envoyer  en  Europe  cette 

j 

précieuse  poudre,  qui  s'appela  longtemps  la  poudre  de  la  canUesêe  \ 
et  qui,  en  latin,  garde  encore  son  nom. 

Les  honneurs  et  la  fortune  n'enorgueillirent  jamais  la  généreuse 
Zuma;  toiqours  aimée  avec  passion  de  la  vice-reine,  elle  fut  ton-' 
jours  digne  par  ses  vertus  de  sa  gloire  et  de  son  bonheur. 

A  peine  madame  de  Clémire  eutroUe  terminé  son  récit,  que  la 
baronne  se  leva  en  annonçant  qu'il  était  près  de  onze  heures.  Les 
enfants,  après  avoir  remercié  leur  mère,  se  disposaient  à  se  retirer, 
quand  on  entendit  un  grand  bruit  au  dehors.  César  descendit  dans 
la  cour  et  vit  tous  les  domestiques  rassemblés  autour  d'un  homme 
à  cheval  qui  venait  d'arriver;  tout  le  monde  parlait  à  la  fois,  et  l'on 
répétait  le  nom  du  marquis  de  Clémire  ;  César  se  présenta  vers  le 
groupe  ;  on  lui  fit  place  en  criant  :  —  Monsieur  le  marquis  n'est 
qu'à  une  demi-lieue  d'ici. 

Le  courrier  descendit  de  cheval.  César  reconnut  le  valet  de  cham- 
bre de  son  père  ;  et  son  premier  mouvement  fut  de  se  jeter  à  son  cou . 
Madame  de  Clémire  et  ses  filles  survinrent;  la  mère. et  les  enfants 
s'embrassèrent  en  pleurant  de  joie  :  on  questionna  le  courrier;  on 
demanda  une  voiture,  et  l'on  pressa  le  cocher  et  les  postillons  :  on 
monta  dans  le  carrosse  avant  que  les  chevaux  fussent  attelés  :  enfin, 
on  partit,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  la  voiture  s'arréla.  On  se 
précipita  vers  les  portières;  et  le  père  de  famille  le  plus  tendre- 
ment aimé  se  retrouva,  après  un  an  d'absence,  dans  les  bras  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants. 

Pendant  le  peu  de  temps  qu'on  resta  en  voiture ,  le  mari ,  la 
femme  et  les  enfants  ne  savaient  comment  exprimer  les  transports 
de  leur  joie.  La  nuit  était  obscure;  on  n'avait  point  de  flambeaux, 
et  l'on  désirait  ardemment  de  se  voir.  Enfin  on  arriva  à  Champ- 
cery .  Le  marquis  ne  se  lassait  point  de  regarder  César  et  ses  sœurs. 

*  HiiUNiqoe. 
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Quel  père ,  après  une  lonfpie  absence ,  ne  trouve  pas  ses  enfants 
embellis  !  Le  marquis  admirait  combien  les  siens  étaient  grandis 
et  fortifiés  ;  d'un  autre  côté ,  on  remarquait,  avec  une  satisfaction 
inexprimable,  que  Ict  fatigues  de  la  guerre  n'avaient  produit  aucun 
changement  dans  la  figure  du  marquis,  et  qu'il  paraissait  jouir  de 
la  plus  parfaite  santé. 

On  veilla  jusqu'à  minuit,  et  le  lendemain  les  enfants  s'éveillèrent 
avec  le  jour  ;  car  Timpatience  qu'ils  éprouvaient  de  revoir  leur  pèi-e 
les  avait  empêchés  de  dormir  toute  la  nuit.  A  déjeuner,  le  marquis 
annonça  que  ses  affaires  le  rappelaient  à  Paris  et  que  l'on  quitterait 
Champcery  sous  deux  jours.  Cette  nouvelle  atQigea  la  petite  famille  : 
mais  le  marquis  consola  ses  enfants  de  ce  prompt  départ,  en  leur 
assurant  qu'il  était  décidé  à  venir  passer  tous  les  ans  six  mois  à 
Champcery. 

César  et  ses  sœurs  ne  purent  quitter  la  Bourgogne  sans  répandre 
quelques  larmes.  La  douleur  d'Augustin  fut  extrême  en  se  séparant 
de  son  père,  de  sa  mère  et  du  petit  Colas.  Enfin,  on  partit  avec  tris- 
tesse. On  s'égaya  durant  la  route;  et  quand  on  arriva  à  Paris,  cha- 
cun avait  repris  toute  sa  boime  humeur. 

Lorsqu'on  fut  un  peu  reposé,  madame  de  Clémire  mena  ses  en- 
fants au  Louvre  voir  l'exposition  des  tableaux  achevés  depuis  deux 
ans.  Les  enfants  dessinaient  très  bien  pour  leur  Age.  Ils  avaient  le 
goût  des  arts  ;  et  le  salon  du  Louvre  leur  fit  un  plaisir  extrême.  Le 
soir  on  ne  parla  que  de  tableaux  et  de  peinture. 

Quelques  jours  après,  les  enfants  allèrent  visiter  les  galeries 
du  Luxembourg  ;  madame  de  Clémire,  à  leur  retour,  leur  adressa 
diverses  questions.  Ils  avouèrent  qu'ils  n'avaient  pas  remarqué 
le  Déluge  du  Poussin  '.  —  A  votre  âge,  dit  madame  de  Clémire, 
on  n'est  frappé  que  de  ce  qui  plaît,  de  ce  qui  éblouit,  de  ce 
qui  peut  produire  des  sentiments  vifs,  tels  que  l'horreur,  la  pi- 
tié, etc.  ;  ce  qui  est  fin,  délicat  ou  profond,  vous  échappe.  Mais  en 

■  Nicolas  Le  Pouuin,  né  en  1591,  aux  Andelys,  petite  ville  du  Vcxin  iioroiaodf  fut 
un  des  plut  grands  peintres  Uc  i'éooie  française.  Il  luourut  à  Rome,  Tan  1M&. 
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causant  avec  vous,  je  veux  essayer  de  vous  faire  concevoir  ce  que 
vous  ne  seriez  pas  en  état  d'apercevoir  ;  et  plusieurs  entretiens  de  ce 
genre  vous  donneront  insensiblement  des  idées,  et  formeront  votre 
goût  et  votre  jugement.  —  Maman,  je  me  rappelle  fort  bien  avoir 
vu  ce  tableau  du  Poussin  ;  mais,  je  l'avoue,  je  n'y  ai  rien  trouvé  de 
bien  beau.  —  Vous  avez  vu  tomber  de  la  pluie?  —  Mille  fois.  — 
Durant  ces  orages,  avez-vous  observé  avec  attention  la  couleur  du 
ciel  et  des  nuages,  Tobscurcissement  de  l'air,  cette  vapeur  répandue 
dans  l'atmosphère,  et  qui,  en  couvrant  tous  les  objets,  détruit  leur 
éclat,  affaiblit  leurs  couleurs,  fait  disparaître  les  lointains,  ou  per- 
met h  peine  de  les  entrevoir?  —  Je  n'ai  rien  observé  de  tout  cela. 
—  Si  vous  eussiez  fait  quelque  attention  à  ces  différents  effets  de  la 
pluie,  vous  auriez  été  frappés  de  la  vérité  admirable  avec  laquelle 
Le  Poussin  a  su  les  représenter  :  mais  le  plus  gi*and  mérite  de  ce 
sublime  tableau  est  dans  la  composition.  Oubliez  que  vous  l'avez 
vu;  et  dites-moi,  si  vous  vouliez  peindre  le  déluge  universel,  quelle 
idée  s'offrirait  d'abord  à  votre  imagination  ?  —  Celle  de  représenter 
une  multitude  d'hommes  près  d'être  engloutis  sous  les  eaux.  — 
Cela  est  vrai,  c'est  bien  là  lïdée  qui  se  présente  naturellement  :  mais 
l'exécution  n'eût  produit  qu'une  scène  vague,  et  par  conséquent 
dénuée  d'intérêt.  On  l'aurait  regardée  avec  aussi  peu  d'émotion  qu'on 
en  éprouve  en  voyant  les  tableaux  qui  représentent  des  batailles.  Le 
Poussin  fit  ces  réflexions.  D'ailleurs,  il  sentit  qu'en  peignant  cette 
terrible  catastrophe  il  devait  choisir  le  moment  le  plus  frappant  ; 
et  c'est  sans  doute  celui  qui  la  termine.  Il  imagina  donc  de  ne  pré- 
senter que  cinq  figures  principales  ^  Quel  intérêt  pressant  inspi- 
rent ces  cinq  personnes  ?  Elles  ne  sont  pas  dans  l'arche  :  elles  sont 
proscrites  ;  elles  doivent  subir  le  sort  du  genre  humain  qui  vient  de 
périr  !  Et  dans  quelle  situation  Le  Poussin  offre  ces  infortunées  ! 
d'un  cdté,  une  mère  uniquement  occupée  de  son  enfant,  et  qui,  en 
périssant,  ne  songe  qu'à  le  sauver  ;  c'est  un  époux  qui  tend  les  bras  à 

'  Onxe  en  tout,  en  eomptanl  des  flgurct  dont  on  ne  voit  qye  le  h»ut  do  la  (etc. 
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son  épouse  ;  c'est  un  homme  prêt  à  se  précipiter  volonlaireroeDl 
d'une  barque  au  fond  des  flots»  sans  doute  pour  se  réunir  à  ce  qu'il 
aime  ! ...  De  l'autre  côté»  sur  la  cime  d^un  rocher,  paraît  un  serpent: 
son  attitude  est  menaçante  :  il  dresse  avec  fierté  sa  tète  orgueilleuse. 
On  croit  entendre  son  sifflement  horrible;  on  reconnaît  en  frémis- 
sant l'esprit  tentateur  qui  corrompit  le  premier  homme»  et  qui  s'ap- 
plaudit encore  du  nouveau  désastre  dont  il  est  l'auteur.  Mais  l'espé- 
rance adoucit  l'horreur  de  cette  scène  ;  les  yeux  peuvent  se  reposer 
sur  l'arche  heureuse  qu'on  aperçoit  dans  le  lointain.  -—  Je  vous  as- 
sure, maman»  qu'à  présent  je  comprends  parfaitement  le  mérite  de 
ce  tableau.  Je  veux  examiner  la  pluie  avec  attention»  et  puis  je  re- 
tournerai au  Luxembourg  pour  revoir  le  Déhge  du  Poussin.  Il  faut 
donc,  maman,  continua  Pulchérie,  qu'un  grand  peintre  ait  beau- 
coup d'instruction?  —  Assurément  :  il  est  indispensable  qu'un 
peintre  sache  l'anatomie  ;  et  sans  les  éléments  de  la  géométrie,  il  ne 
peut  apprendre  les  règles  de  la  perspective  :  il  doit  avoir  une  con- 
naissance approfondie  de  l'histoire  ancienne  et  de  la  moderne,  de  la 
mythologie  :  enfin,  s'il  n'est  pas  observateur  et  philosophe,  s'il  ne 
connaît  pas  le  coeur  humain,  il  ne  sera  jamais  sublime.  -—  Je  ne 
m'étonne  pas  qu'il  y  ait  si  peu  de  grands  peintres.  —  Nous  n'avons 
plus  aujourd'hui  Tidée  de  ce  qu^un  homme  peut  apprendre  avec  du 
génie  et  le  goût  du  travail.  Le  Cameux  Raphaël  mourut  à  trente-sept 
ans  :  il  avait  été  bon  sculpteur,  excellent  architecte,  et  le  premier 
peintre  du  monde  '.  Michel-Ange  était  aussi  grand  sculpteur  que 
peintre  supérieur  et  savant  architecte  *.  L'excessive  augmentation 

1  On  voit  à  Rome  on  ionat  de  RaphaM,  qui  pa«e  pour  nu  ehof-d'œavrt  dau  feu 
genre.  Il  existe  encore  à  Rome  plusieurs  palais  bàtia  tor  lei  detalns.  Il  naquit  à  Urbio. 
et  mourut  en  1520.  Son  corps,  après  avoir  été  exposé  trois  Jours  dans  la  grande  salle 
du  Vatican,  au  bas  de  son  fkmeui  tableau  de  la  Trëu^fiyitratmm,  tni  porté  à  la  AoiMdr, 
à  la  suite  de  oe  même  tableau,  le  monument  le  plus  glorieux  de  ses  travaux  et  de  soa 
génie,  et  que  Léon  X  fit  servir  à  l'ornement  de  la  pompe  Hinèbre  de  ce  grand  arUstf . 

2  Je  trouve  eneore  dans  la  vie  de  Uichel-ADge  qu'il  inagiDa  la  premier  toa  fortiS» 
lions  modernes  qui  servirent  à  défendre  la  ville  de  Florence,  sa  patrie,  et  qui  foreèrtnl 
ses  ennemis  d'en  abandonner  le  siège.  Entre  autres  morceaux  de  sculpture  de  cet  ar- 
tiste, on  admire  particulièrement  la  sUtue  qui  représente  MoUe  lenant  $<m$  son  brat  k 
livre  de  ta  loi.  Cette  statue  est  à  Rome.  Micbel-Ange  mourut  âgé  de  quatre-viagl- 
dix  ans.  Tan  1664. 
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du  luxe^  en  muUipliant  les  amusemento  frivoles,  nous  arrache  à  la 
retraite,  à  l'étude,  et  nous  fait  perdre  le  goût  du  travail.  — Non-seu- 
lement les  peintres  aujourd'hui  ne  sont  ni  sculpteurs  ni  architectes, 
mais  je  crois  qu'ils  ne  lisent  guère,  car,  en  général,  ils  ne  choisis- 
sent que  des  sujets  connus.  —  Cela  est  vrai  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  pis, 
e'est  qu'ils  traitent  ces  sujets  usés  d'une  manière  commune.  — 
Mais,  maman,  comment  traiter  d'une  manière  neuve  un  sujet  re^ 
liattu?  —  Avec  du  génie,  rien  n'est  plus  facile,  surtout  en  peinture. 
J^  vais  vous  en  citer  un  exemple  frappant. 

Tous  les  peinlres  qui  veulent  peindre  Judith  ne  trouvent  rien  de 
mieux  que  de  représenter  une  femme  d'une  figure  dure  et  martiale, 
et  dont  l'air  fier  et  menaçant  annonce  les  inclinations  les  plus  belli- 
queuses. Cependant  Judith  n'élait  point  une  guerrière;  elle  ne  fut 
homicide  que  pour  sauver  son  pays,  et  parce  qu'elle  se  crut  inspirée 
par  le  ciel  même  :  voilà  l'histoire.  Il  serait  possible  que  Judilh  eût 
naturellement  lamodestie,  la  douceur  et  la  timidité  qui  caractérisent 
son  sexe,  et  qu'emportée  par  l'amour  de  sa  patrie  et  par  une  inspi- 
ration divine,  elle  eût  fait  une  action  absolument  contraire  à  son  ca- 
ractère. L'enthousiasme  a  souvent  produit  des  choses  aussi  extraor- 
dinaires ;  et  voilà  ce  que  Paul  Véronèse  a  supposé  à  Tégard  de 
Judith.  Dans  son  divin  tableau,  il  a  représenté  Judith  aoas  les  traits 
d'une  blonde  touchante  ;  sa  figure  est  délicate,  sa  physîanofliîftd'une 
douceur  angélique,  son  air  ingénu,  modesle  et  timide  ;  elle  tient 
d'une  main  tremblante  la  tête  sanglante  d'HoIopherne,  elle  dé- 
tourne les  yeux  de  cet  objet  affreux  ;  son  visage  exprime,  non  Thor- 
reur  des  remords,  mais  le  saisissement  et  la  pitié  :  en  la  regardant, 
on  sent  combien  cette  action  cruelle  a  dû  lui  coûter.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  être  profondément  ému.  Une  esclave  nègre  tient  un  sac 
ouvert  ;  elle  considère  avec  une  curiosité  féroce  la  tête  d'Holopherne, 
et  forme  le  contraste  le  plus  frappant  avec  la  figure  douce  et  ravis- 
sante de  Judith  ^..  Cet  exemple  doit  suffire  pour  vous  convaincre 

>  Paal  Caliari  VéronèM  naqnit  à  Vérone  en  1&37  ;  ion  Ubleau  le  plot  perikit  mt  à 
VenlM,  dans  le  réMaln  do  cmvmI  de  teml-ikorBe.  M  repréteole  ke  Hoeu  df  Com. 
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que  les  ressources  du  génie  sont  inépuisables,  et  qu'on  peut  mon- 
trer  de  rimagination,  même  en  traitant  les  sujets  les  plus  usés. 

—  Pourriez-vous,  maman,  dit  Caroline,  nous  donner  quelques 
règles  générales  sur  ce  qu'on  doit  principalement  observer  dans  un 
tableau,  pour  juger  de  son  mérite  ? — Pour  se  connaître  en  tableau, 
il  faut,  comme  nous  Tavons  déjà  dit,  avoir  observé  les  différents  ef- 
fets de  la  nature,  tous  les  objets  matériels  qu'elle  présente  :  les  ar- 
bres vus  en  perspective,  les  lointains,  les  rivières,  les  cieux,  les 
orages,  le  lever  de  l'aurore,  le  coucher  du  soleil,  etc. . .  —  Ainsi  pour 
devenir  connaisseur,  il  faut  avoir  vécu  à  la  campagne?  —  Il  faut 
même  avoir  voyagé,  avoir  vu  des  montagnes,  des  rochers,  des  pré- 
cipices, des  cascades  naturelles,  et  tous  ces  grands  tableaux  que  h 
nature  n'offre  jamais  réunis  dans  un  petit  espace.  Tout  cela  ne  suffit 
pas,  il  est  nécessaire  que  Tamateur  ait  encore,  comme  le  peintre, 
une  connaissance  approfondie  du  cœur  humain.  En  admettant  qu'il 
ait  à  peu  près  toutes  ces  connaissances,  voici  ce  qu'il  doit  examiner 
dans  un  tableau  ;  premièrement,  le  genre  :  l'histoire  est  le  pre- 
mier de  tous.  Supposons  que  le  connaisseur  examine  un  tableau 
d'histoire  \  Donnez-moi  un  sujet. 

Celte  proposition  embarrassa  un  instant  les  enfants  ;  enfin,  après 
un  peu  de  réflexion,  Caroline  donna  pour  sujet  Bios ^  rachetant 
les  jeunes  filles  de  Messine. 

—  Je  suis  très  contente  de  ce  sujet,  reprit  madame  de  Clémire  : 
il  ofl're  une  action  intéressante;  on  y  trouvera  d'ailleurs  contraste 
d'âge,  diversité  d'expression  et  le  beau  costume  grec.  Mais  compo- 
sez vous-même  ce  tableau  :  je  le  critiquerai.  D'abord,  quel  est  le 
lieu  de  la  scène  t  —  Le  bord  de  la  mer  ou  l'intérieur  de  la  maison  de 


Paul  Véronèsc  mourut  à  Venise  en  1588.  Il  eut  pour  diiciples  ses  trois  61s.  Lsiné, 
Charies,  se  di&tingua  particulièrement.  11  mourut  à  l'âge  de  Tingt-cinq  ans.  Véronf 
fut  encore  la  patrie  d'un  excellent  peintre,  Alexandre  Véronèsc,  qui  s'appelait  Tunh 
ou  VOrbelo.  \\  mourut  en  IG70. 

'  On  comprend  dans  ce  genre  tous  les  sujets  pris  dans  la  mythologie,  les  su^cU  no- 
bles d'imagination,  et  les  allégories. 

'  Bias,  UD  des  sepl  «agn  ^Vo^ei  knmUt  de  la  Verut^  1. 1,  p.  281). 
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Bins.  —  La  maison  d*un  sage  ne  doit  pas  être  magnifique  ;  nous 
n'aurons  ni  colonnes,  ni  pilastres... — Eh  bien  !  le  bord  de  la  mer. 
Ou  voit  dans  le  fond  du  tableau  le  vaisseau  des  corsaires  ;  les  jeunes 
filles  amenées  par  les  pirates  viennent  de  débarquer  ;  Bias  les  ra- 
chète. Il  parle  aux  deux  corsaires,  leur  donne  de  l'argent  ;  pendant 
ce  temps,  les  jeunes  filles  réunies  et  formant  un  joli  groupe  expri- 
ment leur  joie...  —  Ne  serail-il  pas  plus  intéressant  qu'elles  expri- 
massent leur  reconnaissance?  —  Âh  !  vous  avez  raison.  —  Il  faut 
que  les  corsaires  aient  reçu  leur* argent,  et  qu'ils  s'occupent  à  le 
compter.  Ces  deux  figures  doivent  être  dans  un  coin,  sur  un  plan 
éloigné.  Bias  et  les  jeunes  filles  remplissent  le  premier  plan.  Quelle 
doit  être  la  figure  de  Bias?  —  Celle  d'un  vieillard  vénérable.  — 
Quelle  expression?  —  L'air  satisfait.  —  Et  attendri,  mais  avec  di- 
gnité, et  sans  que  cette  expression  douce  puisse  altérer  cette  séré- 
nité majestueuse  qui  doit  être  répandue  sur  toute  la  physionomie 
d'un  sage.  Que  font  les  jeunes  filles?  —  Elles  peuvent  l'embrasser, 
puisqu'il  est  sage  et  vieux.  —  Mais  c'est  un  homme,  et  vos  jeunes 
filles  sont  modestes  et  timides.  Si  vous  voulez  qu'elles  intéressent, 
c'est  ainsi  qu'il  faut  les  représenter.  — -  C'est  bien  mon  projet.  — 
Quel  âge  leur  donnez-vous?  —  Seize  ou  dix-sept  ans.  —  Cela  sera 
bien  monotone  :  moi  je  voudrais  qu'il  y  eût  parmi  elles  un  enfant  de 
huit  ans,  une  jeune  fille  de  dix-huit,  une  troisième  de  douze  ans, 
et  que  les  autres  eussent  quatorze  ou  quinze  ans.  La  petite  fille,  avec 
la  naïveté  de  son  âge,  se  jetterait  dans  les  bras  du  sage  pour  l'em- 
brasser ;  lapins  âgée  des  jeunes  filles,  comme  celle  qui  doit  le  mieux 
parler  et  sentir  avec  plus  d'énergie,  serait  à  genoux  aux  pieds  de 
Bias  ;  elle  pourrait  même  tenir  contre  son  sein  sa  jeune  sœur  âgée 
de  douze  ans,  et  la  présenter  au  vieillard  ;  elle  aurait  l'air  d'expri- 
mer sa  reconnaissance  et  celle  de  ses  compagnes,  qui,  placées  der- 
rière elle,  formeraient  un  groupe  intéressant.  —  Pourquoi  celles-là 
n'avancent-elles  pas  ?  —  La  timidité  les  retient  :  elles  sont  dans  l'âge 
où  l'on  ne  sait  pas  encore  la  surmonter,  lors  même  qu'elle  est  le 
plus  déplacéi\  —  A  présent  je  comprends  tout  cela;  je  vois  notre 
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tableau,  et  je  le  trouTe  fort  joli.  —  Oïd»  mais  il  7  a  deux  penoih 
nages  (les  corsaires)  qui  ne  prennent  point  de  part  i  Taction  princi- 
pale, et  qui  ne  la  regardent  pas  :  c'est  nn  défaut  dans  la  composition. 
—  Supprimons  ces  deux  figur^.  —  Elles  sont  nécessaires  à  Tintet- 
ligence  du  sujet  ;  sans  elles,  on  ne  pourrait  deviner  ce  que  repré- 
sente le  tableau. — Pourquoi  les  corsaires,  en  comptant  leur  argent, 
ne  regarderaient-ils  pas  le  groupe  principal?  —  Rien  ne  doit  dis- 
traire des  corsaires  qui  comptent  leur  argent.  —  Eh  bien  !  il  faut 
supposer  que  le  compte  est  fait,  prendre  le  moment  où  Tun  des 
deux  ferme  la  bourse,  et  où  l'autre  alors  regarde  et  pousse  son 
camarade  pour  lui  faire  obsenrer  ce  qui  se  passe.  —  Quelle  expres- 
sion donnez-Tous  à  celui  qui  pousse  l'autre  ?  —  Seulement  la 
curiosité.  —  Fort  bien.  Le  tableau  est  maintenant  passablement 
composé. 

—  Maman,  faites-nous  composer  ainsi  tous  les  jours  un  tableau  : 
nous  donnerons  tour  à  tour  un  sujet;  cela  sera  diarmant.  —  J'y 
consens,  si  tous  pouvez  me  dire  dans  ce  moment,  clairement  et  en 
peu  de  mots,  ce  qu'il  faut  observer  en  général  pour  juger  du  mérite 
d'un  tableau  relativement  à  la  composition?  —  Cela  est  fort  aisé  : 
vous  venez  de  nous  l'apprendre.  —  Voyons.  —  Il  faut  d'abord  que 
le  sujet  puisse  être  deviné  facilement  par  tous  ceux  qui  connaîtront 
le  trait  qu'il  représente  ;  ensuite,  on  doit  voir  si  le  moment  est  bien 
choisi,  ainsi  que  le  lieu;  si  les  personnages  ont  les  attitudes  et 
l'expression  qui  conviennent  à  leur  situation  et  à  leur  âge,  et  si 
le  costume  est  bien  observé.  —  Vous  aves  parfaitement  com- 
pris tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  —  Ainsi,  maman,  tous  les  soirs 
nous  composerons  un  tableau  d'histoire?  —  Oui,  je  vous  le  pro- 
mets, et  ce  printemps,  quand  nous  serons  à  Cliampcery,  noi» 
composerons  des  tableaux  flamands,  des  Teniers*^  des  Gérard 

*  David  Teniera  le  père,  appelé  le  Vieux,  naquit  à  Anven  en  15S2,  et  fut  élère  de 
Rubens.  11  n'a  représenté  que  des  laboratoires  de  ehlmle,  àm  tabagieB,  des  kermeMi 
ou  foires  hollandaises  ;  et  ton  flU,  David  Teniers»  se  disUagasdaTâotige  eoeore  dam  II 
même  genre.  Abraham  Teuieré,  frère  de  David  le  Jeune,  n'a  égalé  ni  son  père,  ni  ion 
frère. 
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DùW  ' ,  c'e8t-à*dire  des  tableaux  représentant  des  scènes  villageoises. 
-^  Sûrement»  nons  en  aurons  les  modties  sous  les  yeux.  —  Et  c'est 
ainsi  qu'il  faut  peindre.  -«  Maman  »  ce  genre  de  peinture  est  bien 
inférieur  au  genre  noble  ?  —  Certainement,  malheur  à  ceux  qui 
préftrent  la  représentation  d'un  cabaret,  ou  d'une  femme  Tendant 
des  carottes  et  des  choux,  aux  tableaux  de  Raphaël  et  du  Corrége  *. 
—  Maman,  dit  Pulchérie,  j'ai  encore  une  question  à  vous  faire  : 
je  Toudrais  savoir  positivement  en  quoi  consiste  le  mérite  d'une 
allégorie?  — Une  allégorie  doit  être  frappante,  c'est-à-dire  facile  à 
deviner  au  premier  coup  d'œil  :  eUe  doit  exprimer  une  idée  juste  ou 
une  pensée  morale,  comme  celle-d,  par  exemple  :  L'Innocence  ee 
jetant  dans  les  bras  de  la  Justice;  la  Paix  ramenant  FAbon» 
dance  '.  Voilà  des  allégories  qui  offrent  à  la  fois  des  images  char- 
mantes et  des  idées  justes  et  morales.  Le  Temps  dévoilant  la  Vérité 
est  une  vieille  allégorie,  mais  qui  plaira  toujours  parce  qu'elle  est 
juste.  Cependant  elle  a  un  défaut;  c'est  qu'une  des  figures  (la  Vé- 
rité) n'a  pas  des  attributs  assez  marqués  pour  qu'on  puisse  ne  pas 
hésiter  à  la  reconnaître.  Les  uns  disent  qu'il  faut  la  représenter 
SOQ8  la  figure  d'une  femme  majestueuse,  habillée  simplement;  les 
autres  prétendent  qu'elle  doit  être  nue,  et  on  n'est  pas  d'accord  sur 
ce  point  :  ainsi,  cette  vertu  personnifiée  dans  un  tableau  ne  saurait 
ôtre  frappante.  —  Mais  l'allégorie  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure 


*  Gérard  Dow  naquit  à  Leyda  6A  ISlS,  et  fat  élèfe  de  RetDt»raiidt.  H  nourut  en 
16S0.  Set  mcilleun  diadplee  ont  été  Sealken  et  Miéris.  Lei  deux  plus  beaux  lableaoa 
de  (iérard  Dow  tout  le  Charlaum  et  VHydrQfnque,  Le  premier  est  dans  U  galerie  de 
Daaaeldorf,  le  leeond  est  à  Tarin,  dans  U  eoilection  du  roi  de  Sardaigne.  Il  représente 
une  femme  bydropique  d'une  figure  intéressante  ;  elle  est  assise  dans  un  fnuteuil,  el 
tandis  qu'un  empirique,  Têtu  d'une  longue  robe  de  satin,  examine  une  fiole  qui  con- 
tient une  liqueur,  la  fille  de  rbydropiqae,  à  genoui  devant  sa  mers,  U  considère,  ai 
pleurant,  avec  une  expression  pleine  de  sentiment. 

'  Antonio  Allegrt  Corregio,  naquit  à  Corregio,  dans  le  Modenals.  11  est  regardé 
comme  le  fondateur  de  YÊcoU  de  Ltmbardie,  Il  s'attacha  particulièrement  aux  grieeap 
et  nul  peintre  n'a  pu  le  surpasser  dans  le  genre  gracieux.  On  raconte  qu'après  atoir 
considéré  atec  admiration  un  tableau  de  Rapbael,  il  s'éerla  :  Aneke  to  ton  ^lore!  et 
moi  aussi  Je  suis  peintre  !  Le  Corrége  était  encore  mathématicien  et  architecte.  Il 
rut  en  tSS4,  âgé  de  quarante  ans. 

*  Talileau  de  madame  Le  brun. 
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ira-t-elle  pas  ce  défaut?  L'Innocence  ne  manque-t-elle  pas  d'attri- 
buts? —  On  lui  en  donne  un  qui  souvent  ne  sert  qu'à  la  mécon- 
naître, puisqu'il  est  aussi  celui  de  Vénus  :  on  la  représente  avec  une 
colombe.  Mais  cette  figure  peut  se  passer  d'attributs,  si  l'artiste  a 
du  génie,  parce  qu'alors  elle  sera  frappante  par  rexpression  qui  lui 
convient  9  tandis  qu'aucun  caractère  particulier  ne  distingue  b 
Vérité^  qu'on  représente  belle,  noble  et  froide. 

Dans  cet  endroit  de  la^conversation,  on  vint  avertir  madame  de 
Clémire  que  les  chevaux  étaient  attelés;  elle  sortit  avec  ses  enfants, 
et  les  mena  à  la  comédie  française.  En  revenant,  on  causa  dans  la 
voiture,  on  parla  de  la  pièce  qu'on  avait  vu  jouer,  et  César  parut 
désirer  que  sa  mère  lui  donnât  quelques  préceptes  généraux  sur  la 
manière  dont  on  doit  juger  uu  ouvrage  dramatique.  —  Vous  êtes 
encore  trop  jeune,  dit  madame  de  Clémire,  pour  que  je  puisse,  à  cet 
égard,  satisfaire  votre  curiosité;  mais  j'ai  le  plan  d'uu  ouvrage  que 
je  ferai  sûrement  pour  mes  enfants,  et  qui  aura  pour  titre  :  Cown  de 
LittèraJture  à  rusQjge  des  jeunes  personnes.  Vous  le  lirez  quand  vous 
aurez  seize  ou  dix-sept  ans.  —  Maman,  combien  de  volumes  aura 
votre  ouvrage?  —  Trois  au  plus.  —  Sera-t-il  amusant?  —  Je  ne  né- 
gligerai sûrement  pas  d'y  répandre  de  l'agrément  et  de  la  variété, 
du  moins  autant  qu'il  me  sera  possible  ;  car  je  suis  bien  convaincue 
qu'on  ne  peut  instruire  la  jeunesse  en  l'ennuyant.  Je  m'attacherai  à 
vous  donner  des  principes  puisés  dans  la  nature,  des  notions  claires 
et  précises,  des  idées  justes  et  une  connaissance  générale  de  la  litté- 
rature française,  anglaise,  italienne  et  espagnole. 

Dès  que  l'on  fut  de  retour,  on  se  mit  à  table  ;  le  souper  fut  assez 
triste;  chacun  se  plaignait  du  mal  de  tète.  César  et  ses  sœurs  n'a- 
vaient déjà  plus  cet  appétit  qui  rendait  les  repas  de  Champcery  si 
gais  :  on  bâillait,  on  s'appuyait  languissamment  sur  sa  chaise,  on 
ne  mangeait  point,  et  l'on  convint  qu'on  ne  voudrait  pas  aller  tous 
les  jours  s'enfermer  pendant  trois  heures  dans  une  loge;  que  l'on 
préférerait  toujours  aux  plus  charmants  spectacles  du  monde  les 
plaisirs  si  doux  que  procurent  In  promenade,  la  lecture  el  la  conyer- 
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sation.  Cependant  on  se  prontenait  à  Paris,  mais  aux  Tuileries,  au 
Palais-Royal,  aax  Champs-Elysées.  II  fallait  avoir  un  maintien,  et 
l'on  y  regrettait  vivement  les  bois,  les  prairies  de  la  Bourgogne,  et 
Taimable  liberté  des  champs.  César  critiquait  avec  amertume  tout 
ce  qu'il  voyait.  —  Quelle  poussière  !  s'écriait-il,  quelle  foule  !  et  tout 
ce  monde  rassemblé  n'est  là  que  pour  nous  gêner  et  nous  contrain- 
dre, pour  m'empêcher  de  courir  et  de  grimper  sur  les  arbres  !  et  ces 
grands  bassins  d'eau  dormante  valent-ils  notre  étang  de  Paulin,  où 
nous  avons  péché  tant  de  poisson?...  Et  puis,  au  lieu  de  nos  haies 
de  mûriers  et  de  noisetiers,  ne  voir  que  de  vilains  treillages,  des 
murailles  ou  des  grilles  !  Oh  I  quels  tristes  jardins  !  Comment  s'en- 
ferme-t-on  à  Paris  pendant  toute  l'année,  quand  on  peut  vivre  à  la 
campagne  ! 

Madame  de  Clémire  entendait  ces  murmures  et  no  les  désapprou- 
vait pas,  car  ils  étaient  fondés.  Elle  mena  ses  enfants  au  Jardin  du 
Roi  ;  ils  le  trouvèrent  plus  instructif  et  presque  aussi  charmant  que 
les  bois  de  Champcery .  L'étude  de  la  botanique  et  de  l'histoire  na- 
turelle rendit  ces  promenades  si  agréables,  qu'on  n'en  voulut  plus 
faire  d'autres  tout  le  reste  de  l'automne.  L'hiver  vint  amener  de 
nouveaux  regrets  :  on  se  rappelait,  en  soupirant,  les  étangs  glacés 
de  Champcery,  les  courses,  les  glissades  et  les  veillées  ;  enfin,  tous 
les  plaisirs  dont  on  était  privé. 

Caroline  eut  au  mois  de  janvier  un  rhume  si  violent,  qu'on  fut 
obligé  de  la  séparer  de  sa  sœur  dont  elle  troublait  le  sommeil.  On 
l'établit  dans  une  autre  chambre,  et  Pulchérie  se  trouva  seule  dans 
In  sienne. 

Au  bout  de  cinq  ou  six  jours,  madame  de  Clémire  apprit  que 
Pulchérie,  malgré  un  froid  excessif,  se  passait  de  feu  dans  sa  diam- 
bre,  et  qu'elle  n'avait  pas  voulu  souffrir  qu'on  en  fit  depuis  que  sa 
sœur  occupait  une  autre  pièce.  Surprise  de  cette  fantaisie,  madame 
de  Clémire  questionna  ses  gens.  Le  frotteur ,  chargé  de  porter  du 
bois,  déclara  que  mademoiselle  Pulchérie  lui  avait  dit  de  mettre  trois 
biK'lies  de  la  matinée  dans  l'armoire  de  l'anticluimbro.  Le  fhittcur 
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n'avait  pas  fait  de  questions  sur  cette  singularité,  croyanf  ^  a|ottta- 
t-ii,  que  G^était  Tintention  de  madame.  La  gouvernante  dès  deux 
jeunes  personnes  soignait  Caroline /et  n'était  pas  entrée  dansU 
chambre  de  Pulchérie,  qui  avait  été  servie  par  une  paysanne  ame* 
née  de  Champcery  ;  interrogée  à  son  tour,  celle-ci  dit  que  ôiade- 
moiseUe  Pulchérie  lui  avait  assuré  que  le  feu  lui  portait  à  la  tété, 
et  qu'elle  voulait  s'accoutumer  à  s'en  passer. 

Après  avoir  pris  toutes  ces  informations ,  madame  de  Clémire 
montadans  l'appartement  dePuictsérie  (ilétait  dii  heures  du  matin). 
D'abord  elle  visita  l'armoire;  elle  n'y  trouva  pas  une  seule  bûche. 
Alors  elle  entra  dans  la  chambré  de  sa  fille.  Pulchérie  répétait  des 
vers,  en  se  promenant  à  grands  pas  pobf  s'échauffer.  Gertrude,  as- 
sise dans  un  coin,  tricotait.  Quand  Pulchérie  vit  paraître  sa  mère, 
elle  rougit.  —Pourquoi  donc,  mon  enfant,  dit  madame  de  Clémire, 
étes-vous  sans  feu ?-^  Maman,  il  fie  fait  pas  bien  flroid. 

A  ces  mots,  madame  de  Clémire  s^assit  et  renvoya  Gerirude.  En- 
suite, prenant  Pulchérie  par  la  main  :  —  A  présent,  dit-elle^  vous 
niiez  me  parler  avec  confiance,  j'en  suis  sûre.  —  Ma  chJM  maman, 
je  vais  tout  vous  avouer  ;  mais  pent^tre  avez- vous  déjà  deviné;  ^ 
J'ai  bien  quelques  soupçons  confus. — Vous  allez  tout  savoir.  Il  y  a 
sept  ou  huit  jours  que  j'entendis  conter  à  ma  bonne,  qu'une  pau- 
vre femme  demeurant  dans  cette  rue  était  venue  demander  l'au- 
mône. Ma  bonne  lui  donna,  et  puis  elle  a  été  une  fois  elies  elle  pour 
lui  porter  du  pain  ;  elle  apprit  que  cette  pauvre  femme  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  travailler ,  mais  qu'elle  manquait  d'ouvrage,  et, 
ce  qui  est  bien  plus  triste,  qu'elle  manquait  aussi  de  bois.  Ma  bonne 
promit  de  lui  fournir  de  l'ouvrage  ;  et  moi  je  pensai  que  si  je  pou- 
vais lui  donner  du  bois,  elle  ne  manquerait  plus  de  rien.  Je  ne  vou* 
lus  pas  vous  en  parler,  maman,  parce  que  j'avais  déjà  mon  projet 
dans  la  tête.  Je  savais  que  ma  sœur  allait  coucher  dans  une  autre 
chambre,  et  je  me  dis  :  Voilà  une  occasion  de  faire  comme  Sydonie, 
une  bonne  action  qui  ne  sera  sue  de  personne.  Je  n'en  parlerai 
même  pas  à  maman.  Comme  fovi  se  découvre  avec  le  temps  y  elle  le 
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saura  tôt  ou  tard  ;  mais  je  ne  m'en  serai  pas  Tantée,  et  mon  action 
ii'en  (tara  que  plus  dé  plaisir  à  maman  ;  et  en  attendant,  Dieu  le 
saura,  et  la  pauvre  femme  se  chauffera.  Me  voilà  donc  décidée  h  me 
{Nisser  de  feu  tous  les  matins.  Cela  me  faisait  trois  bûches.  Je  dis  au 
frotteur  de  les  mettre  dans  le  bas  de  l'armoire,  ce  qu'il  faisait  tous 
les  soirs,  afin  des'épar^er  la  peine  de  les  apporter  le  lendemain. 

Alors  je  fus  obligée  de  mettre  dans  ma  confidence  Jeanneton,la 
femme  de  garde-rol)e.  Elle  a  d'abord  fait  des  difficultés  ;  mais  je 
l'ai  assurée  que  cela  ne  pouvait  vous  fâcher,  maman  ;  au  contraire. 
Elle  m'a  déclaré  que  si  vous  la  questionniez,  elle  dirait  la  vérité  ;  et 
elle  m'a  promis  que ,  si  vous  ne  l'interrogiez  pas ,  elle  se  tairait, 
c'est  tout  ce  que  je  voulais...  -^Eh  bien  !  elle  s'est  chargée  de  por- 
ter le  bois  chez  la  femme?  —  Oui ,  maman ,  tous  les  matins.  — 
Mais  comment ,  à  la  porte ,  la  laissait-on  passer  ainsi  chargée ,  et 
emportant  régulièrement  trois  bûches  ?  —  Ah  !  je  ne  sais  pas ,  je 
n'ai  jamais  songé  à  cela.  En  effet,  le  suisse  devait  être  surpris. . . 
Cependant,  il  faut  bien  qu'il  ne  lui  ail  jamais  fait  de  questions,  puis- 
qu'elle ne  m'en  a  rien  dit.  —  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous  que 
nous  ignorons.  Revenons  à  vous.  Avez-vous  bien  souffert  du  froid  ? 
—  Un  peu,  les  deux  premiers  jours  ;  mais  je  pensais  que  la  bonne 
fenutie  se  ehauffAil  avec  ses  enfants  ;  car  elle  a  six  petits  enfants,  et 
son  mari  était  malade.  Ils  sont  bien  à  présent ,  à  ce  que  me  dit 
Jeanneton.  —  Comment  bien  !  avec  trois  bûches  seulement?  — 
Oui.  Jeanneton  dit  que  cela  les  a  ranimés^  qu'ils  sont  parfaitement 
bien  maintenant.  En  outre  des  bûches,  j'ai  envoyé  aux  petits  en- 
fants deux  boites  de  sucre  d'orge  que  mon  papa  m'a  rapportées  de 
Fontainebleau  :  et  puis,  ce  n'est  pas  tout.  Avant-hier,  je  ne  sais  par 
quel  hasard,  mon  papa  s'est  avisé  de  me  demander  si  je  serais 
bien  use  d'avoir  de  l'argent  pour  acheter  des  joujoux.  D'abord,  de 
premier  mouvement,  je  répondis  que  non.  Ensuite,  j'ai  pensé  à  la 
femme,  et  j'ai  rougi.  Papa  m'a  embrassée  ;  il  m'a  donné  de  l'ar- 
gent (c'était  un  louis),  et  il  m'a  fait  le  détail  de  tout  ce  que  j'aurais 
avec  un  louis.  U  faut  tout  dire  :  il  m'a  pris  envie  d'employer  six 
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francs  à  m'acheter  des  pelotes,  et  je  suis  remontée  pensive  dans  ma 
chambre.  J'ai  fait  changer  mon  louis,  j'ai  eu  alors  quatre  écus.  J'en 
ai  mis  un  dans  ma  poche  ;  j'ai  donné  les  trois  autres  à  Jeanneton, 
en  lui  disant  de  les  porter  chez  la  femme,  et  que  le  lendemain  je 
l'enverrais  acheter  des  pelotes  pour  moi...  Elle  est  sortie.  J'ai  tiré 
monécu  de  ma  poche;  j'ai  ressenti  quelque  peine  en  le  regardant. 
Comme  j'avais  d'abord  en  moi-même  destiné  tout  le  louis  à  la  pav* 
vre  femme,  il  m'a  semblé  que  je  retenais  quelque  chose  qui  ne  m'ap- 
partenait pas.  J'ai  couru  sur  l'escalier  pour  rappeler  Jeanneton, 
mais  elle  était  partie,  et  elle  n'est. revenue  que  le  lendemain  ma- 
tin. J'étais  réveillée  de  bonne  heure  :  je  pensais  aux  pelotes,  à  la 
bonne  femme...  J'étais  bien  embarrassée.  Enfin,  en  réfléchissant 
que  ce  louis  était  la  première  sonmie  que  j'eusse  possédée  de  ma 
vie,  je  me  suis  dit  :  Il  faut  l'employer  tout  entier  à  une  bonne  ac- 
tion. Cela  m'a  tout  à  fait  déterminée.  Jeanneton  est  arrivée,  et  je 
l'ai  envoyée  avec  les  trois  bûches  et  les  six  francs. 

Pulchérie  achevait  ce  récit  lorsqu'un  laquais  entra  dans  la  cham- 
bre, et  s'avançant  vers  madame  de  Clémire,  il  lui  remit  une  lettre. 
Madame  de  Clémire  regardant  l'adresse  :  —  Ce  billet,  dit-elle  à 
Pulchérie,  vous  est  adressé. 

En  disant  ces  mots,  madame  de  Clémire  ouvrit  la  lettre  ;  et,  au 
grand  étonnement  de  Pulchérie,  elle  lut  ce  qui  suit  : 

c  Mademoiselle. 

c  Venez  recevoir  la  récompense  de  votre  bonté  envers  nous,  ve- 
c  nez  apprendre  de  quel  état  vous  nous  avez  tirés.  Il  ne  manque 
c  maintenant  à  notre  bonheur  que  d'en  avoir  pour  témoin  celle  à 
c  qui  nous  le  devons  ;  et  nous  ne  pouvons  mieux  prouver  notre  re- 
c  connaissance  à  notre  jeune  et  chère  bienfaitrice,  qu'en  lui  fai- 
c  sant  voir  Tintérieur  de  la  famille  qu'elle  a  rendue  si  parfaitement 
c  heureuse.  > 

•—Ah!  mamau,  «'écria  vivement  Pulchérie,  maman^  auriez-' 
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vous  la  bonté  de  me  mener  chez  ces  bonnes  gens?  —  Assurément, 
répondit  madame  de  Clémire;  et  nous  allons  partir  sur-le-champ. 
Je  vais  demander  des  chevaux  ;  venez,  chère  enfant. 

En  disant  ces  mots,  madame  de  Clémire  prit  Pulchérie  par  la 
main,  et  sortit  avec  elle.  Au  bas  deTescalier,  on  rencontra  M.  de 
Clémire.  —  Où  allez-vous  ?  dit-il.  Si  par  hasard  vous  vouliez  sortir, 
je  rentre  dans  Tinstant,  et  mes  chevaux  sont  mis.  —  Soyez  de  la 
partie,  reprit  madame  de  Clémire  ;  venez  avec  nous.  —  Volontiers, 
répondit  M.  de  Clémire;  et,  sans  demander  d'explication,  il  prit  le 
bras  de  sa  femme.  Pulchérie  les  suivit  avec  une  émotion  inexpri- 
mable. On  partit;  et  au  bout  de  cinq  minutes,  la  voiture  s'arrèla. 
On  descendit  précipitamment  ;  après  avoir  traversé  une  petite  cour, 
M.  de  Clémire  ouvrit  une  porte,  et  Ton  se  trouva  dans  une  grande 
chambre.  Au  milieu  de  la  chambre,  un  bourrelier  était  occupé  de 
son  métier,  tandis  qu'une  femme  auprès  d'une  table,  et  entourée 
de  six  petites  filles,  dont  la  plus  âgée  n'avait  que  dix  ans,  travaillait 
en  linge. 

Aussitôt  que  M.  de  Clémire  parut,  toute  la  famille  se  leva.  ^  Ap- 
prochez, madame  Le  Blanc,  dit  M.  de  Clémire  :  voici  Pulchérie. 

A  ces  mots,  la  femme,  le  mari  se  précipitèrent  vers  Pulchérie, 
el  toutes  les  petites  filles  l'entourèrent.  —  Oh  !  ma  chère  demoi- 
selle, s'écria  la  femme,  que  je  suis  aise  de  vous  voir!...  Quoi!  à 
votre  âge,  et  si  délicate,  c'est  vous  qui  avez  voulu  vous  passer  de  feu 
et  endurer  le  froid  pour  nous  envoyer  votre  bois  ;  et  puis  de  l'ar- 
gent, et  puis  vos  dragées  ;  enfin  tout  ce  que  vous  pouviez  donner  ! . . . 
Mais  regardez  comme  nous  sommes  heureux  à  présent  !  Mon  mari 
est  guéri  ;  il  s'est  remis  à  l'ouvrage  d'hier;  nos  dettes  sont  payées, 
nos  enfants  bien  habillés  ;  nous  pouvons  travailler  ;  nous  n'avons 
plus  besoin  de  rien  :  c'est  vous,  c'est  vous  seule  qui  êtes  la  cause 
de  notre  bonheur  !  car  sans  votre  bonté  pour  nous,  votre  cher  papa 
ne  nous  aurait  jamais  connus  !.. .  —  Ah!  papa,  interrompit  Pul- 
chérie, Jeanucton  vous  avait  donc  tout  dit? — Dès  le  premier  jour, 
reprit  M.  de  Clémire.  J'iii  mémo  plus  d'une  fois  apporté  moi-même 
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dans  ina  vuiturc  les  bûches  à  madame  Le  Blanc  ;  mais  j'avais  ex* 
pressément  défendu  à  Jeanneton  d'en  parler  à  votre  mère,  et  de 
vous  laisser  soupçonner  que  je  fusse  instruit.  Je  voulais  vous  mé» 
nager  à  l'une  et  à  l'autre  une  surprise  agréable. 

Après  cette  explication,  M.  de  Clémire  fut  tendrement  embrassé 
par  sa  fille,  et  l'on  se  remit  à  causer  avec  les  bonnes  gens.  Au  bout 
d'une  demi-heure,  on  se  leva  pour  sortir.  Dans  ce  moment,  les 
petites  filles  allèrent  chercher  un  carton,  et  la  plus  Agée,  le  pré- 
sentant à  Pulchérie,  la  pria  de  l'accepter,  en  disant  :  —  C'est  de 
notre  ouvrage  ;  ma  mère,  mes  sœurs  et  moi,  nous  y  avons  toutes 
travaillé...  et  de  bien  bon  cœur! 

Pulchérie  ouvrit  le  carton,  et  le  trouva  rempli  des  plus  jolies 
pelotes  du  monde  ;  elle  rougit,  et  se  tournant  vers  son  père  :  — 
Ah  !  papa,  dit*elle,  je  les  avais  bien  oubliées!  Mais  avec  quel  phiisir 
je  les  reçois ,  puisqu'elles  sont  l'ouvrage  de  cette  brave  femme,  et 
de  ses  charmantes  petites  filles  ! 

Pulchérie,  attendrie,  embrassa  les  enfants  ;  et  ses  larmes  recom- 
mencèrent à  couler,  lorsqu'en  s'en  allant  elle  entendit  les  béné- 
dictions que  lui  donnait  toute  la  famUle. 

—  Ah  !  ma  pauvre  sœur  !  s'écria  Puldiérie  en  montant  en  voi- 
ture, combien  je  suis  fâchée  que  son  rhume  l'ait  empêchée  de  par- 
tager  la  joie  que  je  viens  de  goûter!  Maman,  maintenant  que  je  suis 
accoutumée  à  me  passer  de  feu,  me  permettes-vous  de  donner  tous 
les  hivers  mon  bois  aux  pauvres? — Non,  répondit  madame  de  Clé- 
n\ire  :  je  ne  veux  pas  que  vous  preniez  un  engagement  qui,  à  la 
longue,  pourrait  vous  paraître  trop  pénible  :  je  vous  l'ai  déjà  dit  ; 
les  résolutions  qui  demandent  une  courageuse  persévérance  ne 
sont  pas  faites  pour  votre  âge.  Mais  si  vous  voulez  chaque  hiver 
renouveler  Taction  que  vous  venez  de  faire,  c'est-ànlire  vous  pas- 
ser de  bois  pendant  huit  jours  pour  le  donner  à  une  pauvre  famille, 
j'y  consentirai  avec  grand  plaisir.  —  Eh  bien  !  manum.  voilà  qui 
est  dit  :  je  prends  cet  engagement  de  tout  mon  cœur,  il  me  vient 
une  idée...  Ne  pouiTai-je  pas  aussi  me  priver  de  temps  en  temps, 
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pour  le  même  objet,  du  vin  qu'on  me  donne  à  mes  repas?...  -- 
Vous  en  buvei  si  peu,  qu'il  vous  taudrait  bien  du  temps  pour 
faire  seulement  une  demi-bouteille.  —  Quand  je  serai  grande 
comme  vous,  maman,  combien  en  boirais-je  en  huit  jours  ?  -r- 
Quatre  bouteilles  tout  au  plus...  —  et  quand  oe  ne  serait  que  trois, 
cela  ferait  grand  plaisir  à  un  pauvre  malade.  —  Assurément,  trois 
bouteilles  d'excellent  vin  seraient  pour  lui  un  présent  salutaire.-* 
Si  tous  les  mois  on  se  passait  de  vin  pendant  huit  jours,  on  ne  s'en 
porterait  que  mieux.  —  D'ailleurs,  cette  privation  n'aurait  rien  de 
pénible.  —  De  cette  manière,  sans  être  riche,  on  pourrait  souvent 
donner  l'aumône  ?  -<-  Sans  faire  des  dépenses  extraordinaires,  il 
serait  facile,  dans  le  cours  de  l'année,  de  secourir  une  infinité  de 
malheureux,  si  l'on  voulait  seulement,  de  temps  en  temps,  s'impo- 
ser de  légères  privations,  et  se  refuser  quelques  superfluités.  Il  faut 
encore  observer  qu'une  privation  momentanée  nous  prépare  ton- 
jours  un  plaisir  très  vif  :  par  exemple,  vous  vous  passiei  de  feu  de- 
puis sept  heures  du  matin  jusqu'à  une  heure  nprès-midi  :  n'est-il 
pas  vrai  qu'en  descendant  dans  le  salon,  en  vous  approchant 
de  la  cheminée,  vous  éprouviez  un  plaisir  que  vous  n'auriex  certai- 
nement pas  senti,  si  vous  eussiez  eu  du  feu  dans  votre  chambre?  -r- 
Oh  !  c'est  bien  vrai  !  je  me  chauffais  le  reste  du  jour  avec  une  joie 
extrême  ;  la  vue  seule  d'un  bon  feu  m'inspirait  une  gaieté  extraor- 
dinaire. — Vous  voyez  donc  bien  qu'en  ceci  l'intérêt  même  de  nos 
plaisirs  s'accorde  avec  la  bienfaisance,...  et  nous  ne  parlons  pas  de 
ce  plaisir  si  doux,  de  cette  satisfaction  inexprimable  que  vous  avez 
goûtée ,  et  qui  sera  toiyours  l'heureux  fruit  d*mie  action  ver- 
tueuse !  —  Comment  se  peut-il  qu'il  y  ait  des  personnes  qui  ne 
sentent  pas  cela?  —  Une  petite  vanité,  le  goût  du  faste,  corrompent 
sans  doute  bien  des  cœurs  ;  mais,  dans  le  séjour  même  où  le  luxe 
étouffe  et  détruit  tant  de  vertus,  on  peut  trouver  encore  de  grands 
exemples  et  des  modèles  faits  pour  honorer  notre  siècle  :  les  seules 
aumofies  afumymeM  envoyées  aux  différents  curés  de  Paris  sont  ini- 
lueubcs  ;  tous  les  mois  uuc  multitude  de  prisonnier» ,  coiiipusce  d'ur- 
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t isaiis  malheureux ,  doivent  à  des  inconnus  et  la  li t)erté  et  le  lx>nheiir 
de  revoir  leurs  enfants.  La  bienfaisance  a  fondé  des  prix  dans  toutes 
les  académies;  elle  a  formé  à  Paris,  et  dans  les  environs,  des  éta* 
blissemeorts  utiles  :  >oyez  donc  combien  cette  vertu  est  naturelle 
au  cœur  de  Thomme ,  puisqu'on  la  voit  briller  avec  autant  d'éclat 
dans  les  lieux  mêmes  où  elle  se  trouve  sans  cesse  combattue  par 
toutes  les  mauvaises  passions. 

Madame  de  Clémire  termina  là  cet  entretien,  parce  qu^elle  voulait 
aller  savoir  des  nouvelles  de  sa  fille  aînée.  Elle  se  leva  et  passa  avec 
Pulchérie  dans  la  chambre  de  Caroline,  dont  elle  trouva  la  toux 
'  beaucoup  plus  fréquente.  Caroline  convint  qu'elle  avait  mangé  uq 
petit  cornet  de  cerises  desséchées,  ignorant  absolument  qu'elle  pût 
augmenter  sa  toux  en  mangeant  d'une  chose  qu'elle  savait  être  saine. 
Madame  de  Clémire  saisit  cette  occasion  de  répéter  à  ses  enfants 
combien  il  est  nécessaire  de  connaître  les  propriétés  de  tout  ce  qai 
sert  à  notre  nourriture;  connaissance  qui,  jointe  à  de  la  sobriété, 
préserverait  d'une  foule  d'incommodités  et  de  maladies  graves. 

Dès  que  Caroline  se  trouva  mieux,  madame  de  Clémire  sortit  avec 
ses  trois  enfants  pour  aller  visiter  des  cabinets  de  tableaux  et  d'his- 
toire naturelle,  récréation  que  leur  procurait  leur  mère  deux  fois  la 
semaine.  Pour  varier  ses  amusements  instructifs ,  on  visitait  aussi 
des  manufactures  ou  des  monuments  d'architecture. — Mes  enfants, 
disait  madame  de  Clémire,  lorsque  vous  habiterez  les  villes,  voulez- 
vous  y  vivre  heureux  et  n'y  jamais  connaître  l'ennui,  ne  vous  livrez 
point  sans  réserve  à  une  vaine  dissipation,  qui  ne  pouiTuit  ni  suffire 
à  votre  cœur,  ni  même  occuper  votre  esprit;  ne  vous  laissez  jamais 
corrompre  par  le  goût  frivole  et  méprisable  du  faste  et  de  la  magni- 
ficence ;  conservez,  nourrissez  avec  soin  dans  vos  cœurs  cette  com- 
passion active  et  tendre  qu'on  doit  aux  malheureux  ;  au  sein  du 
luxe,  songez  qu'il  existe  des  infortunés  que  la  misère  accable  et 
qu'un  faible  secours  pourrait  arracher  à  la  mort  !  Vous  avez  une 
idée  du  bonheur  si  pur  qui  vous  attend  chez  eux  :  allez  les  cher- 
(*lier,  tendez-lcuv  uncm^ux  bieuCaisante  ;  goûtez  la  gloire  délicieuse 
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(le  leur  offrir  l'image  de  la  Divinité,  et  de  faire  succéder  aux  cris  af- 
freux du  désespoir  les  transports  passionnés  d'une  joie  inattendue 
et  les  douces  larmes  de  la  reconnaissance.  Enfin,  dans  le  séjour 
brillant  où  l'émulation  et  le  génie ,  sous  mille  formes  différentes, 
produisent  sans  cesse  des  chefs-d'œuvre  nouveaux ,  cultivez  votre 
esprit,  étendez  vos  connaissances,  aimez  les  arts,  afin  que  vous  puis- 
siez jouir  de  cette  foule  de  choses  intéressantes  dont  l'ignorance 
ne  peut  sentir  le  prix;  mais  que  ces  occupations  instnictives  et  ces 
amusements  variés  ne  vous  fassent  point  perdre  l'heureux  goût  de 
la  vie  champêtre  ;  que  votre  cœur  vous  rappelle  toujours  le  souvenir 
des  veillées  de  Champcery,  et  l'innocence  et  le  charme  des  plaisirs 
que  vous  offre  la  nature. 
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